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વાષિક લવાજમ 


- દશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
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એજન્સીઓએ અતે જણીતા ગ્ર"થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. ક્રેઝ પણુ માસથી મ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક ત'બર અવશ્ય લખવે।1. અ”“ક ત મળ્યાની 
ફૂરિયાદું તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્થા અ”ગૅતે। તમામ 
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સરનામે જ કરવે. 
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સાંભળવા જેગું / એદરા ઝડ 


ચરવા કાને સાંભળે કૂ 
તા તમ છેવટે સમજ્રો 

તમે માત્ર જિંદગીને પગરવ સાંભળે 
ગાતને, તમને કશું કહેવાનું નથીં 

માત ખોલી શકતુ' નથી 

નાયક કરતૂતે! દ્વારા બલે છે 

કરતૂતો! પોતાનાં પરિ'પામ દ્વારા બોલે છે 
પરિણય પોતાને બેકર્ટ્ર થતાવે છે 

કોઈ પણુ મામલાની લિષ્ધ્ઝે 

૬5વનારા વાત કરે છે સોતની 

કેમ કે તેઓ જીવે છે 

જે બોલતુ" નશી તે ગાત છે 
તે વાયદા નથી કરતુ 

તે વાયરે: નિભાવે 


ટન? 


ગઝલ / ખમ્છુલ્રમાઈ પટેલ 


કાળતું આ ચક ફરતું કાળ પર; 
જિ'ટઢગી આવી ઊભી છે ઢાળ ૫ર, 
ઈ પી'છાં ખેરવી ઊડી ગયુ 
હેજ એકાદ ટહુકો ડાળ પર. 


દન 


ણ 


લે આ ચોમાસુ નિચાવાઈ ગયુ”; 
તુ' ગઝલ લખજે હવે દુષ્કાળ પર. 


ખ્લાસાં ભૂખરી રૂ'વાટી ઊગશે; 
હાથ ડેરવ લીલીછમ શેવાળ પર. 


કેમ બુ' છતના ધબકારા વધ્યા; 
કણ આ આવ્યુ છે ઉપલા માળ પર! 


ખેન્ન્નમિન બટનનો વિચિત્ર કિસ્સો 
સૂ, લે, એક્‌. સ્કેકટ દફેટ્ઝેરાહ્ડ; અનુવાદક : શરીફા વીન્ઝળી' 


વર્ષો પહેલાં, એટલે કે લગભગ ૫૮૬૦માં બાળકને 
દવાખાનામાં તર્છો પણુ ધરે થાય તો સારુ એવું મનાતું. ! 
અત્યારે, મારા સાંભળવા સુજખઝ તખીબીશાસ્રના સાંધાતાઓએ 
રોકી ખેસાડયુ છે "કે બાળકની પહેલી ચીસ તો દવાખાનાના ટ 
જામવાળા વાતાવરણુમાં જ ચંભળાવી ન્નેઈએ. અને આ એક 
પણુ બની ગઈ છે. એટલે શ્રી અતે શ્રોમતી રાજર બટન * 
યુવાન ૬'પતીએ ૧૮૬૦ના ઉનાળાતા એક દિવસે જ્યારે નક્કી 
જ તેમતું પ્થમ બાળક તો દવાખાનામાં જ જન્મવું જેઈએ 
'તેમતે આ નિણુ'ય એ જ્યાનાની રૂઢિ કરતાં પત્ચાસ વષષ : 
“છતો. હવે આ કાળવિપર્યયને હુ” જે આશ્ચર્યજનક ઈ! 
સ'ભળાવવા જ્ઈ રલો છું તેની સાથે કોઈ સખ"ધ છે “દે નદ 
વેશે કયારેય જણુવા સળી શકશે નહી”ન 

ગેટલે, હુ' તમતે જે ક'ઈ બન્યું એ જ કહી દઉ છુ 
તમારી ન્નતે જ નિર્ણય કરી લેન્ને. 

બા્ટિમોરમાં રાજ્ર ભટત આધથિક અને સામાન્ત્ક બ” 
'ઈર્મા થાય તેડું સ્થ્રાન ધરાવતા હતા. દક્ષિણમાં રહેનાર દરેક 
જણુ છે તે સૃજ્બ તેએ દરેક મખ્યાત કટુ'બતા સ'બ'ધી 
“વાના કારણે એ વિસ્તારમાં ખાસ્સી વસ્તી ધરાવતા ખા 
'ઉગગાવં વર્ગમાં તેમતો સમાંવેશ થઈ ક્ષકયો હતે!. તેસતા 


બાળકના અગમતતે! આ પ્રથમ પ્રસંગ હતો એટલે [મ. રોજર બટન- 
જરાક અસ્વસ્થ હતા. તેએ ઇચ્છતા હતા કે અ!ાવનાર બાળક છેકરી 
હોય જેથી તેએ તેને ડનેક્ટીક્ટની વેલે કૅે!લેજમા મેણકથી શકે. આ જ 
કોલેજમાં સિ. બટન સતત ચાર વષ સુધી “કફ'ના હુલામણા 
નામથી એક જસનામાં ઓળખાતા. - 

સપ્ટેમ્બરની જે સવારે આ વવિશિજ ઘટના બનવાની હતી,. 
તે સવારે સિ. બટન છ વાગે અસ્વસ્થ ચિત્તે ઊઠી ગયા, કપડાં પહેર્યા”, 
 પદ્દો તાણી ને બાપ્યો અતે બાલ્ટિસોરની શેરીમાં ઝડપથી તો 

પહોંચવા સાટે નીકળી પડયા. રાત્રિના અંધકારસાંથી ક્રોઈ નવે! પ્રકાશ 

મગટયો જે કે નહી" તે ન્નેવા સાટે તેએ છાંફળાફાંફળા દવાખાના 
તરફ ભાગ્યા, ી 

જ્યારે સિ, બટન “સારીલેન્ડ ખાનગી દવાખાના'થી લગભગ. 
સે। વાર દૂર રલ્યા હશે ત્યારે તેમણુ તેમના ફેસિલી ડૅઇડટર કેનેને 
જેયા, તેઓ પોતાના હાથ ધોતા હોય એ રીતે બ'ને હાથ મસળતાં 
મસળતાં પગથિયાં ઊતરી રહા હતા. બધા જ ડે।કટરા તેમના ધ'ધાના 
નહી" લખેલા નિયમ સુજબ આ રીતે હાથ સસળતા જ હોયે છે | 


આ વિશિજુ સસયગાળાનાં દક્ષિણુસાં રહેનાર સજ્જ્નતે શોભે 
નહી" એ રીતે, હાડ વેરની જથ્યાબ'ધ દુકાન-“રાજર બટન એન્ડુ જુ ના 
પ્રસુખ સિ. :રેજરબટન, સાન-મરતબાત્તી પરવા કર્યા વૃગર ડૉ. 
જેને તરફે દોડથા. “ડોકટર કૅત !' તેણે બૂમ પાડી, “અરે ડૉકટર કેને, 
ઊભા રહે. 

ડેકટરે તેસનો અવાજ સાંભળી, આજુભાજી જેર્યું- અને તેની 
રાહ જેતા ઊભા રલા, જેવા શિ, બટન તેસની નજીક પહેંચ્યા કરે 

ડોક્ટરતા કહોર ચહેરા પર એક વિચિત્ર ભાવ દેખાયો. 


“શું આવ્યું !” હાંક્તાં હાંફતાં આવી પહોંચેલા સિ. બટતે 
ઉઘરાણી કરતા હોય એમ પૂછ્યુ, “શું આવ્યું ? મારી પત્તી કેસ 


છે? થાકરા થયો ? આખરે શું થયું"? શ્રું--” 

ડાક્ટર “દેનેએ કહોરતાથી કહયું, “જરા સરખી રીતે વાત 
કરો,” તેએ જરાક ચિડાચેલા લાગતા હતા. 

શિ. બટને કાકલૂદીભર્વા અવાજે પૂછ્યુ, “બાળકને જન્મ 
થઈ ગયે ?'* 

ડોકટર કેતે ગુસ્સે થઈને બેોલ્યા, “શા માટ નહી"? માગા 
સાનવા સુજબ જરૂર થઈ ગયે..'' ગને ફરી એકવાર તેમણે (મિ. બટન 
“તરક એક વિચિત્ર નજર ફે". 

“મારી પત્ની તો સાજ-સારી છે તે ૬” 

“હા.” 

“છોકરો થયે] “કે છોકરી £?' 

એકદમ શચ્રિડાયેલા અવાઝે ડૈેકટર કેસેએ રાડ પાડી, “હવે 
સાંભળે।, હુ" તમતે તમારી વ્નતે જ જઈને ન્નેવાનું કહુ” છુ. રરમ- 
“જનક ]'' છેલ્લો શબ્દ તેઓ એક અક્ષરની જેમ ત્રાડ નાખીને ખબે!લ્યા. 
પછી જતાં જતાં બભડતા ગમા, ““તમતે એવું લાગે છે કે આવે 
કિસ્સો! મારી ડૉક્ટર તર'ટેની આબર્ને ટકવા દેશે ? આવે! એકાદ 
વધુ કિસ્સો! મારી કારકિદી"“ને ખતમ ટરી નાખે--અરે સારી તો શું 
કોઈની પણુ કારકિદી” ખતમ થઈ ન્નય.” 

“પણુ વાત શી છે ?'' ભય અને વિસ્મયથી શિ. બટને પૃછચુ, 
“ત્રણુ બાળક્રાો જન્સ્યાં છે ??ઃ 

“અરે! ના, ના. આ ત્રણુની વાત નથી. ડૉક્ટરે તેની વાત 
કાપતાં જવાબ વાળ્યો : “હાથક'ગનને આરસી શું 2? તમે તમારી ક 
જ જઈને ન્નેઈ લૈ! અને ખીન્ન ડોકટરની સગવડ કરી લેત્તે. હુ” 
તને આ દુતિયારાં છાવેલ માર! દીકરા ! અને છેલ્લાં ચાલીસ વષથી 
તારા ફૂટ બનો હુ" જ ડોકટર છું” પણુ...પણુ હવે તારી સાથેના 
અંજળ પૂરા થાય છે. હુ” તને કે તારા કોઈ અંબ'ધીને પણુ શ્નેવા 
ઇચ્છતે। નથી...! ચાલે! આવત્ને 1” 


પ 


પછી તે” ઝાટકા સાથે રર્ચા અને બીજને એકપણુ શખ્દ બોલ્યા 
વગર બહાર પગથાર પ૨ રાહ ન્નેઈ રહેલી તેની ગાડીમાં' ચડી ગયા 
અને ઝડપથી દૂર નીકળી ગયા, સિ, બટન ત્યાં પગથાર પર્‌ જ પગથી. 
માથા સુધી ધૂજ્તા, સ્તખ્ધ બની ઊભા રહી ગયા. એવી . તે કેવી 
ભયાનક દુર્ધાટના બની હશે ?£ એકાએક મેરીલૅન્ડ ખાનગી દવાખાનાની, 
અંદર જવાની તેસની ઇચ્છા સરી પરવારી. ક્ષણુવાર પછી માંડ સાંડ 
પગથિયાં ચડી, સુખ્ય દરવાજમાં દાખલ યવા પોતાની ન્નતને તેમણે ' 
કરેજ પાડી, 

ઓરડાના ધૂ'ધળા ગ્રકાશમાં એક પાટલી પાછળ નર્સ ખેઠી 
હતી. પોતાની શરમને સ'તાડતા સિ. બટન નર્સ પાસે આવ્યા. 

“ઝુસ્‌ છે! ?” આનત'દેત નજરે તેમની તરફ જેતા નસે કહ્યુ, 
“સજ્નમાં. હુ'...હુ' સિ, બટન છુ.” 

અને અ! સાંભળતાં જ છોકરીના ચહેરા પર ભય છવાઈ ગયે..- 
ફેટાક દઈં તે ઊભી થઈ ગઈ અને ઓરડાસાધી લગભગ લાગી જવા ' 
તૈયાર થઈ ગઈ. તે પોતાની જતને મહાસુશ્કેલીધી રોઝી રહી હતી 
તે દેખાઈ આવવું હું. 

“હુ સારા બાળકને નવા સાગુ' છુ”' સિ. બટને ' કહયું. 

નસે” ચીચ્ જેવા અવાજે કહ્યું, “હે*...હા, હા...જરૂર ” તે 
ગાંડા માફક રાડ પાડીને ખોલી, “ઉપર તરફે, જમણી ળાજુ...ઉપર 
---એ। !”” 

ઠૅ'ડ) પરસેવાથી રેબઝેબ થઈ ગયેલા સિ. બટન પેલીએ ચીંધેલ 
દિશા તરફ ડગમગતા પગે ફર્યા અને ખીવ્ન માળે ચડવા સાંડ'ચા. 
ઉપરના ઓસ્ડામાં હાથમાં ખેઝિતે લઈ સામે મળેલી નર્સને તેસણે 
કહ્યું, “હુ” સિ. બટન છુ.” માંડ માંડ બોલતાં તેસણેુ ઉમેયું , “મારે 
સારા બાળકને ન્નેડું છે.” 

ટનનનત્ન્‌]1 બેઝિત ક્શ સાથે ટકરાઈને દાદરની દિશાસાં દડી- 
ગયુ'. ટન્‌ . ટનતૂનન્‌ 1 અને તે વ્યવસ્થિત રીતે' નીચે ગબડવા સાંડચુ'.. 


આ સજ્જને જગાવેલા આત “કમાં ન્નણે કે થોડો ચોડડે વધારો 
કરી રહયું હતું. 

““ારે સારા બાળકને ન્નેવું છે.'”' સિ. બટન લગભગ ચીસં 
પાડતાં બોલ્યા. તેઆ લગભગ ભાંગી પડવાની અણી પર હતા. 

ટન્‌નન્‌1 બેઝિન પહેલા માળે પહોંચી ગયુ” હતું. નસે પોતાની 
જત પર્‌ કાખૂ મેળવ્યો અતે સિ. બટત તરફ ભારોભાર તિરસ્કાર- 
ભરેલી નજર ફે"ઝી. 

“ઠીક છે, સિ. બટન” તે દ્ાબેલા અવાજે બોલી, જીક છે એ 
તો...પણુ જે તમે જણુતા હોત કે આજે સવારે તેણે અમને બધાને 
કેવી સ્થિતિમાં મૂઝી દીધેલા 1 એકદમ લજ્ન્નસ્પદ ! આ દવાખાનુ” 
હવે કથારેય એની જૂની આબર પાછી નહી મેળવી શંકરે, આ બન્યા 
પછી--”* 

“જલદી કરા” તે બરાડી ઊઠયા. હવે એક પણુ ક્ષણુ હુ” રાહુ 
જેઈ શકુ” એમ તથી.” 

“તા પછી આ રસ્તે ચાલ્યા આવે।, સિ. બટન.” 

તેમણે પોતાની જતને નસ પાછળ ઘસડી. લાંબા ઓરડાને 
છેડે આવેલા એક તાના ઓરડામાં તેઓ પહોંચ્યા. એ આરડામાં 
ભાતભાતની ચીસે। સંભળાતી હતી. પછીના સમયમાં અ ઓરડે! 
બે।!લચાલની ભાષામાં “ર્ડવાને। રૂમ'' તરી'કે એળ' ખાતો. તેઓ અંદર 
પ્રવેશ્યા. દીવાલની બાજુમાં સફેદ એનેચલના, ફેરવી શકાય અધા 
અધે ડઝન વેોડિયાં હતાં. એ બધાં પર ઉપરના ભાગમાં એક પટ્ટી 
બાંધેલ હતી. 

“હુ'...આમાં મારુ" બાળક કયુ” ₹” સિ. બટને હાંફતાં હાફેતાં 
પૃછયુ. 

“પેતું ત્યાં રહયું.” નસે” કહયું. 

સિ. બટનની આંખો નસે" ચીંધેલી આંગળીની દિશામાં ફરી 
ત્યારે તેમણે આવુ” કઈક ન્નેયુ”* વિશાળ સફેદ ચાદરમાં વીંટાળી, 


૫૭ 


ઘોડિયામાં પરાણે અર્ધેપર્ધો ઘુસાડૅલો દેખીતી રીતે લગભગ સિત્તેર 
વષષ્તો લાગતો એક માણુસ ત્યાં ખેઠો હતે।, તેના પાંખા વાળ લંગભંગે 
સ્ટ્રેટ હેતા, તેની હડપચી પરથી ભૂખરા રં'ગની લૉંખી દાઢી લબડતી 
હતી અને બારીમાંથી આવતા પવનનો ઝોકાસાં આંસતેસે ફરેફ્રેલી 
હતી. તેણે તેની ઝાંખી, ધૂંધળી આંખથી સિ, બટન શામે ન્નેયુ' 
જેમાં ડૂચવણુભર્યો પ્રકા છૂપાચેલ હતો. 

“હુ શું પાગલ છુ?” સિ. બટન ગર ઊઠેચા, એમનો લયે 
હવૈ ર ગુસ્સામાં ફેરવાઈ રલ હતે, “શું દવાખાનામાં આવી ભયકર 
સશ્કરી કરેવામાં આવે છૈ?” 

અસનૈ તે। આ સસ્કરી લાગતી નથી.” નસે ફટાક કરતા જવાબ 
આપેયે[. “ “અને તમે પાગલ છે કે નહીં તેની મતે ખબર ની, પણુ 
આ બાળક તમારુ* જ છે એ બાબતમાં હુ" એકદમ ચોક્કસ છુન 

શિ. બટનતા કપાળ પરતો ઠડો પરસેવો બમણો ધઈ ગયો. 
તેમણું પોતાની આંખો મીંચી દીધી અને પછી સાલીને ફરીથી ન્નેયુ'. 
તેણે ન્નેયુ' હતું એમાં કાઈ જ ભૂલ ન હતી. તે સાઠૅની ઉપર દસ 
વષના સાણુસ સામે તારી રહો હતો.--સાઠતે સાથે દસંતું બાળક ! 
ઘોડિયામાંથી જૈતા પગ બહાર લટજી રંલ્રા હેતા એવુ' બાળકે | 

ઘરડા માણુસે સૌમ્ય નજરૅ ઘડીક વાર એકથી બીજા તરફ 
જેચા કયુ”, અને પછી અચાનક ઘરડા અતૈ તૂટતા જ્તા અવાજે 
પૂછ્યુ, “તમે મારા પિતા છે ? 

સિ. બટન અને નર્સ સ્તખ્ધ હતાં. 

“કારણુ કે ને તમે જ સારા પિતા હો--” ઘરડા સાણુસે 
ફૂરિયાદભર્યા અવાજે ખોલવાનું ચાલુ રાખ્યુ,--“તો હુ' ઇચ્છુ કે 
તમે મતે આ સ્થળેથી બહાર લઈ જએ. અથવા તે! આ લોકે! મતે 
જરાક સગવડભરી પયારીની વ્યવસ્થા કરી આપે એવુ કઈક કરે.” 

“ભગવાનના તામે એ તે] કહે તું આધ્યા કથાથી $ અને તું 
છે કોણ ઈ ચિ. બટય ફાડી જતા અવાજે બરાડી ઊઠયા. 


“હુ” "ણુ છું' તે ગિર તો એક્દમ બરાબર રીતે ત કહી 
શકુ'--'' ફરિયાદીએ ચીસ જેવા અવાજે કડ્યું,--“કારણુ કે હુ હજુ 
માત્ર થોડ! કલ્લાક પહેલાં જ જન્મ્યો છુ'---પણુ મારી અટક બટન 
છે એ વિશે હુ' ચોક્કસ છુ.” 

“તું જુઠ ખાલે કે તું એક ઢૉંગી, ઘેો।!ખેબાજ છે ]'' ઘર્ડે। 
માણુસ નર્સ તર ફ્રી થાકેલા અવાજે ખેોદ્યે1, “નવા જન્મેલ 
બાળકતે આવકારવાનેો આ સારે શિરસ્તો છે '' થાકેલા અવાજે 
તેણું ફરિયાદ કરી, “તમે કહે કે તેઓ ભૂલ કરૈ છે. તમે કઈ કહેતાં 
કેમ નથી?” 

“તમે ભૂલ કરો છે! મિ. ગટન.” નસે તરત જ ક “આ 
તસારુ" જ બાળક છે આને તમારે એનો સરખા ઉછેર કરવાને! છે. 
અને જેમ બતે તેસ ન્ત્લદી -- આજે જ તમે એને ધરે લઈ વ્એ! 
એ1; અસારી (વન'તી છે.” 

“ધરે ?₹'”' અવિશ્વાસભર્યા અવાજે સિ. બડને પડઘે। પાડચો. 

“હાસ્તો. અમે તેતે અહીં નત રાખી શકીએ. તમે ન્નેઈ શકે 
છે] કે અસે તેને, ખરેખર રાખી શછીએ એમ નથી.*” 

“સને તો આન”દ થશે. ઘરડા માણુસે ચિડાઈને કહ્યું, “શાંત 
હોય એવાં બાજક્રોને રાખવા માટે આ શરસ જગ્યા છે. પણુ આ 
ખૂમબરાડા તે ઉવા ઉ'વા વચ્ચે ઊ"વનું એક મટકુ' પણુ આરી શકુ" 
એસ નથી. મે' ખાવા સાટે કઈક સાગેલું,” અહીં આગળ વિરોધની 
તાંધ સાથે તેતે અવાજ તીદ્દણુ થઈ ગયો. 

“““-અને -તેએએ મને આ...દૂધની આ બાટલી લાવી 
આપી 1! 

સિ. બટત એસના છેકચની નજીક પડેલી ખુરશીસાં ફસડાઈ 
પડયા અને ખે હાથમાં ચહેરા છુપાવી લીધો. _ 

“હુ ભગવાન 1 લેકે શું કહેશે £ મારે શું કરવું ન્નેઈએ ?'” 
ભયભીત અવાજે તે બબડયા. 


પિ 


“તમારે એને વેર લઈ જવે। પડશે.” નસે કહયું, “અતે જેમ 
બતે તેમ જલદી લઈ જવે। પડશે.” 

એક ઘણાસ્પદ દશ્ય ભયાતક સ્પજૃતા સાથે અ આત"કિતિ 
માણુસની આંખ સામે ખડું થયું.--તે પોતે અને એ ભયાનક પ્રેત 
શહેરની ભરચક શેરીએમાં પાસપાસે ચાલી રલાં હોય એવું દશ્ય, 
--““હું આ નડીં કરી શકુ', મારાથી આ નહી થઈ શકે,” મિ. 
બટત ચીખી ઊઠેચા. 

લેકે તેસનો સાથે વાત કરવા ઊભા રહેશે ત્યારે તે શું કહેશે ? 
તેણું ઓળખાયું તે! કરાવવી જ પડશે આ...આ સિત્તેર વર્ષના 
છુઠ્ઠાની, “આ મારે દીકરો છે. આજે વહેલી સવારે જન્મ્યો.” 
અતે પછી આ ઘરડો માણુસ ચાદરતે તેની આસપાસ વીંટાળશે 
અતે તેઓ ઘસડાતા પગે ચાલશે. ચહલપહલવાળી દુકાને, ગુલામ 
ખનતર પસાર કરતાં, જિલ્લા અકફ્સરેનાં ભપકાદાર ઘર, ઘરડાં ઘર 
પસાર કરશે...એક અશુભ ક્ષણુ સાટે મિ. બટનતા મનમાં તીદ્ર 
ઇચ્છા જગી કે જે તેતે] છોકરો કાળા હોત તો-- 

“ચાલે! જલદી કરે? અને અહીંથી ચાલતી પકડો.” નસે હુકમ 
ક્યે. 

“જર આ બાજુ જુઓ” અચાનક જ ઘરડા માણુસ ખોલી 
ઊઠંચો. 

“જે તમે એવું વિચારતાં હશેપ કરે હું ચાદર એઢીને ઘર સુધી 
આવીશ, તે! તમે ભૂલ કરી રલા છે.” 

“બાળક્રેને હમેશાં ચાદર જ મળે છે.” 

ગુસ્સાથી તરડાતા અવાજે વૃદ્દ માણુસે હાથમાં એક સફેદ 
ઝભટું પકડયું. “આ જુઓ !” ક'પતા અવાજે તે ખોલ્યો, “તેઓએ 
સારા સાટે તૈયાર રખેલ વસ્ત્ર “આ છે!” 

“બાળકે હ'મેશાં અ જ ઝભક્યાં પહેરે છે.” નસે" તરત જ 
કલુ. 


“ઝએ...મ...” ઘરડા માણુસ બોલ્યો, “તો પછી બે સિનિટસાં 
-આ બાળક કઈપણુ પહેરશે નહીં. તમારો આ ધાબળે। મતે કરડે છે. 
આખરે એકાદ ચાદર તે! આપી શકયા હોત મને.” 

“અરે એહઢી રાખ, ઓઢી રાખ.” સિ. બટન તરત જ બૂમ 
પાડી ઊઠેચા. નસ તરક ફરીને પૂછ્યું, “હવે હું કરું શું ?” 

“તીચે શહેરમાં જઈને તમારા છોકરા સાટે થે!ડાંક કપડાં 
“ખરીદી આવે।.' ી 

તેઓ નીચે પહોંચ્યા ત્યારે પીછે પકડ્તે1 હોય એવે પુત્રને 
અવાજ સ'ભળાયો, “અને એક લાકડી, પિતાજ, સારે ચાલવા લાકડી 
તે! ત્નેઈશ જ !''. 
ભયાનક ગુસ્સામાં મિ. બટતે ધડાકા સાથે બહારનું બારણું 
પઠાડ્યુ*. ર 

ી (૨) 

“ગેસાપીક ક*પની' નામની દુકાને જઈ તેના કારકુનતે સિ. 
બટતે એકદમ ન'ખાચેલા અવાજે કહ્યું, “કેસ છે? હુ સારા બાળક 
"માટે થોડાંક કપડાં ખરીદવા માર્યુ છું.'' 

“તમારા બાળકની €'સર “કેટલી છે, સાહેળ 2” 

“લગભગ છ કલાક” પ્યાન બહાર જ મિ. ભટન બેલી ગયા. 

જબાળકે]ને। કપડાં વિભાગ પાછળના ભાગમાં છે,” 

“હ? સતે લાગતું નથી કે -- મતે નથી લાગતું કે સારે એ 
“કૃપ્રડાં જોઈતાં હે।ય. તે...તે જરા વધારે ચડતું લાંબુ' બાળક છે.... 
ભાગ્યે જ હાય એવું લાંખુ .-.સસજ્યા ?'' 

“થા, પણુ તેએ પાસે એટલાં લાંળાં બાળક્રે સાટે પણુ કપડાં 
“હશે જ.”. _ 

“જાકરાઓને! કપડાં વિભાગ કઈ બાજી છે?” પોતાના પ્રશ્ને 


ફેરવીને શ્રિ. બટતે પૂછ્યુ”. તેમને લાગ્યું ક દુકાનદારને તેમના શરમ- 
ન્જનક રહસ્યની ગંધ આવી ગઇ છે. 


૧ 


“ઝઅહી' જ સળે છે.'* 

“ભારું” --પણ્‌ તે અચકાયા. પોતાન! પુત્રને મોટા માણુસના 
કપડાં પહેરાવવાતેો વિચાર જ તેસને ઘણુ।સ્પદ લાગતો] હતે1. ધારો 
કે તેસને છોકરા સાટેને] લાંબા પેઃશાક મળી આવે તે! કદાચ તે 
પેલી લાંબી-ભદ્દી દાઢી કાપી તાખે, સફેદ વાળતે ભૂખરા ૨ ગી 
નાખે અતે કેટલેક અ શે આ અત્યત ખરાબ પરિશસ્થાતેનતે છુપાવી 
શકેઃ બાલ્ટિમોર્માં પોતાના મોભાની વાત તે! જવા દો પણુ એમના 
સ્વ!ભિસાતતે જરાતરા બચાવી શકે. 

છોકરાઓના વિભાગમાં ફરી વળેલી વ્યત્ર નજરને એક પણુ 
જેડી નવા જન્મેલા સિ. બટનતે યોગ્ય ત દેખાઈ. તેમણે દુકાનને 
રાષ આપ્યો, - આમેય આવા કિસ્સામાં દુકાન સિવાય કોને દોષ 
આપી શકાય? કે, 

“તમે તમારાં બાળકની ઉમર કેટલી કહી ? દુકાનદારે વિચિત્ર 
અવાજે પૃષ્યુ, 

“ઝએ...એ સોળ વર્ષને છે.'” 

“ઓહ ] માફ કરને, સને લાગ્યું કે તસે છ કલાક કહેલા 
યુવાતે1 માટેનાં કપડાંની દુકાન ખીજી ગલીમાં મળશે.” 

સિ, ભટનની હાલત દયા આવે એવી હતી. તેએ ચાલતાં 
થયા, પછી જરા અટકયા અને અચાનક શે।-વિન્ડોમાં ઊભેલા પૂતળા 
સામે આંગળી ચી'ધી ઉલ્લસિત અવાજે તેમણું ખૂપ પાડી, “મળી 
ગચે। 1 હું આ જ ન્નેડી ખરીદવાનો, મતે ઉતારી આપે! પૂતળા પરથી.”' 
કાનદાર તેમને તાષી રહલો, વિરોધસિશ્રિત સરે તે બોલ્યે, 
“ખા? આ ક'ઈ નાતા છોકરા ચાટે નથી. અતે આ તે! નથી જ. 
આ તો [વશષ પોશાક છે. હા, તમે પોતે એ જરૂર પહેરી 
શકે!.'' ા 

“ઝએ જ બાંધી આપો,” એમને! ત્રાહક ઢીલા અવાજે ખોલ્યો, 
“આ જ પોશાક મારે જેઈએ છે.” 
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સ્ળખ્વ થઈ ગયેલા દુકાતદારે આત્તાનું પાલત કયુ“. 

દવાખાને પાછા કરી બાળકોના વિભાગમાં દાખલ થઈ સિ. 
બટને કપડાંના પડીકાનેો એતા પુત્ર ઉપર લગભગ ઘા કરતાં રાડ 
પાડી, “આ લે, આ રહલાં તારાં કપડા.” 

«દ્ધદે પૅશ્ટ ખોલ્યું અતે એસાંના કપડાં પર એક યશ્ચભરી 
નજર નાખી, 

“આ જેકર જેવા લાગે છે.” તેણે ફૂચ્યાદ કરી. 

“સારી કેઈ સશ્કરી કર એ સને પસદ નથી.? 

“જહાંસીપાત્ર તો તે રતે બતાવી દીધો છે? ગુસ્સાથી ભમ્ૂકતા 
અવાજે તેતે જવાબ અ!ાપતા ચિ. બટન ખોલ્યા. “તું કેવે! લાગીશ 
એની જરાચ કિકર- કર્યાં વગર આ પહેરી લે - અથવા તો હં...'કુ 
તને એક થપ્પડ ઝિછી દઈશ.” છેલ્લે! ઝખ્દ મહામુક્કેલીએ તેઓ 
ગળી ગયા. ન્નેકે તે પણુ તેમતે લાગતું હગું કે એ ખે।!લી નાખવા 
જેવું હતું, 

“ગહુ સારું. પિતાજી.” પ્ુત્રાશચિત આદરનું ઘણુા!ાસ્પદ અનુકરણુ 
કરતાં તે ખોલ્યો, “તમે વધુ દિવાળી જ્નેઈ છે. એટલે તમે સારું શું, 
ખરાબ શું એ વધુ સારી રીતે સમજ શક. તમે ક્હા તે પ્રમાણે 
*જ થશે.”” 

પહેલાંની જેચ જ “પિતાજી શખ્દે સિ. બટનને ફરી ભડકાવ્યા. 

“જરા ઝડપ કર 

“જં ઝડપ તત! કરું” છું, પિતાજ.”” 

જ્યારે તેસતે। પુત્ર કપડાં પહેરી વૈયાર થઈ ગયે ત્યારે મિ. 
બટન ઉદાસ તજર તેને' તાકી રભ્રા. તેનો પહેરવેશ કઈક આવે 
ડતો. ટપકાવાળાં મોન્ન', ગુલામી પાટલૂન અને પટ્ટાવાળું” સફેદ 
કાલરવાછીું' પહેરણુ. લાંખી સફેદ દાઢી લગભગ પેટ સુધી પહોંચતી 
“ફતી. સમત્ર દેખાવ સારા તે! નહેતેા જ. 

“૨1 ઊભે રહે તો.” 


સિ, બટને ઝાપટ સમારી દવાખાનાની કાતર લીધી અને ત્રણેક- 
સપાટામાં મેટા ભાગની દાઢી કાતરી તાખી. પણુ આ સુધારા પછી - 
પણુ સમગ્ર દેખાવમાં કઈ બહુ ફરક ન પડંચો, આછાપાતળી 
વાળનાં જિ'થરાં, પાણીથી ભરાયેલી આંખો, હાલમડે।લમ થઈ ગયેલા 
દાંત, આ પૉશાક સાથે બહુ કઢ'ગા લાગતા હતા. સિ, બટને ભલે 
કહારતાથી, પણુ તેને હાય પકડયો અને પથ્થર જેવા અવાજે 
કહુ, “ચાલ મારી સાથે.” 

તેના પુત્રે વિશ્વાસપૂર્વક હાથ પકડી લીધે', જેવા તેએ 
બાળક્રેના વિભાગમાંથી બહાર તરફ ચાલ્યા કે તેણે પૂછયું", 

“તમે મતેં શું કહીતે બોલાવશે, પિતાજી ? નવું સરસ નામ 
ન વિચારે! ત્યાં સુધી સાત્ર “ભેબી' કહીને જ “બોલાવશે! ₹”' શિ.. 
બટન ઘૂરકથા, “મતને ખબર નથીં.” કઠોર અવાજે જવાબ આપવો 
તેમણું કયું, “મતે લાગે છે, અમે તમે શેથ્યુસેલાહ* કહીશું.” 

(૩) 

આ વધારાના વાળ ટ્ર'કા કપાવી કૃત્રિમ લાગે તેટલી હદે કાળા ર'ગવા* 
છતીં, ચહેરો ચમકતે। લાગે તેવી રીતે દાઢી કરવા હતાં અતે સૌથી પ્રખ્યાત . 
દરજી પાસે સિંવડાવેલા તાના છેકરે।ના કપડામાં સંજ્નવ્યા છતાં પણુ 
આ નવાગ'તુક્તે - બટન કુટું બતા પ્રથમ બાળક તરીકે એળખાવવું 
અઘંરુ' હતું, એ હછીકતની અવંગણુના કરવી સિ. બટન માટે અશકય 
હતી. એની ઉમરના કારણું વાંકા વળી જવા છતાં બૈટ્ક્તંમિન બટત 
પાંચ ફૂટ આઠે ઇંચ ઊ'ચા હતો. હા, હવે તેતે, યથાયોગ્ય પણુ 
ઘણુસ્પદ નામ * સૈથ્યુસેલાહના બંદ્લે ખેન્ક્નમિન-ભટન-નો નામે 
ખોલાવવામાં આવતે. તેનાં કપડાં તેની ઉ*સરં છુપાર્વી શકતાં નહિ, ના 
તે આંખની પાંપણુ કાપવાથી કે રગવાથી એ વાત છુપાવી શકાય 
જે એની નીચે રહેલી આંખો ધૂ'ધળી, પાણીથી ભરેલી અને થાકેલી. 
હતી. બાળક માટે અગાઉથી રૅકેલી નર્સ, બાળક પર એક જ દષ્ટિ. 
નાખી ગુસ્સાથી ધમધમતી હાલતમાં ઘર્‌ છોડી જતી રહી, 


દન 


ક. 


પણુ શિ, બટન પોતાના દઢ નિશ્ચયને વળગી રહ્યા. બેન્ન્નસિન 
બાળક છતે અને એણુ બાળક જ બની રહેવું જેઈએ. પહેલાં તે 
એચણે ઘરમાં બધાને કહી દીધું કે જે બેન્ક્નામેન ગરમ દૂધ પીવાની 
ના પાડે તો! એણે બિલકુલ ખોરાક વગર જ ચલાવી લેવું પડશે. પણુ 
અંતે સમાધાનની ભૂસ્િકાએ તેસણું બેન્જ્નસિનને બ્ેડ-બટર અને એક 
વખતતુ' જમવાતુ' આપવાની સ“મતિ આપી, એક દિવસ તેએ એક 
ખખડાટ કરતુ રમકડું લઈ આવ્યા અતે બેન્ન્નચિનને રમવા કહું. 
વૃદ્ધ માણુસે ક'ટાળેલી મુદ્રામાં રમકડુ હાથમાં લીદ્ષું અતે આત્તાતુસાર 
આખો દિવસ એને ખણુકતે।, રણુક્તે! અવાજ સાંભળ્યા કર્ને, 

એમાં “કાઈ શ*કા જ નથી કે એ રમકડાથી બેન્વ્નસિત ક'ટાળી 
ગયેલો અને જ્યારે તે એકલે! પડયો ત્યારે તેણે વધુ શાન્ત એવાં 
ખીન્ન" સતોર'જન શોધી કાઢથાં. ઉદાહરણુ તરીકે એક દિવસ સિ. 
બટનને લાગ્યુ કે આગળના અઠવાડિયે તેૅમણું આદત કરતાં વધુ 
સિગારેટ ફૂ'જી છે --પણુ અ વાતનુ” રહસ્ય થોડા દિવસે! પછી 
અચાનક જ શિ, બટન બાળક્રોના ઓરડામાં દાખલ થયા ત્યારે 
સમન્નર્યું. એમણે ન્નેયુ' કે આખા એરડે! આછા ભૂરા ૨'ગના છુમાડાથી 
ભરાચેલેો હતો અને ખેન્ક્નસિન અપરાધી ચહેરે સિગારેટનુ” ઠું 
સ'તાડતા પ્રયાસ કરતે! હતે. અદ માટે તેર બરાબરની અરપીટ કરી 
પણુ શિ. બટતનતે લાગ્યુ" કે આ બધું ટઢાબૂમ! રાખવું એ તેમના 
હાથની વાત નથી. એમણે માત્ર એમના પુત્રતે ધમજી આપી કે, “હું 
તારે [વિકાસ અટકાવી દઈશ.' 

તે! પણુ, તેઓ તેમના વલણુ પર તે! અડગ જ રહ્યા હતા. 
તેઓ ઘરે સીક્લાનો સૈનિક, રમકડાની ગાડી, ર્થી બનાવેલા ગમી નચ 
એવા મે।ટાં પ્રાણીએ લાવતા જ રલાં. અતે પોતે રચેલી બ્રમણાને 
પરિપૂણુ બનાવવા - પોતા સાટે જ અલબત્ત - તેએ! રમકડાર્ની દુકાન- 
વાળાને પૃઠતા...જેર આપીને પૃહ્તાં કે, “બાળક મોઢામાં નાખશે 
તતા આ ગુલાખી હ"સતો. ર”ગ તો એના મોઢામાં તર્હી ન્નય નૈ ?” પણુ 


૧પ 


પિતાના આ બધા જ પ્રયત્ને પછી પણુ ખેન્જસિને એ બધામાં રસ 
લેવાની ના જ પાડી. તે ચોરીછૂપીથી આરામખુરશીસાં ખેસી જતો. 
પોતાના ઓરડામાં તે “એનસાઇકલેપીડિયા બિટાતિકા'ની આવૃત્તિઓ " 
લઈ આવતો અતે આખી બપોર એમાં જ વિતાવતા. આ બધો 
સમય, એની રૂની ગાયો અને હોડી જેવાં રમકડાં બિચારાં ઉપેક્ષિત 
થઈ જમીન પર પડયાં રહેતાં. આવી હઠે સામે સિ. બટતના પ્રયત્નય 
અથ*હીન બની રહેતા. 
શરૂઆતમાં આ બનાવે બાલ્ટિમોરસાં અપૂર્વ સનસનાટી પેદા 
કરી. આ ઘટનાથી સિ. બટન અતે એતાં કુડુંબીઓતે સામાજિક 
સ્તરે શું કિમત ચૂકવવી પડી તૅ નક્કી ન કરી શકાયું, કારણુ કૅ 
અચાનક આંતરિક વિગ્રહ ફાટી નીકળતાં શહેરના તા્ગાર્કોનું ધ્યાન 
બીજી બાજુ ફટાઈ ગ્યું. પણુ અસુક લેકે પોતાના મગજને તકલીક્‌ 
આપ્યે રાખતા અને અ'તે બટત દ'પતી પાસે સૌથી ચર” પ્રયુક્તિ 
અજમાવી, તેમતા પુત્ર અગે જહેર કરતાં કે છોકરો અદલ એના 
દાદા જેવો દેખાય છે. અતે આ હફીકત સિત્તેર વર્ષના દરેક માણસને 
લાગુ પડે એવી હતી આધી તેને ઇન્કાર પણુ થઈ શકે એમ ન હતે!. 
બટન ૬*પતી આ વાતથી જરા પણુ ખશ ત થતું અને બેન્ક્નમિનના 
દાદા તો અપમાનથી ધ્રૂજી ઊઠતા. 


બેન્જસિતે દવાખાનું છોડયા પછી જિ'દગીતે જેવી હતી તેવી 
સવીકારી લીધી. કેટલાયે છોકરાઓ તેને “તેવા આવતા અને તે ક'ટાળા- 
જનક બપોરે લખોટી વગેરે રમવામાં રસ લેવા પ્રયત્ન ક્તે।1. કહયારેક 
ગિલોલ વડે રસોડાની બારી તોડવાની ગેઠેવણુ પણુ તે કરી લેતે. 
તેનું આવું કરતૂત એના પિતાને છૂપો આનદ આપતું. 

પછી તો ખેન્જામિતે રોજ કઈ તે ક'ઈક તોડવા-ફોડવાની 
વ્યવસ્થા કરી લીધી. તે એટલા સાટે તોડફ્રેડ કરતો, કારણ કે તેની 
પાસેથી એવી અપેક્ષા! રાખવામાં આવતી એને સ્વભાવે તે આજ્ઞાંકિત 
હતો. રુ 


ખેન્જ્નસિનના દાદાનો આર"ભતા વિરાધ જેમ જેસ ઓછે 
થતે! ગયે1 તેસ તેમ એ બ'તે દાદા-દીટરાને એકખીન્નના સહવાસમાં 
વધુ નેં વધુ મવ્ન પડવા લાગી. ઉમર અને અતુભવમાં જરાય મેળ 
નહોતો એવા આ દાદો-દીકરા અ'તર”“ગમિત્રો માફક કલાકો સુધી 
ખેસતા અને જરાય ક“ટાળ્યા વગર દિવસની નજીવી ઘટનાઓ વિશે 
ચર્ચા ક્યે" રાખતા. ખેન્ન્નસિતતે પણુ માતાપિતા કરતાં દાદાના 
સહવાસમાં વધુ ફાવતું. તેનાં માતાપિતા આમેય તેનાથી થોડાં ભવ- 
ભીત જ રણૅતાં. અને તેના પર સરસુખત્યાર જેવી સત્તા અજ્સમાવવ। 
હતાં કચારેક કચારેક તેતે “તમે” કહીને બોલાવતા | ખેન્ન્નસિન પે!તે 
પણુ જન્મ સસચે પોતાના સગજ અતે શરીરના અસામાન્વ વિકાસથી 
મૂ'ઝવણુ અતુભવતે।. તેણુ આ વિશે તખીબી સામચિક્ટો વાંચ્યાં, પણુ 
આ પહેલાં આવે કોઈ કિસ્સો! નોંધાયો ન હતે! તેવી ખબર પડી. 
પિતાની પચ્છાને માન આપવા તે બીન્ન છોઈકરાઓ સાથે રમવાના 
પ્રામાણિક પ્રયત્તો કરતો, ઘણીવાર હળવી રમતે।માં ભાગ પણુ લેતે. 
પણુ ફૂટબોલની એને બહુ બીક લાગતી, એને ભય લગતે! કે નને 
એકાદ હાડકુ' ભાંગી જશે તે પછી આ બરડ હાડકાં કરી સ'ધાય 
જ નહીતો ી 

તે પાંચ વષ*તે। થયે। ત્યારે તેતે બાળમ દિર મે।કલવામાં આવ્યો. 
બાળમ'દિરમાં તેમતે નારગી કાગળ પર લીલે। કાગળ ચૉંટાડી ર'ગીન 
નકશા બનાવવાનું અતે પૂ'ઠાના ટકાઉ હાર બનાવવાનું શિખવાડતા* 
તેને આ કામ કરતી વખતે ઝોઢાં આવતાં અને ઊ'ધવાની તીત્ર 
ઇચ્છા થઈ આવતી. તેની આ આદતથી તેની યુવાન રિક્ષિકાને 
અકળામણુ પણુ થતી અતે ભય પણુ લાગતો. પોતાની શાંતિ માટે 
તેણ ખેન્ક્નમિનનાં સાતા-પિતાને ફરિયાદ કરી અને તેતે નિશાળેથા 
ઉઠાડી લેવામાં આવ્યો. રાજર બટને તેમના સિત્રોને કહ્યું કે મારી 
દૃષ્ટિએ બેન્ક્નસિન હજી નિશાળ સાટે બહુ નાનો છે ! 

તે જ્યારે બારે વષ*તે। થયે1 ત્યાં સુધીમાં તેનાં માતા-પિતા 


જણ 


તેનાથી ટેવાઈ ગમાં હતાં. ખરેખર! રૂઢિતું વર્ચચૂ એટલું બધું તીત્ર 
હોય છે કે હવે, તેમતે કૉઈ અધીરો જીવ યાદ અપાવે તો જ યાદ 
આવતું હતું બૈન્જસિત ખીશ્ન' બાળકોથી અલગ હતો, પણુ એના 
બારમાં જન્મદિવસ પછીના એકાદ અઠવાડિયે, એક દિવસ અરીસામાં 
જોતી વખતે બેન્જસિને એક સ્તબ્ધ કરી દે તેવી શોધ કરી, કહે 
કે તેનાથી થઈ કઈ. એની આંખો એને છેતરતી હતી કે પછી એની 
ખાર વર્ણની જિદગીસો “એના વાળ રગની અસરથી સફેદમાંથી 
ભૂખરા થવાના શરૂ થયા હતાં? એતા મોઢા પરની કરચલીઓના 
જળાં આછાં થયાં હતાં ? એની ચામડી વધુ ચમકતી અને ઝુલાખી 
બની હતી? એ કઈ રહી શકે એમ ત હતો પણુ તે એટલું જણુતો 
હતો. કે હવે તે ઝૂકીને નો'તો ચાલતો ને તેની જિ'દગીની શરૂ- 
આતના દ્વિસે। કરતાં તેની શારીરિક *હાશંત્‌ ઘણી સુધરી ગઈ હતી. 

“એવું બની શકે ખરું ?'' તે ફ્ષી[રેક ડર્તા ડરતા જતતે 
પૂછવાની હિ'સત કરતો. - ર 

“હવે હું મોટો થઈ ગયે છુ”' * પિતા પાસે *જ્ઈ નિર્ણાયક 
અવાજે તેણું કરું. “હવે હું ચડીને ' બદલે લાબાં પાટલૂમ પહેરવા 
ઇચ્છુ" છુ'.'' તેના [પિતા જરાક અચકાયા પૂણુ પછી કું, “આમ તો 
લાંબાં પાટલૂન પહેરવાની જરૂર ચૌદ વષે” પડે અતે તું હજી માત્ર 
બાર વષતો છે. પણુ તોચ જેવી તારી સરજી.” “5 રે 

ખેન્ડ્ત મિન વિરોધ કરતો ખોલ્યો, “પણુ તમારે એક ધાત તો 
સ્વીકારવી જ પડશે કે હું મારી ઉમર કરતાં મે1ટા જ છુ'' 

તેના પિતા તેની સામે ભ્રામક અટકળથી જેઈને ખોલ્યા, 
“હુ”...સતે ક'ઈ એવુ લાગતું નથી. હું જ્યારે બાર વર્ષતે હતો 
ત્યારે તારી જેવડો જ લાગતો.” ન 

જે કે આ વાત સત્યથી વેગળી હતી, પોતાને પુત્ર બધા જેવે 
સામાન્ય જ છેં એવી રોજર બટનની પોતાની જત સાથેની સમજૂતીને 
આ એક ભાગ હતે, 
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અ*તે બ'તે પક્ષ સમાધાનની ભૂમિકા પર આવ્યા. બેન્ક્નસિને 
“પાતાના વાળ ₹”“ગવાના ચાલુ રાખવા, તેની "મરના છોકરાએ સાથે 
*રમવાના બધા જ પ્રયત્ને! કરી છૂટવાના, ચસ્સાં નહી" પહેરવાનાં 
અતે રેરીમાં લાકડી લઈને નડી* ચાલવાનું...અતે આ બધાંના 
બદલાસાં તેને ચીના બદલે પાટલૂન પહેરવાની છૂટ અપાઈ. 
ડે (૪) 

બેન્ન્નમિનની બારથી એકવીસ વર્ષ, વચ્ચેની જિ”દગી વિશે હ 
બહુ એછુ' કહેવા સાગ છુ*. એ વર્ષોમાં તેની ઉ'મર સામાન્ય રીતે 
વધવાના બદલે સતત ધટી રહી હતી એટલું કહેવુ" જ પૂરતું છે. 
બેન્સ્નશિન જ્યારે અઢાર વર્ષતે। થયે1 ત્યારે એ પચાસ વર્ષના સાણુસ 
જેવા ટટ્ટાર દેખાતે[, તેન! માથે નવા અતે વળા કાળા રગન! વાળ 
પણુ આવ્યા. તેની ચાલ સ્થિર બતી, અવાજ »૩“પતે! બધ થયો 
અતે ત'દુરસ્ત યુવાનના જેવો! અવાજ થવા સાંડથો. આથી તેના 
પિતાએ તેતે કતેક્ટીય્ટમાં યેલે ડલેજની પવેશપરીક્ષા માટે મે।કલ્યે!, 
ખેન્ક્નસિતે પરીક્ષા પાસ કરી દીધી અને તે નવા વગ*તોા વિદ્યાથી* 
બન્યો. 

તેની પ્રવેશપરીક્ષા પછીના ત્રીન્ન દિવસે કૅ।લેજતા રજિસ્ટ્રાર 
શિ. હા, તેતો ભણુવાનો કાર્યકમ ગાઠવી લેવા તેને તેમની ઓક્સિ 
પ્ર બોલાવ્યા. બેન્કમિને અરીસામાં એક નજર ફેકી ત્યારે લાગ્યું 
“કે વાળને જરાક રગવાની જરર છે. અધિરાઈથી તેણુ ખાનાં ખ'ખોાળ્યાં 
ત્યારે ખબર પડી કે વાળ ૨'ગવાની બાટલી એમાં કયાંય હતી જ 
નહી", પછી અચાતક તેને યાદ આર્વ્યું કે એક દિવસ પહેત્ાં જ 
તેભું બાટલી ખાલી કરી દૂર ઘા કરી દીધેદ હતે. 

તે દ્‌ધાસાં પડયો. રજિસ્ટ્રારતે પાંચ જ સિનિટમાં મળવાંનું 
હતું. એતે કોઈ રસ્તે! દેખાયો! તહી'. - જેવો! હતે! એવુ જ જવુ" 
#પડે એસ હતું. સે એ ગયે. 

“આવે, કેમ છે 2” રજિસ્ટ્રાર ખૂબ જ સૌમ્ય રીતે કહું; 


શ૬૯ 


“આપ આપના દીકરા માટે પૃછવા આવ્યા છોને ₹” 

“%ુસ ? હકીકતે તો મારું જ તામ બટત--” ખેન્જસિને શરૂ- 
કયું ખોણલવાતું, પણુ સિ. હાટે, તેની વાત કાપતાં કહ્યું. “સિ. બટન,- 
તમને મળીને મતે ઘણા આનદ થયે. ળસ હવે થોડી જ ક્ષણમાં 
તમારા દીકરા આવશે.” 

“એ હું જ તો છુ” બેન્ક્તસિને ક્ટાક દર્છ કહું, “હું જ 
નવો વિઘાથા* છુ.” 

“શું... શું ? !” 

“હું નવે! વિદ્યાથી5 છુ".?' 

“સોકસપણુ અપ મન્નક કરી રલ છે..'' 

“અરે જરાય તહી” સાહેબ.'' 

રજિસ્ટ્રારે એકદમ ગુસ્સે થઈ તેમની સામે પડેલ કાગળ પર્‌ 
નજર નાખી કું, “કેમ ભાઈ? મારી પાસેના આ કાગળમાં ચિ, 
ખેન્જમિન બટનની ઉ'સર અઢાર વષ લખવામાં આવી છે.” 

“હા, હું અઢાર વરસતો જ છુ.” જરાક શરમાતા બેન્જામિતે 


ન રજિસ્ટ્રારે ક"ટાળેલી નજરે તેની સામે તાકીને કહ્યું, “મિ, બટત, 
મને ખાતરી છે કે હું આ વાત માની લઈશ એવી અપેક્ષા તમે 
નહીં જ રાખતા હો.” 

ખેન્જ્મિને પણુ ક ટાળા સાથે હસીને એ જ રટણુ ફરી કર્યુ, 
“હા, હું અઢાર વષનો છુ.” 

રજિસ્ટ્રારે બારણા તરફે આંગળી ચી'ધી રાડ તાખી, “બહાર 
નીકળ. માત્ર કોલેજમાંથી જ નહી", આ શહેરમાંથી પણુ ચાલતી 
પ્કડ. તું એક ભયાનક પાગલ છે.” 

“હં અઢાર વષષ્તાો જ છુ.” 

સિ, હાટે ઊભા થઈ બારણું ઉઘાડયુ, “તારી ઉ'મરનેો। માણુસ 
નવા વિદ્યાથી“ તરીકે કૉલેજમાં દાખલ થવાનો કોશિશ કરે છે | 


દ્ર 


દોઉ ત! 


-અઢાર વપષ્તો છે તું, ઠેસ ? સરસ 1 હું તને સાત્ર અઢાર સિંનિટ 
આપુ છ”, શહેરમાંથી બહાર જવા માટે ચલ ભાગવા માંડ અહોંથી.” 

ખેન્કન મિન ગૌરવથી ડગલાં ભરતો ઓરડા બહાર નોકળ્યે ત્યારે 
બહાર રાહ નનેઈને બેઠેલા અર્ધો ડઝન વિદ્યાથી"આઓ તેની સામે વિસ્મિત 
નજરે તાકી રહ્યા. થોડાંક ડગલાં આગળ ચાલી, પાછળ કરી તેણે 
હજી પણુ બારણા વચ્ચે' જ કેોધથી રાતાચોળ થઈ ઊભેલા રજિસ્ટ્રાર 
સામે જેર્યું અને ફરી એકવાર દઢ અવાજે કું, “હું અઢાર વર્ષને 
જ છુ. 

વિદ્યાથ*ઓ ના ઠંઠ્દામસ્કરીની વચ્ચે બેન્ક્ન ચિન ચાલતે। થયે. 

પણુ તેનું નસીમ આટલેથી જ છેડે એવુ પાધરું ન હતું. 
દુઃખી હદયે રેલવે-સ્ટેશન બાજુ ચાલતો! હતો ત્યારે તેને ખબર પડી 
“જ થોડા વિદ્યાથી“એ। તેની પાછળ ચાલતા હતા. પછી ટોળુ* થર્યું 
અને અ"તે સે"ક્ડે વિદ્યાથી“ઓ નાચતાકૂદતા તેની પાછળ ચાલવા 
લાગ્યા. તેની પાછળ એવા શખ્દો સ'ભળાતા હતા કે એક વૃદ્ધ પાગલે 
ચેલ કે।લેજની પ્રવેશપરીક્ષા પસાર કરી છે અને તે પોતાની જતને 
અઢાર વર્ષતે। યુવાન જહેર કરી રલો છે. આખી કૉલેજમાં ઉત્ત- 
"જનાતું મોજુ” ફેલાઈ ગયું. ટોપી પહેર્યા વગર છેકરાએ વર્ગમાંથી 
ભાગ્યા, ફૂટમોા!લ ટીમ રમત છોડીને રાળામાં ન્નેડાઈ ગઈ. પ્રેફેસરાની 
પત્નીઆ અસ્તવ્યસ્ત કપડાંમાં અવળી ટોપી મૂકતીક બૂમે। પાડતી 
સરધસ સાથે થઈ ગઈ. સતત સ'”ભળાતાં સત્ર! બેન્ક્નમિનના કોમળ 
“હૈયાને આઘાત આપવાના ખાસ હેતુથી પોકારાતાં હતાં. 

“આ કોઈ રખડતો યહી હોવે! ન્નેઈએ.” 

““ેનીો આ ઉમરે તો તેલ પ્રાથમિક શાળામાં જવુ" જેઈએ !”* 

“આ વિચિત્ર બાળકતે તો! જુઓ |”* 

“તેણુ અ ઘરડાધર માની લીધું હશે,” 

“અરે ભાઈ, તું હાવડૂસાં ન્ન.” 

-બેન્ડ્ડમિને ચાલવાની ગતિ વધારી અને થોડીવારમાં તો એ 
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રાડવા લાગ્યો. તે આ બધાતે બતાવી દેશે 1 તે હાવડ જશે... 
અતે આ બધાં મહેણાં મારનારા એક દિવસ પેટ ભરીને 
પસ્તાશે ] બાલ્ટિમાર જતી ગાડીમાં બેઠા પછી બારીમાંથી ડોકું 
બહાર કાઢી તેણે જેરથી બૂમ પાડી, “યાદ ગાખો....એક દિવસ તમે 
પસ્તાશે1.” હા...હાં...હા...વિદ્યાથી'ઓએ અદ્દહાસ્ય કર્યુ. હા...હા 
---હાં...અતે યેલ કે।લેજની કારકિદી*ની આ સૌથી મોટી ભૂલ- 
હતી. 


(૫) . " 

૧૮૮૦માં ખેન્જસિન બટન વીસ વષ"તે! થયે, પિતાની રોાજર- 
બટન એન્ડ કુ'.' નામની છાર્ડવેરની જથ્થાબ'ધ દુકાને ખેસી તેણે. 
વીસમી વર્ષગાંઠ ઊજવી, અતે આ જ વષ*થી બેન્ઝ સિને “સામાજિક. 
કામકાજે' બહાર જવાતું પણુ શરૂ કયું”. આજસુધી તેના પિતા નાચ- 
ગાનતા કેગ્લાયે આકર્ષફ કાય“કમે।માં તેને જવાનું કલ્યા કરતા ત્યાં 
હુવે તે જાતે જ જવા લાગ્યો. રે।જર બટન પચાસે પહેંચ્યા હતા. 
અતે દિવસે દિવસે તે અને બેન્જામિન વધુ તે વધુ સરખા દૈખાતા. 
હતા. જેકે, હવે બેન્ક્ામિને વાળતે ર ગવાનું બ'ધ કયુ” હતું (વાળ. 
ધાડાક ભૂખરા તો હજુવે હતા) તો પણુ તેએ બ'ને સરખી ઉંમરના 
લાગતા, લગભગ ભાઈ કહી શકાય એવા દેખાતા. 

ઓગસ્ટની એક રાતે સુંદર વસ્રોમાં સજ્જ થઈ, ધેાડાગાડીમાં 
ખેસી તેએ બાલ્ટિમેરથી દૂર્‌ આવેલ ગામડે “શેવલીન હાઉસ*માં વૃત્ય. 
માટે ગયા. તે રાત સરસ હતી. પૂર્ણચન્દ્ર રસ્તા પર એની પ્લેટિનમ 
જેવી ચમકતી ચાંદની રેલાવી રલ્યો હતે. પડી ગયેલા પવનમાં ફૂલોની 
હળવી માદક સુગધ અર્ધાસ'ભળાચેલા હાસ્યની જેમ ધીરે ધીરે રેલાઈ 
રહી હતી ઘઉ'ની ચસરતી ઊ'બીએથી ભરાઈ ગયેલા ખેતરવાણી” 
ગામડું” દિવસની જેમ જ પ્રકાશતું હતું. આકાશની મદહોશ કરી. 
દતી શેભાથી જતને અલગ રાખવી એ અશકય ફામ હતું - લગભગ. 
અશકય, 
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“સૂજી વસ્તુઓના ધ"ઘાસાં ભવિષ્ય ઊજળુ'' છે'' રાજર બટન 
કહી રહા હતા. તે બિચારા ક'ઈ એવા છુદ્દિજવી હતાં નહીં, તે તેસની 
સૌન્દય“દષ્િ પણુ સૌમાન્ય કક્ષાની જ હતીઃ 

“મારા જેવા ઘરડા માણુસો હવે આ નવા ખેલ ન શીખી 
શકે,'”' આસપાસ ધ્યાનથી નીર્ખતાં તેમણે કહયું, “હવે જસાતો તસારા 
છે, તમારી જેવા ઉત્સાહ અતે શક્તિથી ઉભરાત! નવલેોહિયાએ। સાટે 
ઊજ્ળુ' ભાવિ રાહ જેઈ રહ્યુ” છે.” 

“શેવલિન હાઉસ'ની બત્તીઓને। પ્રકાશ રસ્તા પર દૂર દૂર સુધી 
રેલાઈ ગ્લો હતે1. અત્યારે તેમની તરક એકધારા સધુર સ'ગીતના 
સરો રેલાઈ રહલા હતા. આ ચર કાં તૌં વાયોલિનમાંથી વડી ચલા 
હતા અથવા તે। રેલાતી ચાંદની હેટળ લહેરાતા ઘઉ'ની થુશ્નરીમા[થી 
ઊઠી રહલા હતા. 

જે બ'ધ ઘેોડાગાડીમાંથી 2 બરાબર બારણા પાસે જ 
ઊતરી રહયા હતા એની પાછળ તેએ ઊભા હતા. પ્રયમ એક સ્ત્રી 
ઊતરી, પછી મોટી સરને! એક પુરૂષ અને પછી જન્નતની દૂર 
હેય એવી એક સુંદર યુવતી *ઊતરી. ખબેન્ગ્નતસિન તાકી જ રલ, 
અચાનક એણે પોતાના સમગ્ર શરીરમાં કોઈ અજબતો ફેરફાર અતુ- 
ભવ્યો. અંગઉપાંગ આગળી જતાં હેય એવું લાગ્યું. પગથી માથા સુધી 
સમગ્ર શરીરમાં ઝણુઝણાટી કરી વળી. ગાલ પર લોહી ધસી આવ્યું. 
તેનું હૈડું ધડક ! ધડક 1 અવાજે ધડફી ઊઠયુ”. અ પ્રથમ ૬ જિને। પ્રેમ 
હતે।, 

યુવતી પાતળી અતે દેખાવડી હતી. ચાંદનીમાં રાખોડી લાગતા 
તેના વાળ ફળિયાની ચમક ચમક થતી ગૅસબત્તીમં સોનેરી રગના 
લાગતા હતા. તેણે આછા પીળા ર“ગમાં કાળા પત'ગંથયાં ભરેલી 
સ્પેનની ઓઢણી ખભા પર નાખી હતી. તેના કુર્તાની કિનારી પરનાં 
બટન તૅના પગ પર ઝગમગી રહ્યાં હતાં. ી 

રોજર બટને દીકરા તરફ જરાક નમીને કહયું, “પેલ્લો યુવતી 


ન્ડ 


હિલ્ડેગાડે* મોાનકીફ્‌ છે. પેલા જનરલ મે।નકીફૂની તે દીકરી છે,'' 
ખેન્જ્નસિને ઠૅડકથી ડોકુ" છુણાવ્યું અતે ટાઢાખાોળ અવાજે કલુ, 
“ઉપકડી, નાજુક ચીજ છે.” જ્યારે હબસી છેકરોા ઘેડાગાડીને 
દૂર લઈ ગયે! ત્યારે ખેન્જમિતે કહ્યુ, ““પેતાજી, તમારે પેલી સાથે 
મારી એઓળખાણુ તે। કરાવવી જ પડશે.” 

જે ટોળાનું કેન્દ્ર કુમારી સોૌનક્રીફ હતી તેની પાસે તેએ ગયા, 
જૂની પ્રણાઈલિકામાં ભાગ્યે જ બતે એમ તેણે ખેન્જ્નસિન સામે નમીને 
વિવેક દાખવ્યો. અરે હા, લાગે છે કદાચ તે તેની સાથે વૃત્ય પણુ 
કરે 1 બેન્જમિતે તેના આભાર સાન્યો અને દૂર ગયો -૩ગમગતા 
પગે દૂર ખસ્ચે, 

નૃત્યમાં તેનો વારે આવ્યો ત્યાં સધી રાહ ન્ેવામાં જણે 
અન'ત સમય પસાર થઈ ગયે! હે!ય એવું લાગ્યું. દીવાલને અડીને 
સાવ મૂંગે, સાપ સૂ'ઘી ગયે] હોય એમ સ્તખ્ધ બની હિલ્ડેગાડે 
મોનકીફેની આસપાસ ચહેરા પર ઉત્કટ રાગ સાથે મોજ માફક 
ઊછળતા બાહેટમોરના યુવાનો સામે લોહીતરસી .આંખે તાજી રલો. 
આ બધા જ લવરમૂક્યા પ્રત્યે ખેન્જાિતતે એટલી તો છ્ણા ઊપજ 
૨હી હતી | જેતાં જ ગુસ્સો ચડે એવા સાયકાંગલા હતા બધા | 
તેમની મૂછોના ભૂખરા ગૂ'ચળા જેઈ તેને ઉબકા આવી રલા 
હતા. ી 

પણુ..-જ્યારે તેનો પોતાનો વારો આવ્યો રૃત્ય માટે અને 
પોર્સના છેલ્લી ઢબના સંગીતતા સરે મિસ મોતકીફ સાથે તેણે 
ડાન્સફ્લેર ૫૨ ડગલાં ભર્યા” તે સાથે જ તેની બધી ઈર્ષા અને 
આતુરતા બરક્ની પરત માફક ઓગળી ગઈ. આ મોહમાં અંધ બનીને 
તેથ વિચાયુ” કે..-બસ, (જદગી હવે જ શરૂ થઈ રહો છે. 

“તમે અને તમારા ભાઈ પણુ અમારી જેમ જ અહીં આવી 
ચડયા છોતે?'”' હિલ્ડેગાડે”એ તેની હીરા જેવી ભૂરી, ચમકતી આંખે 
ઉપર તેની તરફ નેતા કહ્યુ". 


જટ 


મેન્ન્નચિન અચકાયે।. નને તે પોતાને, પિતાના ભાઈ વરીકે 
ગણુતી હોય તે! એને સાચી વાત કહેવી યે!ગ્ય ખરી ? તેને પાતાનતે 
ચેલ કોલલેજવાળા અતુભવ યાદ આવ્યે1, એટલે તેણુ એવી કોઈ ચોખ- 
વટ કરવાને। વિચાર છોડી દીધે.. એક સ્રીની વાત ખોટી ઠેરાવવી 
એ જરાક અભદ્રતા લાગે. વળી આવા અણુમોલ પ્રસ'ગને, પોતાના 
જન્મની ધણાજનક વાર્તા સંભળાવી વેડટ્ટી નાખવો! એ તે! ભયાનક 
“ભૂલ કહેવાચ. એ વાત પછી કયારેક પણુ કહી શકાય, આથી એ 
માત્ર ખુશ થઈ સાંભળતો રલો, ડોકુ' હલાવતો રલો અતે સ્મિત 
કરતો! રલો. 

“સને તમારી ઉ*મરના પુરુષો ગમે છે.'' હિલ્ડેગાડે“એ તેને કહ્યું. 
યુવાન છોકરાઓ તે એક્દમ બાલિશ હેય છે. તેઓ કોલેજમાં કેટલે 
બધે દાર્‌ ઢીંચે છે અને પાનાં રમવામાં કેટલા પૈસા વેડટે છે, તેના 
જ બણુતાં ફૂ"કતા હોય છે. મારી પાસે તમારી €*મરતા યુરુવોાને 
-સ્્રૌનાં વખાણુ કઈ રીતે કરવાં તે આવડતું હેય છે.” 

ખેન્ક્નચિન લગભગ પ્રસ્તાવ મૂકવાની અણી પર આવી ગયો 
હતે! - પ્રયત્તપૂવક તેણુ પોતાના આવેગતે કાખૂમાં રાખ્યો. “તમે 
ખૂબ જ રસિક છે !” આગળ બોલતાં તેણે કહું, “પચાસ વર્ષ. 
પચીસ વષ* વધુ પડતી દુનિયાદારીની ઉ"સર છે. ત્રીસે માણુસ કાચના 
ખોજા નીચે કચઠડાચેલેો હોય છે, ચાલીસ વર્ષની ઉ“મર તે! લાંખી 
વાર્તાઓની છે, જેતે સ'ભળાવતા એક આખી સિગારેટ પૂરી થઈ 
ન્તય. સાઠં--ઓહ સાઠ તો સિત્તેરની બહુ પાસે છે. પણુ પચાસ 
એ બરાબર પરિપકવ ઉંમર છે, સને તો પચાસ વર્ષના પુરૃષો બહુ 
જ ગમે.*' 

ખેન્ક્નમિનતે પચાસ વષ*ની ઉ*મર સૌથી મહત્ત્વની લાગી. 
તે બહુ જ ઉત્ક્ટતાથી એડું ઝખવા લાગ્યો કે તે હ'મેશાં પચાસને! 
જ રહે. 


“ટં હમેશાં કહું છું કે કોઈ ત્રોસ વષ*ના પુરુષને પરણી તેની 


શ્પ 


સારસ'ભાળ લેવા કરતાં હું કોઈ પચાસ વ્ષતા સાણુસ સાથે પરણુવું; 
પસદ કરીશ જે મારી સ'ભાળ રાખે.” હિલ્ડેગાડે"એ કહયું. 

ખેન્જ્નસિન સાટે તો બાકીની રાત સોતેરી સ્વપ્તોથી ૭વાયેલી 
રહી. હિલ્ડેગાડેએ તેની સાથે'વધુ ખે વખત જૃત્ય ક્યુ. તે બનેને 
આટલા સભવ દરસિયાન લાગ્યું કે ઘણા બધા પ્રશ્નો બાબત તેએ 
એકબીજા સાથે અદ્ભુત રીતે સહમતી ધરાવતાં હતાં. તે હવે પછીના 
રવિવારે બેન્જામિન સાથે ફેરવા જવાની હતી અતે પછી બાજી 
પ્રશ્નોની ચર્ચા તેએ કરવાતાં હતાં. 

વડાગાડીમાં બેસી તેએ ઘરે જવા નીકળ્યાં 'ત્યારે સવાર 
પડવાને ચોડીક વાર હતી. ઠે“) ઝાકળમાં આથમતો ચ'' ટમટમતા 
હતે! અને હજી તો મધમાખીઓને પ્રથમ ગણુગણુાટ ઝુ'જતે! થયો 
હતે, ત્યારે ખેન્શ્નસિન એકદમ વિચિત્ર મતોદશામાં પણુ જણુતે 
હતો કે તેના પિતા હાર્ડ વેરના જથ્થાબ*ધ વેપાર વિશે ચર્ચા કરી 
રેલા હતા. “આપણે બધું જ ધ્યાન હથે।ડા ને ખીલીઓ પર આપીએ 
તા શે! કાયદે થાય? તારું શું માનવું છે એ વિશે?” મેટા સિ. 
બટને પૂછ્યુ. ર 

જમની પક્ડ,' અન્યમતસ્ક થઈ ખેન્શ્નગિતે જવાબ આપ્યો. 

“પૃષ્ડડ 2? રે।જર બટને આશ્ચર્યથી કહ્યું, “કેમ અચાનક 
ફરીથી? હજી હમણાં તો મે' પક્કડતે પ્રશ્ન પૂરો કર્યો.” 

પૂર્વાકાશ અચાનક પ્રકાશથી ઝગમગી ઊઠંયુ' અતે પીળકે- 
પાતાના ભેદક અવાજથી કૃક્ષોમાં ચૈતન્ય ભરી દીધું, ત્યારે મેન્જમિન 
ઝોલાં ખાતી આંખે પિતાની વાતને હોંકારો ભણુતો હતે!* 

(૬) 

છ સહિતના પછી જ્યારે યુમારી હિલ્ડેગાડે" મો।નકીફ અને 
ખેન્જમિન બટનની સગાઈની બધાતે નાણુ થઈ (હું “જણુ થઈ” 
એવુ કહું છું કારણુ જનરલ મો।નકીફે તો! એવું જહેર ક્યુ” હતું 
"ક આ સગાઈની ન્નહેરાત કરવા કરતા તે તલવાર ઉગાસવાનું વધુ. 


પોડ 


પસ"દ કરરે) ત્યારે ગાલ્ટમિરના લોકોની ઉત્તેજના ચરસસીંમઃ એ 
પહાંચી ગઈ. બેન્ન્નમિનના જન્મની લગભગ ભુલાઈ જવ! આવેલી 
વાત પાછી તાજી કરવામાં અતે તેને અકલ્પ્ય લાગે તેવી ભૂ'ડી રીતે 
ચગાવવામાં આવી. આવી આવી વાતે! થતી હતીઃ “કાઈ કહેતું કે 
ખેન્જા મિન હષીકતે તો રોજર બટનતે! પિતા હૃતેો.. કેઈ એવું 
કહેતુ* કે તે રાજર બટનનો ભાઈ હતે અતે ચાલીસ વર્ષથી જેલર 
હતે. તો વળી કોઈ એવુ કહેતુ' કે તે જેમ વિલ્કેસ ખૂથતા છૂપા 
વેશે રહેતો. અરે ! એટલે સુધી કહૅવાતું કે તેના કપાળસાં બે રક 
આકારનાં શી“ગડાં ફૂટી નીથળેલાં હતાં. 

ન્યૂષાર્કનાં છાપાંઆએ રવિવારની પૃતતિમાં ખેન્ક્મિનના 
કિટ્સાની સાથે સાથે સનસનાટી મચાવતા રટા છાપ્યા. આ 
ફોટાઓમાં બેન્ન્નમસિત બટનતું સમાયું” માછલી સાથે, સાપ સાથે અને 
પિત્તળના શરીર સાથે ન્નેડાયેછું દેખાડવામાં આવ્યું હતું. અખબારી 
દૃદિએ તે મારીલેન્ડના રહસ્યમાતવી જેટલે! જાણીતો બની ગયે।, પણુ 
હમેશ બને છે તેસ સાચી વાત તો બહુ આછા લોકો ત્નણુતા હતા. 

ન્તેકે જનરલની એ વાત સાથે બધાં જ સ“મત હત! કે આવી 
રૂપાળી છોકરી બાલ્ટિસોરના કે!ઈપણુ છેલછખીલા નવયુવાન સાધે 
પરણી શજી હેત, તેના બદલે સાચેસાચ એક પચાસ વષના બુદ્ટાસ 
પરણી ખેઠી એ તેની ભયાનક ભૂલ હતી. સિ. રોજર બટને બિચારાએ 
રેગટમાં તેમના :પુત્રના જન્મતે! દાખલો! મોટા અક્ષરોમાં બાલ્ટિ- 
મોરના “ખ્લાઝ' નામના છાપામાં છપાવ્યે. પણુ કોઈ તે સાન્યુ” 
નહી'. અને સાની લેવાતો પ્રશ્ન પશુ , કચાં હતો ? તમારે સાત્ર 
બેન્સ્સ પિન સામે એક નજર જ ફૈક્વાની જરર હતી. 

જે બે વ્યક્તિઓતે અ બધા સાથે સૌથી વધુ લાગતું-વળગતું 
હતું તેમના તો પેટનું પાણીયે તે!'તું હાલતું. બેન્ન્નચિન વિશે. 
એટલી બધી વાતો સાંભળલી કે હિલ્ડેગાડે“એ સાચી વાતને માનવાની 
પણુ ચોખ્ખી ના પાડી દીધી ! જનરલ મો.નકીફે બિચારાએ વ્યથય જ 


જડ 


સારસ'1ળ યે. 


પચાસ વર્ષના -- અથવા પચાસતા દેખાત 
સૃત્યુ-પ્રમાણુ તરક્‌ તેનું ધ્યાન દોયું ફોગટ 
રહેલી અર્નિશ્ચિતતાઓ દીકરીતે સસશ્નવી. 
હતાં હિલ્ડેગા્ડેએ બેન્ક્નસિનનો પરિપક 
પરણવાનું નક્કી કયુ”--અતે તે પરણી ૫ 


(હ) 
અલબત્ત, એફ બાબતમ' તે હિલ 
'હાર્ડવેરતે! જયથ્થાબ'ધ વેપાર દિવસે 
જતો. હતે1. ૧૮૮૦માં ખેન્જામેન બટન 
તેના પિતા નિવૃત્ત થયા - એ પ"દર 
સ'પત્તિ બમણી થઈ ગઈ, અતે આ 
“ખેન્જાસિતતે આભારી હતું. 


આના કારણે “રોજર બટન એન્ડ ક“૫ની'ને દર વષે છસ્સે। ખીલ:- 
એને ફાયદો થઈ ગયે! | 

વધારામાં બેન્ક્નમિનતે લાગવા સાંડયુ' કે તેને જિ'દગીના 
આન'દપ્રમેદ તરક વધુ તે વધુ આકર્ષ ણુ થતું જય છે. તેનો આનદ 
મેળવવાનતે। ઉત્સાહ કેટલી હદે વધતો જતો હતે! એના માટે એક « 
દાખલે। બસ થશે. બાલ્ટિમે।રમાં સૌથી પહેલી મે।ટર તેની પાસે હતી. 
તેના સમવયસ્ક લોકે! શેરીમાં સામા મળે ત્યારે તેના ત"દુરસ્તી અને 
તરવરાટ બદલની ઈર્ષાથી તેની સામે તાકી જ રહેતા. 

“વષે વીતવાની સાથે આતો યુવાન બનતો જતે હોય એવું 
લાગે છે1'' મતોામન તેઓ નોંધતા. શરૂઆતનાં વર્ષોમાં પોતાના 
પુત્રને બરાભર આવકારવામાં નિષ્ફળ ગયેલા રોજર બટન હવે પાંસઠ 
વષે” પહોંચ્યા હતા. અને હવે પુત્ર પર વડીલપણું દાખવી આગળનાં 
વર્ષોતું સાટું વાળતા હતા. 

અને હવે આપણું એક ન ગમે એવી વાત પાસે આવી રહ્યા 
છીએ, આથી બને તેમ જલદી તેને પસાર કરી દેવી સારી, ખેન્ન્ન- 
સિન બટનતે એકમાત્ર વાત કોરી ખાતી છતી--તેની પત્ની હવે તેતે 
આકષ'તી ન હતી. 

આ સમયે હિલ્ડેગાડે" પાંત્રીસ વર્ષની સ્રી હતી અતે તેને 
ચૌદ વર્ષતો રોસ્ક્ો નામતે પુત્ર હતે. તેમતા લસની શરૂઆતનાં 
વર્ષોમાં ખેન્ક્નમિન તેની પાછળ ધેલે। ધેલે। ફરતો. પણુ જેમ જેમ 
વર્ષો, વીતતાં ગયાં તેસ તેના સોનેરી ચસકતા વાળ લુખ્ખા કથ્થાઈ 
બની ગયા. તેની આંખતે! ચમકતા ભૂરો રગ--જે બેન્જાસિનને 
હીરા જેવે। લાગતેો--સસ્તી ઠીકર! જેવે। બની ગયો. વધારામાં અને 
જે સૌથી અગત્યનું હતું તે એ કે પોતાની જિ'દગીમાં તે એકદમ 
વ્યવશ્થિત રીતે ગાઠવાઈતે જીવતી હતી. અતિ સૌસ્ય, શાંત, સંતોષી 
હિલ્ડેગાડે" જવલ્લે ઉર્જિત થતી, મોાજશેોખમાં તેનો રસ સાવ 
ઘટી ગયો હતે।. પત્ની તરી કે તેણે ખેન્જ્નમિનને નૃત્ય અને ખાણીપાણી 


કલહ 


પચાસ વર્ષના -- અથવા પચાસના દેખાતા હાયે તેવા--ચાણુસોના 
સૃત્યુ-પ્રસાણુ તરક તેતું ધ્યાન દેયું * ફોગટ જ હાડ” વેરતા વૈપારમાં 
રહેલી અનિશ્ચિતતાઓ દીકરીને સમજવી, અતે આ બધા હોબાળા 
હતાં હિલ્ડેગાડેએ બેન્જમિનની પરિપકવતા ખાતર તેની જ સાથે 
પરણુવાનું નક્કી કયુ*--અને તે પરણી પણુ ખરી...! 
(હ) 

અલબત્ત, એક બાબતસ' તે! હિલ્ડેગાડે"તા ચિત્રો ખોટા પડયા. 
"હાર્ડવેરતે! જથ્થાબ'ધ વેપાર દિવસે 1દ્વસે ફૂદકે ને ભૂસકે વધતો 
જતે હતે!. ૧૮૮૦માં ખેન્ક મિન બટનનાં લગ્ન થયાં અતે ૧૮૯૫માં 
. તેના પિતા નિવૃત્ત થયા - એ પ*દર્‌ વર્ષના ગાળામાં બટન કુટુ'બની 
સ'પત્તિ બમણી થઈ ગઈ. અતે આ બધું જ કુટુબતા યુવાન સભ્ય 
“બેન્ક મિતતે આભારી હતું. 

બાલ્ટિમારે પણુ છેલ્લે તો આ દ પતીનતે વહાલથી વધાવી 
લીધું. અરે! વૃદ્ધ જનરલ મોનકોફે પણુ પોતાના જમાઈ સાથે 
સમાધાન કર્યું. કારણુ મોઢા ભાગતા જણીતા પ્રકાશકોએ છાપવા 
ના પાડી દીધેલ એવા વીસ ભાગમાં લખાયેલા જનરલના પુસ્તક 
“ખંતરવિત્રહુનો ઇઈતિહાસ' પ્રકાશિત કરવા ખેન્જમિને પૈસા આપ્યા ! 

ખેન્ક્મમિનમાં પોતાનામાં પણુ અ પ'દર વર્ષોએ ધણા ફેરફારો 
કર્યા હતા. તેને એવું લાગતું હતું કે તેની રક્તવાહિનીઓમાં લોહી નવા 
“જ જેશ સાથે વહી રહ્યુ” છે. હવે ટ્'ફાળી સવારે વહેલા ઊઠી ભીડ- 
ભાડવાળી શેરીઓમાં ઝડપથી ચાલવામાં તેને આનદ આવતે હતો. 
જરાય થાકચા વગર હથોડા અને ખીલીઓ વહાણમાં મેો।કલતા મનન 
"પડતી હતી. ૧૮૯૦માં તેતે પોતાની ધ'ધાદારી યોજનામાં સફળતા 
ગળી. તેણે એક એવું સૂચન રજૂ કયું” કે ખીલાઓતે ભરવા માટે 
વપરાતાં ખોખાં જ્ડવા સાટે જે ખીલીઓ વપરાય છે તે બધી જ 
વહાણુવટીની માધિફીની ગણાય. તેનું અ સૂચન ખરડા તરીકે સ્વી- 
-કારાર્યું અતે સુખ્ય ન્યાચાધીશ ફે।સાઈલ દ્દારા મજૂર પણુ થઈ ગ્યું. 


-૨૮ 


આના કારણેુ “રાજર બટન એન્ડ કપની'ને ૬ર વષેટે છસ્સે। ખીલ:- 
આને ફાયદો થઈ ગયે! 

વધારામાં બેન્ક્તસિનને લાગવા માંડયું કે તેને જિ"દગીના 
આનત'દપ્રમેંદદ તરક વધુ તે વધુ આકર્ષણુ થતું જય છે. તેનો આન'દ 
મેળવવાને! ઉત્સાહ કેટલી હદે વધતો જતો હતે! એના સાટે એક જ 
દાખલે। બસ થશે. બાલ્ટિમેરમાં સૌથી પહેલી મે।ટર તેની પાસે હતા. 
તેના સમવયસ્ક લોકે! શેરીમાં સામા સળે ત્યારે તેના ત*દુરસ્તી અને 
તરવરાટ બદલની ઈર્ષાથી તેની સામે તાકી જ રહેતા, 

“વષે વીતવાની સાથે આતે યુવાન બનતા જતો હાય એવું 
લાગે છે!'' મતેોસન તેઓ નોંધતા. શરૂઆતનાં વર્ષામાં પોતાના 
પુત્રને બરાબર આવકારવામાં નિષ્કૂળ ગયેલા રોજર બટન હવે પાંસઠ 
વષે" પહોંચ્યા હતા. અને હવે પુત્ર પર વડીલપણું દાખવી આગળનાં 
વર્ષોનું સાટું વાળતા હતા, 

અને હવે આપણે એક ન ગમે એવી વાત પાસે આવી રહ્યા 
છીએ. આથી બતે તેમ જલદી તેને પસાર કરી દેવી સારી. બેન્ક્ન- 
સિન બટતતે એકમાત્ર વાત કેરી ખાતી હતી--તેની પત્ની હવે તેને 
આકર્ષતી ન હતી. આ 

આ સસથે હિલ્ડેગાડે* પાંત્રીસ વર્ષની સ્રી હતી અતે તેને 
ચૌદ વર્ષનો રોસ્કેો નામતે] પુત્ર હતો. તેમના લસની શર્આતનાં 
વર્ષોમાં ખેન્ક્નસિન તેની પાછળ વેલે! ઘેલો! ફરતો. પણુ જેમ જેમ 
વર્ષો વીતતાં ગયાં તેમ તેના સોનેરી ચમકતા વાળ લુખ્ખા કથ્થાઈ 
બની ગયા. તેની આંખનો ચમકતા ભૂરો રગ--જે બેન્ક્યમિનને 
હીરા જેવે। લાગતો--સસ્તી ઠીકર! જેવે! બની ગયો, વધારાસાં અતે 
જે સોથી અગત્યનું હતું તે એ કે પોતાની જિ*દગીમાં તે એકદ 
વ્યવસ્થિત રીતે ગાઠવાઈતે જવતી હતી. અતિ સૌમ્ય, શાંત, સંતોષી 
હિલ્ડેગાડે" જવલ્લે ઉત્તેન્તિ થતી, મોાજ્શોેખસાં તેતો રસ સાવ 
ઘટી ગયો! હતે. પત્ની તરી કે તેણે ખેન્ન્નસિનને નૃત્ય અને ખાણીપાણી 


કહ 


સ્ટે “ખે'ચી' લઈ જવે। જેઈએ તેના મદલે પરિસ્થિતિ ઊલટી રતી, 
તે તેની સાથે સામાજિક સુલાકાતોએ જતી પણુ કોઈ જતના ઉત્સાહ 
વગર આપણા બધાના જીવનમાં કમારેક ને કયારેક આવી પડતી તે 
પદી અત સુધી રહેતી શાશ્વત જડેતાતે તે ભોગ ખની હતી. 

ખેન્જ્સસિનતો અગંતોષ વધતો જ જતે હતે!, ૧૮૯૮માં જ્યારે 
અમેરિકા અતે સ્પેત વચ્ચે યુદ્ધ ફાટી નીકળ્યું ત્યારે, ઘર કરડવા 
દાડતું હોવાતે લીધે તેણે લશ્કરમાં જેડાવાનું તકી ફ્છુ”, તેની ધ'ધાની 
લાગવગતે કારણે તેને કૅપ્ટનને હોદ્દો મળ્યો. તે તેના કામમાં એટલો 
તો હેતડાર પુરવાર થયે! કે તેતે મેજર બનાવવામાં આવ્યો. અતે 
અ'તે લેફેટત'ટ કર્નલ સાન જુઆત હિલ પરતા ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ 
અકસમણુમાં તે થોડોક ઘવાયો હતા અતે તેતે ચરક પણુ આપવામાં 
આવ્યે હતે.. બેન્ક સિન લશ્કરી જિ'દ્ગીની ઘટનાએ અતે ઉત્સાહી 
વાતાવ્રણુથી એટલે! બધે। ટેવાઈ ગચે1 હતો કે અ બધું છોડતાં તેને 
અતિશય દુઃખ થતું હતું, પણુ ધ'ધામાં ધ્યાન આપવાની જરૂર 
હેક્વાથી તે રાજનાસું આપી ઘરે પાછે ફરયોડ, સ્ટેશત પર તેતુ' 
બેન્ડવાજા સાથે સ્વાગત કરવામાં આર્વ્યું. અને ઘર સુધી સરઘસ- 
આયારે લેકે! તેની સાથે આવ્યા. 


(૮) 

લાંબો રૅશમી પ્વજ લહેરાવી હિલ્ડેગાડેપએ ફળિયામાં તેતું 
સ્વાગત કર્યુ". અને જેવું બૅન્જસિતે તેને ચુ'ભન ક્યું” એ સાથે જ 
ભારે હૈયે તેણે અનુભવ્યું કે આ ત્રણુ વર્ષોએ પૂરતુ વેર વાળ્યું છે, 
હુવે તે ચાલીસ વર્ષની સ્ત્રી હતી, તેની માથાતી લટા ભૂખરી બતેવા 
માંડી હતી. આ આખુ દશ્ય તેને નિરાશ કરી દેનારૂં હતુ. 

ઉપર પોતાના ઓરડાસાં જઈ તેણે પોતાના પરિચિત અરીસામાં 
પ્રતિબિ'બ જેયું. વધુ પાસે જઈ તેણે પોતાના ચહેરાને આતુરતાથી 
તપાસ્યો, ઘડીકવાર પછો તેણું યુદ્ધ પહેલાં ડુરનિફેસ્સમાં લેવાયેલા 
શેટા સાથે પોતાના ચહેરે! સરખાવી જેવે!? 


૩૦ 


“હે ભગવાન!” તે મોટેથી બોલી ઊઠયો. આ પ્રક્યિ તે! 
હજુયે ચાલુ હતી. એમાં કોઈ શકા તે'તી, કારણુ કે તે હવે ચાત્ર 
ત્રીસ વર્ષતે1 ચુવાન લાગતો! હતે।. છુશ થવાને બદલે તે વ્યત્ર બની 
ગચે1, તે વધુ ને વધુ નાતે। થતો જતે હતો, અ જ દિવસ સુધી તે 
એવી આશામાં હતો કે એકવાર ઉ“મરના પ્રમાણમાં શારીરિક વિકાસ 
મેળવી લેશે પછી તેના જન્મ સાથે ન્નેડાયેલી આ ધગાસ્પદ પ્રક્રિયા 
આપોઅ'પ અટકી જશે. તે ધરજી ઊઠયો. તેતે તેનું ભાવિ અકલ્પ્ય 
અતે ભયાતઢ ભાચ્યું. 

ત જ્યારે નીચે આવ્યે] ત્યારે હિલ્ડગાડે” તેની રાણ જેતી હતી. 
તે ગુસ્સે થયેલ દેખાતી હતી. બેન્ત્નસિનને નવાઈ લાગી 'કે કદાચ 
આખરે તેની પત્તીને એ સમતક્તઈ ગયુ છે “ક કયાંક ભૂલ થઈ જે. 
તેમની વચ્ચે ફેલાયેલા તનતાવને ઓછે ટરવા બપોરે જમતી વખતે 
અતિશય હળવાશથી “ર બેન્ન્નસિને વાત છેડી. 

હળવા અવાજે તેણે કહ્યું, “બધા કહે છે કે હું દિવસે દિવસે 
વછુ ચુવાન થતો *ઉ' છું,” હિલ્ડેગાડેએ નાકતું ટેરવું ચડાર્વ્ઝું. 
“સ્મતે લાગે છે કે એમાં બડાઈ મારવાની કેઈ જરર હોય ?' 

“હું બડાઈ નથી મારતે!” તેણે અસ્વસ્થતાથી કહ્યુ”. કરી નાકનું 
ય્ગ્વુ ચડાવી, ક્ષણિક થ'ભી તે ખોલી, “સને લાગે છે આરે અનહઠા- 
વવામાં તગતે વધ્યુ ગૌરવ મળરે,'' 

“પણ્‌ છુ કેવી રીતે કરું ?” 

જડબાતોડ જવાબ આપતા યેલીએ કહ્યું, “હું તમારી સાથે 
“દલીલો! કરવા નથી માગતી. પણુ દરેક વસ્તુતે સારાં-નરસાં પાસાં 
હાય છે. પણુ તમે નને બધા કા જીદા દેખાવાનું નક્કી જ કરી 
લાધું જય તો મતે તથી લાગતુ” કે ડું તમને અટકાવી શકુ. પણુ 
દુ ખરેખર નથી માનતો કે આ છ બરાબર થાય છે.'” 

“પણુ હિલ્ડેગાડે, હુ" લાચાર છું. હ* આમાં કઈ કરી શક્‌” 
એમ નથી.” * 


૯૪. 
[ષક 


“તુ પારે તો બધું કરી શકે, પણુ તુ” માત્રે જિદ્દી છે, તુ” 
ખીન્ત કોઈપણુ જેવો દેખાવા ઇચ્છતો નથી. તારે જુદા જ દેખાવું” 
હોય છે. તું હ'મેશાં એવુ' કરતો આવ્યો છે અને હંમેશાં કરતે 
રહીશ, પણુ જરાક તે! વિચાર કર કે ને બધા તારી જેમ જ 
વિચારતા થાય, તારા જેવી દષ્ટિથી જેતા થાય તો દુનિયાનું શું 
થાય ?” 

આ એક વાહિયાત દલીલ હતી અને એતો જવાબ આપવાતે 
કરાઈ અર્થ ત હોવાથી ખેન્જમિતે જવાબ ન આપ્યો, પણુ આ 
ઘટતા પછી ખ'તે વચ્ચેની ખાઈ વછુ તે વધુ પહોળી થતી ગઈ, 
ખેન્્નમિનતે ઘણીવાર આશ્રય થતુ' કે એવા કયા સ'મોહનને। પ્રયોગ 
હિલ્ડેગાડેએ તેની પર કર્યો. હશે ? 

અને તેમની વચ્ચેના અ'તરમાં વધારો થાય એવી એક ખબર 
તેને પડી, જેમ જેમ દી પૂરી થતી જ્તી તેમ તેમ સોજ્ન્શેખ 
સાટેની તેની તરસ તીવ્ર બતતી જતી. બાલ્ટિમોરમાં થતી એક પણુ 
પાટી" એવી ન હતી જેમાં ખેન્જસિન હાજર ત હોય. યુવાન 
પરણેલી સ્્રીએઓમાં સૌથી સુંદર હોય તેની સાથે તે રૃત્ય કરતે, સોથી 
લોકપ્રિય અભિનેત્રી સાથે ગપ્પાં મારતો અને આ બધાતા સાથમાં 
આન'દ લૂ'ટતે.. જ્યારે તેની પત્ની અપશુકત તોતરનારી હોય તેમ 
એક ખૂણામાં અ“ગરક્ષિકાએ સાથે બળીઝળી ખેઠી રહેતી અને તેના 
પતિ સામે ગ'ભીર, ચૂ'ઝાયેલી અને ઠંપકાભરી આંખે નેચે રાખતી. 

“જુઓ તો ખરા” લેકે કહેતા, “બિચારાની દયા આવે. 
એવી દશા છે! આવા નવયુવાનતે પિસ્તાલીસ વર્ષની ખુઠ્ઠી સાથે 
ગાંઠી રાખ્યો છે. તે એની પત્ની કરતાં વીસેક વર્ષ" તાતા તે! હરે 
જ.” લે[કો તેમની ભૂલી જવાની સતાતન આદ્ત પ્રમાણે ભૂલી ગયા 
હતા કે હજી થોડાંક વર્ષો પહેલાં ૧૮૮૦માં આ બ'તેનાં માતાપિતા. 
પણુ આ કજ્ેડા વિશે આવુ' જ કઈક વિચારતાં હતાં 

દાંપત્યઝવનમાં વધતો જ્તો અસ'તેષ બેન્જમિન ખીજ બધા 


૩૨ 


વિષયમાં રસ કેળવીને ઓકે! કટરતે!, તેણે ગોલ્ફ રમવાનું શર કયું” 
અને તેમાં ભવ્ય સફળતા મેળવી. તે નૃત્ય માટે જવા લાગ્યો અતે 
૧૯૦૬માં “બોસ્ટન'માં તે ટૃત્ય-નિષ્ણાત ગણાવા લાગ્યો. ૧૯૦૮માં 
“સેકિસકસેઃમાં નિપૃણુ ગણાવા લાગ્યો અતે ૧૯૦૯સાં તેનો ગૌરવશાળી 
પ્રભાવભરી ચાલ શહેરના દરૈક યુવાન માટે ઈર્ષાજતક બની. 

તેની “સામાજિક પ્રનૃત્તિઓઆ' અલબત્ત થે।!ડાઘણા અ“શે તેના 
વૈપારતે અવરોધરૂપ, બતતી પણુ કાર્ડવેરના ધ'ધામાં પચીસ વર્ષ 
તણું કાળી મજૂરી કરી હતી એટલે વાંધો ત આવતે. હવે તેતે લાગતુ 
હતુ” કે થોડા સમયમાં જ તે હાર્વર્ડ માંથી સ્નાતક થયેવા પોતાના 
દીકરા રેસ્કેને ધ'ધે! ભળાવી દેશે. 

તે અતે તેતો પુત્ર હછીક્તે એકખીન્ન સાથે બદલાઈ ન્નય; 
“કાઈ પણુ ભૂલ ખાઈ ન્નય એટલા સરખા “દેખાતા હતા. આ વાતથી 
ખેન્ક્નસિનને આન'દ થતો, સ્પેન-અમેચિકાના યુદ્ધમાંથી પાછા ઝવાતે 

“જે ઘાતક ભય તેતે વેરી વળેલો તેતે હવે તે જૂલી ગયેા હતા. આ 
સે।નાની થાળીમાં એક જ લોઢાની મેખ હતી.--વ જહેરમ પત્ની 
સાથે બહાર નીકળવાની વાતથાો કસકસાં અનુભવતા હતા, ત લગભગ 
પચાસે પહોંચી હતી અતે તેનો દેખાવ બેન્ન્નસિનને હાસ્યાસ્પદ 
લાગતે।, 

(૯) 

“રાજર બટન એન્ડ કપનો' યુવાન રાસ્કા બટનના હાથમાં 
સોંપી ૧૯૫૦ના સપ્ટેરબરનતા એક દિવસે એક વીસેક વર્ષને! લાગતા 
યુવાન કૅમ્બિજની હાર્વાઈ યુનિવર્સિટીમાં નવા વિદ્યાથી“ તરીકે દાખલ 
થયે, તેણુ એવુ" જહેર કરવાની ભૂલ ન કરી કે તે કચારેય પચાસ. 
વર્ષને થવાતે। નથી. તેણે એ હજ્ીકત પણુ ન જણાવી કે આ જ 
સ'સ્થામાંથી દસ વર્ષ પહેલાં તેતે! પૃત્ર સ્તાતક થયે! હતે. 

તેને પ્રવેશ મળી ગયે. અને થોડા જ સસયમાં તે વર્ગમાં 
-સૌથો આગળ પડતે! વિદ્યાથી“ ગણાવા લાગ્યે. આતું એક ઢારણુ- 
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નેકે એય છુ કે ત્તેના વર્ગ માં બધા વિઘયાર્થી'ઓ આશરે અઢાર: 
વર્ષના હતા જ્યારે તે બાજીના બધા કરતાં થોડા મોટો હતે, 

પણુ તેની સફળતાનું મોઢું કારણુ હતી યેલ કૉલેજ સામેતી 
ફૂટબાલ મેચ. ચેલ કૉલેજ સામેની મેચમાં તે ગજબના જેશ અને' 
ઠડા કૂર ચુસ્સાથી એટછું તો શાનદાર રમ્યો કે અભાનપણે જ યેલ 
કોલેજતી અગિયાર જણાની ટીમ સામે એકલા હાથે સાત નજીકતા 
અતે ચૌદ મેદાની ગાલ હાવડ તરફથી નોંધાવ્યા અતે યેલની 
ટીમને હરાવી દીધી. આ જતથી તે કે!લિજનો સૌથી પ્રખ્યાલ 
વિદ્યાથી" બની ગયે]. 

એ કહેવું વિચિત્ર લાગશે કે ત્રીજના વષે* સુસ્કેલીથી તે ટીમમાં 
સામેલ થઈ શકયો. તેના પરીક્ષક્ે તેમે ટોક્યો કે તેનું વજન ઘણું 
ઘઢી ગયું છે અને તેની ઊ'ચાઈ પણુ પહેલાં જેટલી ન હતી એ 
દેખાઈ આવતું હતું. તેણે એક પણુ નજઠતો ગોલ ન કર્યો. હકીકતે, 
તેને ટીમમાં એ લૉંખી આશાએ રાખવામાં આવ્યે! હતે કરે તેની 
અઢળક પ્રસિદ્ધિ યેલ કૉલેજની ટીમમાં ભય પેદા કરશે અતે તેમને 
મામસિક રીતે તોડી નાખશે, 

ત્યારેપછીના વષે” તે! તેને ટીમમાં લીધે! જ નહી”, તે એટલે 
નાનો અને નાજુક થઈ ગયે! હતો કે એક દ્વિસ કૅ[લેજ્ના કોઈ 
તોફાનીએ તેની સાથે નવા વિદ્યાથી” જેવો વ્યવહાર કર્યેય. આ 
ઘટનાએ તેતે ભયાતક અપમાનિત કર્યોઃ કે!લેજમાં હવે તે એક કૌતુક 
તરીકે ણીતો! બમી ગયે હતો. સિંનેયર ખરે પણુ સોળ વર્ષથી 
મોટો નહીં" એવા |] ઘણીવાર તેવા વર્ગ ના છે!કરાએના વતતથી તેને 
આઘાત લાગત્તો, હવે તેને તેનો અભ્યાસક્રમ બહુ અઘરો લાગત્તો. 
તેમે લાગું કે આ અભ્યાસકેમ તેના ગજા બહારતે1 હતે।, તેના વર્ગ તા 
ઘણા બધા વિદાથી'ઓએ તેમનું પ્રાથમિક શિક્ષણુ જે ન્નણીતી 
શાળામાં લીધું હછું એ “સ'ત સિડાસ સ્ફૂલ' વિશે તેણું ઘણી વાતો 
સાંભળેલી તેના મિત્રો પાસેથી. અતે ખેન્જસિતે સ્તાતક થયા પછી 
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આ શાળામાં દાખલ થવાનું નક્કી ક્યુ”, કમસેકમ ત્યાં પોતાની 
ઉ*મર્તા છેઈરાએ તે મળશે. તેમની વચ્ચેની ત્યાંની સુરક્ષિત જદગી 


“ તેને વધુ અતુકૂળ ધડશે એવું વિચારીને તેણે ત્યાં જેડાવાનું નક્કી 


2--- 


કર્યું, 

૧૯૧૪માં તૅ હાર્વર્ડતે! ડિપ્લોમા લઈ ઘર જવા બાલિમે[ર 
રવાના થયે1. હિલ્ડેગાડે* હુવે ઇટાલી રહેતી હતી આથી બેન્જામિન 
તેના દીકરા રોસ્કો સાથે રહેવ! ગચે1. તેતે આવકારવામાં તો. આવ્યે। 
પણુ રૉસ્કોની તેના પ્રત્યેની લાગણીમાં કોઈ ઉમળકે! દેખ્તાતો ને!'તે(. 
તેના દીકરામાં સ્પછ્પણે દેખાઈ આવે એવુ' વલણુ ન્નેવા મળ્યું “કે 
ખેન્જસિન તેના જ ઘરમાં આગ'તુક હતો. તેતો બાપ ધૂની કિશોરની 
માફક ઘૂસ્તો રહેશે ધરમાં અહીંતછોં એ રેસ્કોને ઝમતી વાત ન 
હતી, કારણુ તે હવે પરણી ગયે હતા અતે બાલ્ટિમોરની એક ન્નણીતી 
વ્યક્તિ બની ગયે હતો, તે પોતાના કુટુંબને બદ્દો લાગે તેવુ” કોઈ 
લફરું ઇચ્છતો! ન હતે, 

ખેન્સસસિન હવે કે।લેજના યુવાનો અને યુવાન અભિનેત્રીઓના 
યૅળામાં સ્વીકાર્ય ન કતો. પડોશના ત્રણુચાર પ'દરૅક વર્ષ ના છે.કરા- 
ઓના સાથતે બાદ કરતાં તે સાવ જ એટલે પડી ગથે!. “સ'ત સિડાસ 
સ્કૃલ”માં પ્રવેશ લેવાની તેતો વિચાર ટ્રી એકવાર જાગી ઊઠયો. 

એક દિવસ તેણુ રાસ્કાને કહ્યું, “મે* તને ફરી ફરીને કહ્યુ" છે 
કે મારે પ્રાથમિક શાળામાં દાખલ થવુ છે.” 

“ભારું, તો જએ. કાણુ રોકે છે?” ટૂ'કમાં પતાવતાં રોસ્કો 
ખેલ્યો, આ આખા બાબત જ તેને સખત અરૃચિકર લાગતી અને 
તે બને ત્યાં સુધી એ વિશે ચર્ચા કરવાનું ટાળતે, 

“હું એકલો ન જઈ શાકુ”' ખેન્ક્નમિને લાચારીંથી કહ્યુ, “તારે 
ત્યાં લઈ જઈ મતે પ્રવેશ અપાવવે। પડે?” 

“સારી પાસે એવે! કાઈ સમય નથી.” રાસ્કાએ તિરસ્કારથી 
કહી દીધું. આંખ ઝીણી કરી પિતા સામે બેચેત નજરે જતાં ઉમેયુ”, 


“ડઇાકત જેવા જઈએ તે! વાત એમ છે કે હવે તમે આ મધુ' 
બધ કરો તો સારી વાત છે, તમે ટૂકમાં પતાવે! તો સારું તમે... 
તમે...” તે અટકચો અને શખ્દ મઢે ફાંફા પડતા તેરા ચહેરાતે 
રગ ફૂરી ગયો. “જરા ઠેકણે આવે અતે સામાન્ય રીતે જીવતા 
શીખેઈ. આ સશ્કરી બહુ લાંબી ચાલી, હવે હદ ધાય છે આ અજકની 
પણુ, હવે ૦રાક સરખી રીતે વત તા શીખો 1” 

બેન્જામેત રડવા જેવા થઈ તેની શામે જેઈ રલો. સ 
ખોલતાં રોસ્કરાએ કહુ", “એક ખીજી વાત પણુ સાંભળી લો. 
જ્યારે બહારની કોઈ વ્યક્તિઓ મળવા આવે ત્યારે હું ધચ્ઠું પ 
લું સને “કાકા' કડીને બોલાવે, *રેાસ્કો' કડીને નડીં પણુ 'કાકા' 
ડહીતે. સમજ પડે છે તને ? પ*૬ર વર્ષ'તો છોકરો મતે સ રા તામથી 
ખે!લાવે છે એ હાસ્યાસ્પદ લાગે છે. તું મતે બધે! જ સમય “કાકા' 
કહી ખે[લાવવાનું શરૂ કર એટલે પછી તતે ગાદત પડી જશે.” 

પિતા સામે કહોર નઝર ફેજી રોસ્કો ચાલતો થયે . 
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અ! મુલાકાત પહી બેન્જામિત ઉદાસ થઈ ટહેલતો ટહેલતો 
ઉ ર ચડયો અને અરીસા સાથે* ઊભા રહી નત સાચે તાળી રજો. 
ત્રણુ મહિનાથી તેણે દાઢી નો'તી કરી પણુ તેતે! ચહેરે એક્દમ સકફા- 
ચટ હતે।. જરાક આધી ર્‌'વાટી દેખાતી હતી જેતે કાઢવાની કેઈ 
જરૂર ન હતી. તે જ્યારે હાવડથી પહેલીવાર ઘરે આવ્યે! ત્યારે 
શેસ્કોએ તેતે સૂચન કરેલ્યું ચશ્યાં પહેરવા માટે અને ગાલે પર 
ગુ'દરથી બનાવી મૂછો ચે'ટાડવા અંગે. એક ક્ષણુ માટે બેન્ક્નસિનતે 
લાગેલું કે એની જિદ્ગીતાં થરૂઆતતાં વર્ષોતુ ફારસ ફ્રી એકવાર 
જવાઈ ર્સુ' છે. મૂછોથી તેતે ખજવાળ આવતી અતે તેતે શરમ 
પણુ આવની. તે રેડી પડથો એટલે અનિચ્ઠાખે જ રોસ્કે] ઢીલે! 
પડી ગયે, 

બેન્ક્યામેતે બાળકોની વાર્તાઓનું એક પુસ્તક ખે!લ્યું અને વાંચવા 
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સાંડચો, પણુ વાંચતાં વાંચતાં શતત તે ગુદ્ધ વિશે વિચાર્યા કરતે.. 
અમેરિકા આગલા મહિને જ [મિત્ર રાજ્યો સાથે જડાઈ ગ્યું હતું 
અતે ખેન્શ્નસિનતતે એમાં નામ નોંધાવવાની બહુ ઇચ્છા હતી. પણુ 
અકસે।સ | તેના માટેની એછામાં આછી ઉંસર સોળ વર્ષની હતી અને 
તે એટલે! મોટા દેખાતે તો'તે.. તેની સાચી ઉમગ - સત્તાવન વર્ષષની 
ઉ'મર્‌ -તેને ગેરલાયક ટેરાવતી હતી | 

કોઈએ એરડાનું બારણું ખટખટાવ્યું અને હાથમાં પત્ર સાથે 
રસોઈયો દાખલ થયે!. શ્રીમાન બેન્ક્નસિત બટનના સરનામાં પ૨ 
આવેલા આ પત્રતા એક ખૂણે મોટો સરકારી સિકો મારેલો હતે. 
ખેન્જમિતે અધિરાઈથી પત્ર ફેડયો અને આન'દથી અંદરની માહિતી 
વાંચી, આ પત્રમાં લખેલું હતું કે સ્પેન-અમેરિકા યુદ્ધમાં કાન કરનારા 
ઘણા બધા અનામત અધિકારીઓને પાછા બોલાવી વધુ ઉચ્ચ હોદો 
આપવાતેો છે, એ અન્વયે બેન્જમિનતે અમેડિકત લશ્કરમાં બ્રિગેડિયર 
જનરલને! હોદ્દો આપવામાં આવ્યો હતો. પત્રમાં મકે હાજર 
થવા માટેતે। આદશ હતે!. 

ખેન્ન્નમિન ઉત્્ષાહથી ઊલરાતેો કૂદકો સારી ઊભો થઈ ગયે, 
આત્તાો એ જે ઇચ્છતો હતો એ જ સામેથી મળી રણું હતું. ઝાપટ 
મારી ટાપી પહેરતો ઘસ મિનિટમાં તે ચાલ્સ*સ્કોટમાં આવેલી દરજીની 
દુકાનમાં પ્રવેશ્યો, અને ધૃૂજ્તા, ઊંચા સ્વરે ગણુવેશ ,માટે માપ 
લેવાનું કલુ. 

દરજએ પૃછયુ', “શૈનિક-સૈનેક રમવું છે દીકરા ₹'” 

ખેન્જમિન લાલપીળા થઈ ગયે।, “મારે જે કરવું હેય તે કરીશ, 
તમારે એની પ'ચાત કરવાની જરર નથી.” પેલાતું મોઢુ” તોડી લેતાં 
કશું, “મારું નાસ બટન છે. અતે હું વેરતોત પર રહું છું. એટલે 
તમે સમજી ગયાતે કે હું આતા માટે હું લાયક છું,” 

“સારું ભાઈ, સારું.” દરછીએ અચકાતાં અચકાતાં કલુ", 
“ને કદાચ તું નહીં હો તો...દું ધારું છું તારા પિતા હશે, ” 


-સારું ભાઈ.'' 

ખેન્ન્નમિનનું માપ લેવામાં આવ્યું અતે એક અઠવાડિયા પછી 
તેનો ગણુવેશ તૈયાર થઈ ગયે1. પણું જનરલ માટેનું પ્રતીક મેળવવામાં 
તેને સુશ્કેલી તડતી હતી. તેનો વેપારી સતત તેતે કહેતે હત્તો કે 
“વાય, ડબલ્યુ, સી. એનતે! સરસ બિલ્લે જતરલના બિલ્લા જેવો] જ 
લાગરો. અતે તેના વડે રમવામાં પણુ જરા વછુ ભન પ્રડશે. 

રોસ્કરોને એક અક્ષર પણુ કલા વગર એક રાતે તે વેરથી 
નીકળી પડયો. અને ટ્રોઈન દ્દારા દક્ષિણુ કેરાલિનામાં આવેલા કૅમ્પ- 
માસ્ખી જવા રવાના થયે, અહીં તેણે પાયદળની ટુકડીને રેરવણી 
આપવાની હતી. એપ્રિલના એક વાદળછાયા દિવસે તે લશ્કરી 
પડાવના પ્રવેશદ્દારે ઊતર્ચો, સ્ટેશનથી ભાડે કરેલ ટેક્ષીનું ભાડુ” ચૂક્વ્યુ 
અતે પહેરે ભરતા સ-ત્રી તરફ ક્રીતે ખોલ્યો, “મારા સામાનને #અંદર 
લઈ જવા કોઈને બોલાવ.” ઉત્સાહથી ભરેલા તીદ્દણુ અવાજે તેણે 
કહ્યું. 

ખંત્રીએ સસ્કરીમાં આંખો નચાવી પૂછ્યુ, “કહે તે ખરે, 
આ જતરલનેો ડગલે પહેરી તારે જ્વું છે કયાં ?'' 

ખેન્ગ્તસિન બટન - સ્પેન-અમેરિકન યુદ્ધનો નિવૃત્ત સૈનિક-આગ- 
ભરી આંખે એફ ઝાટકે સંત્રી તરફે ફર્યો, પણુ એક નિઃક્ષાસ સાથે 
ઊ'ચા અવાજને બદ્લતાં કહ્યું, “સાવધાત.” 


તેણું ગજના કરવા કોશિશ કરી. તે જરાક શ્વાસ લેવા 
થ'ભ્યો અને અચાનક તેણે નર્યું કે સ'ત્રી એડી પહાડી, બ'દૂકને 
સલામીની સ્થિતિમાં લાવી રલ્રો હતો. ખેન્જાસિને સ'તોષના સ્મિતને 
હાઠંમાં છુપાવ્યું પણુ ન્યાં તેણું આસપાસ નજર નાખી તે તેનું 
સ્મિત હવાઈ ગયુ”. આ સલામી તેને નહાતી અપાઈ પણુ ઘોડા 
પર સવાર થઈને એ ભાજુ આવી રહેલા કર્ન લતે અપાઈ હતી. 

“જત્ષ્લ 1 11'' તીણા અવાજે ખેન્જાસિતે બૂમ વાડી, કનલ 
નજીક આવ્યા, ધેડાની લગામ ખે'ચી અને ઠૅ'ડી, ચમકતી આંખે 
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તેના તરક જેડું” પછી માયાળુ અવાજે પૂછ્યુ, “તું કેતે! છોકરે। છે દ” 
ગુસ્સાથી તરડાતા અવાજે બેન્જસિને કશું, “હું તને હમણાં જ 
બતાવી આપું છું કે હું કેતે છેકરા છું. એકવાર તું ધોડા પરથી 
“હેઠે તો ઊતર |” 

કરતલ ખડખડાટ હસી પડચાન 

“તું...તું જતરલ છે એમ |--હા...હા...હા...”” 

“આ જે અતે વાંચ પે'લા” અંધિરાઈથી ખૂમ પાડતો! બેન્શન- 
'સિન બોલ્યો, તેણે તેના પત્રનો કતલ તરફ ઘા કર્યો, કર્નલે પત્ર 
વાંચ્યા અને તેમની આંખો આશ્રથી પહોળી થઈ ગઈ, પે[તાના 
ખિસ્સામાં કાગળ સરકાવતા તેમણે પૃછયુ', “તતે આ કાગળ કયાંથી 
જડયો ૬” 

“વાતે એ સરકાર તકથી મળેલો છે અતે તતે એ થે1ડી વારમાં 
% સમજઈ જશે.” 

તેની તર& વિચિત્ર નજર નાખતા કન%લ ખોલ્યા, “તું સારી 
શાથે ચાલ. આપણે સુખ્ય કાર્યાલય ૫ર જઈ આ વશે વાત કરી 
લઈએ, ચાલ મારી સાથે જ.” 

કનલ પાછા વળ્યા અતે સમત] ધેડાને સુખ્યુ કાર્યાલય તરક્‌ 
વાળ્યો, ખેન્ક્નમિતે શક્ય તેટલા ગૌરવથી તેમની પાછળ ચાલ્યા 
સિવાય છૂટકો ન હતે. પણુ એ દરમિય્રાન તેણે પોત્‌।તી જત સાથે 
આતે કટાર બદલે! લેવાનું નક્કી કયું”. 

પણુ આ કઠોર બદલે લેવાતું શકત્ર બન્યું તહીં, કારણુ 'કે બે 
દ્વિસ પછી જ બાલ્ટિમોરથી તેતે! પુત્ર રોસ્કેુક આવી પહેર્યો. 
આમ અણુધારી સુસાક્રીના કારણે તે ચુસ્સાથી ધમધમતે! હતે!. અતે 
રડતા જનરલતે તેમતા યુતિફ્ેમ" સાથે જ ઘરે પાછા લઈ જવામાં 
આવ્યા, 
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૧૯૨૦માં શેસ્કો બટનનું પ્રથમ ળાળક જન્મ્યું, નવ 
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રનમાં થોજયેલ આન'દઉત્સવમાં કોઈતે પણુ એ “વસ્તુ'તી તેંધ 
લેવાને! વિચાર સરખે! ન આવ્યે! કે ઘરની આસપાસ સીસાતા 
સૈનિક અતે રમકડાંતું સરકસ લઈ રસતે! દસેક વષ"તે। આ મેલે." 
ઘેલો છેકરે! નવા જન્મેલા બાળકને સગે। દાદ્ષિ થાય છે! 

જરાક ઉદાસીની ચાડી ખાઈ જતા, ચમકતા અતે આત'દી 
ચહેરાવાળા આ છોકરો બધાતે ગમતો પણુ રૉસ્કેો બટત સાટે તેતી 
હાજરી માત્ર પણુ ત્રાસરૂપ ફતી* તેની પેઢીની ભાષામાં વાત કરવી 
હોય તો આ આખી ઘટના રૉસ્કોતે ગરાબર લાગતી ન હતી. તેતે 
એવું લાગતું હતું કે તેના પિતા સાઠ વષષના નથી દખાતા, “તાન 
માતા નરપુ'ગવ'તે શોભે એવું એમતું વતત તથી. “રાતોભાતે! નર- 
પુ'ગવ' એ રૉસ્કાને માનીતો રાખ્દપ્રયેગ્ર હતો પણુ જરા વિચિત્ર 
અને વિકૃત અથમાં, અડધા કલાક સુધી નને આ ઘટના વિશે વિચાર્યા 
કરે તો તો તે ગાંડા જ થઈ ન્નય. તે સાતતે! હતે કે કેઈ પણુ 
વાત થોડો સમય આન'દ આપે પણુ પછી તેતો 'અતિરેક કરો તો 
ત્રાસ જ થાય. અને રેસ્કો એ વાતને ત્યાંથી આગળ વધારવા 
માગતા ન હતે, 

પાંચ ૧ષ૨ પહી રૅૉસ્કોતો દીકરો એક જ નર્સની દેખભાળ 
નીચે ખેન્જિન સાથે રમવા જેવડા મેટા થઈ ગયો. રેસ્કો બ'તેને 
એક જ ઘદ્વિસે બાલમંદિરમાં દાખલ કરી આવ્યો. બેન્જ્નસિતને 
લાગતું કે ર'ગબેર'ગી કાગળના ટુકડાએ સાથે રમવામાં, તેમની વિચિત્ર, 
સુંદર કારીગરીવાળ સાદડી, સાંકળી બનાવવી એ દુનિયાની સૌથી 
સરસ આકષ*ક રમત છે. એકવાર તેણું કઈક તોફાન કયુ" એટલે 
તેણે ભે'કડા તાણ્યા. પણુ આટલાને બાદ કરતા બારીમાંથી ચળાઈને 
આવતો સૂય*પ્રકાશ અને તેના અસ્તવ્યસ્ત વાળમાં કયારેક કચારેક 
ફૂરી જતા મુમારીખેલીના માયાળુ હાથના કારણે ઓરડામાંતો ખાણીતા 
સમય આન'દથી ભરેલો રહેતે. 

એક વષ" પછી રૅૉસ્કોના પુત્રને પહેલા ધોરણુમાં ચડાવવામાં 
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આવ્યો. પણુ બેન્જામિન ળાળમદિરમાં જ રલો. તે અતિશય ખુશ 
હતો, કથારેકે બાળતા નાના દીકરાએ તેઓ મે!ટો થશે ત્યારે શું 
કરશે એવી વાતે પર ચર્ડી જતા ત્યારે તેના નાનકડા ચહેરે] પર 
ઉદ્દાસીવી છાયા ફૂરી વળતી. જણે કે તેની બાળકણુદ્ધિ એવું અઝુભવતી 
“હોય કે આ બધી વસ્તુઓ એવી છે જેમાં તે કયારેય ભાગ લઈ 
શકવાને! તથી. 

દિવસો! રગશિયા ગાડાની જેમ વીતતા ચાલ્યા, ત્રીજ વષે પણુ 
તે ભાળમ'દિરિમોં ગયો પેણુ હવે તે એટલે! નોને! હતો 'કે ત્યો મૂકેલા 
“ચમકતા કાગળોના ટુકડાનું શું કરંવું તે સમજી ન શક્તે1; તે રડયો 
% કરતો, કોરણુ કે બાકીમાં બંધા જ છોકરા તેતાથી મેટા હતા 
અતે તે બધાથી ડરતો. શિક્ષિકા તેની સાથે વાતો કરવા પ્રયત્તો 
કરતી પણુ' તૈ લાખ કોશિશ કર્યાં છતાંય કશું સમજી ન શંકતે।. 

તેતે બાળસેવદિરિમારધો ઉઠાડી લેધામાં આવ્યો. હવે વૈરદાર 
સુતરાઉ પોશાક પહેરેથી નસ નાના તેવી નાતકડી દુનિયાનું કેન્દ્ર 
ખની ગઈ, ચસકતા ચ્રયપ્રકાશવાળા દિવસે તેએ બગીચામાં ચાલવા 
જતા. એક ભૂખરા ૨“ગના વિશાળકાય પ્રાણી તરફ આંગળી ચી'ધી 
તાતા તેતે કહેતી, “જે; હાથીભાઈ.” અતે ખેન્અચિત પણુ તેની 

પછવાડે મોતા. રાતે કપડાં બદલાવી સૂવા માટે પથારીમાં પડતે 

“(યારે તે ક્રીફરી, ન્નેરથી નાનાને ક્ષે રાખતો, “હાતી:..હાતી 1 
હતી [...” કધારૈક તાતા તેને પથારીમાં ચુલાટ બાવા દેતી. તેને 
એમાં બહુ મજન પડતી, કારણુ કે જે તમે બરાબર ખેસીતે ઝુલાંટ 
મારે,તો પગ પર ઊછળા અતે એ ઊછળતી વખતે ને તમે લાંબા 
સંમયે સૂધી “એહ ! આહ'!'* એવું બે!લવા જોએ તો એ તૂટક 
અવાજ બહુ મીઠો લાગે અને એનાથી બહું જ સન્ને પડે. 

ખા'ટી પરથી એક મે।ટી લાકડી લઈ તેતા વડે ટેબલ-ખુરશીતે 
મારતા મોરતા “ચલ આવી જો, ચલ આવી શ લડવા' એવું બોલવામાં 
તેતે બહું જ મનને પડત્તી. ક્યારે તેની આસપાસ લે કો હેય ત્યા” 


ઘરડી સ્રીઓ તેને જેઈ રહેતી અને તેતે મજન પડતી પણુ યુવાત 
સ્રીઓ તેતે ચૂમવા પ્રયત્ન કરતી, જેમાં તે થોડાક ક'ટાળા સાથે 
આત્યસમર્પણુ કરતો. આવા લાંબા દિવિસતે અંતે સાંજે પાંચેક વાગે 
નાના સાથે તે ઉપર પોતાના ઓરડામાં જતો અતે તાના એકદમ. 
પાચે! પોચો! ખોરાક ચમચી વડે તેતે ખવડાવતી, 

તેની બાળપણુની ઊ'ધમાં અકળાવી નાખે તેવી કોઈ સ્મૃતિએ- 
ત હતી, તેની કોલેજના બહાદુરીભર્યા, ચમકદમકવાળા દિવસોમાં 
જ્યારે તે કેટલીયે છોકરીઓનાં હૈયાંતે ધડકાવતો - ત્યારની પણુ કોઈ* 
યાદ તેતે આવતી ન હતી. માત્ર તેના એરડાની સફેદ સુરક્ષિત 
દીવાલે અને નાના, કચારૅક તેતે જેવા આવી ચડતો એક માણુસ અને 
એક મોટા નારગી ર ગને! દડો, જેની તરક સ'ષ્યાના ધૂ'ધળ। ત્રકાશમાં 
સૂવાના સમયે નાના આંગળી ચી"ધતી અતે કહેતી, “સૂરજ.” સૂર્ય 
આથમવા જતો ત્યારે તેની આંખો નીંદરે ઘેરાતી. તેતે કોઈ સપનાં ત 
આવતાં, કોઈ સપનાં તેતે ત સતાવતાં. .. . 

તેતો ભૂતકાળ -- સાન જુઆન હિલ પરતું ઇતિહાસપ્રસિહ : 
આક્રમણુ, તેના લગ્નની શરૂઆતનાં વર્ષો જ્યારે તેણે ઉનાળાતા 
ધૂ'ધળા દિવસોમાં આ વ્યસ્ત શહેરમાં તેની પ્રિય હિલ્ડેગાડે* માટે 
મોડે સુધી કામ કરેલું, એની પણુ પહેલાંતા દિવસે! જ્યારે મે.નરો 
સ્ટ્રીટના જૂતા ઘરમાં તેતા દાદા સાથે ખેસી મોડી રાત સુધી સિગારેટ 
ફૂ'જી હતી...આ બધું જ તેના સાનતસપટ પરથી એવી રીતે ભુ'સાઈ 
ગયુ" ઉતું જાણે તે કચારેય બન્યું જ ને હતું. 
. તેતે ફ'ઈ જ યાદ ન હતું, તેને એ પણુ યાદ ન હતું કે 
જ્યારે છેલ્લે દૂધ પીધું ત્યારે તે ગરમ" હતું “કે ઠેૅ'ડ'. દિવસ કઈ રીતે. 
પસાર થાય છે એ પણ્‌ તેને (ખબર તેો'તી, તેના માટે માત્ર તેતો 
ઓરડા અતે તાનાની જણીતી હાજરીનું જ અસ્તિત્વ હતું, અને 
પછી તો તેતે કઈ જ .યાદ ન રહ્યું. જ્યારે તે ભૂખ્યા થતે ત્યારે 
તે રડતે।,..ળસ એટલું જ, જેકે બપોરે અને સાંજે તેની ઉપર કોઈ 


“૪૨ 


ધીરેથી ગણગણુતું, ગાતું પણુ તે ભાગ્યે જ સાંભળી શક્તો, સુગધ, 
પ્રકાશ, અને અ'ધારાં...આ બધાં વચ્ચે તે સુક્કેલીથી ભેદ પારખી 
શકતે. 

અતે પછી તે] બધું જ અ'ધારુ*...તેતું નાનકડું, સફેદ ધેડિયુ” 
અતે તેતા પર ઝૂકતા, આસપાસ ચાલતા ઝાંખા ચહેરાઓ અને દૂધની 
ટૂ'ફાળી, મીઠી સુગ'ધ...અ બધું જ એકીસાથે તેતા મગજમાંવી 
અદશ્ય થઈ ગયુ, ત] 

# સેથ્ચુસેલાહ : બાઈખલમાં આવતું એક પાત્ર, જે ૯૬૯ વર્ષ 
ઝુધી જગ્યા હત્તે1 એવી કિ'વદતી છે, 





વાચકોને, સ સ્થાઓને 


દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક “ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્ય-માસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યુ છે. 
કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ'ડ, નિબ'ધિકા અતે વિવેચન, સાથે ચથાશકથ 
સમકટાલીન સાહિત્યતેો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકો દ્દારા 
અપાય છે, આપતે અ'ગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને 
સાહિત્યિક બતી રહેવાતા આ ધ્યેયથી પ્રગટ થતા “ક”કાવટી'ના ગ્રાહક 
ખની સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાષિક લવાજમ રૃપિયા ૩૦ 


ક'કાવટી? ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 


-અ'ધેરી નગરીના નવા રાજા / સેઘત॥દ હ, ભેંટ 
“(લોકશાસનના થે।ડાક આગવા અતુભવે।) 


[ગયા અ'કથી પૂરુ] 
(૫) 


- ગ્રેક્ષકા સાથેનું ઉદ્ખોધન ચાલુ છે. 


રાજા # 


“આજે ઊઠંતાં થોડો વિલ'બ થયો. આગલી રાતે મજૂરોના 
મતે[૨'જનત માટે એક સુરાલયતું. ઉદ્ઘાટન કરવા ગયો'તે, 
ત્યાંથી આવતાં મોડુ” થ્યું, પાટી*માં ધાર્યા કરતાં વધુ લાંખો 
સમય પસાર કરવે। પડયો. “ડીનર અતે “ાન્સ' સાથે હાય 
તા લોકશાહીના સેવકે હાજર તે રહેવુ” જ રહયું ને ? પરિણામે 
સવારે કોયલ કે ફૂકડા કોઈતો! અવાજ સાંભળવાનું સદ્ભાગ્ય 
મતે ન સાંપડયુ'. સવારને નાસ્તો કરતો હતો! ત્યાં એક 
સિપાઈ એક ચિઠ્ઠી લઈને આવ્યો. રાજ્યના ઉદ્યોગપતિઓનું 
એક મહામ ડળ મારું અભિવાદન કરવા આવ્યું હતું. ઉઘોળે 


.અને ઉદ્યોગગતિઓતે। પ્રભાવ જ ન સમજી” તો તો! મારા 


હંષ્પુષ્ઠ ચેલાનું વ્યવહાર જ્ઞાન જ લાજે તે ? એસતે ઉચિત 
આવકાર આપવ! હું તત્પર થયે, 1 ૫7 ટતં ૬૦ ટ્વાંઇટ 
(18૯૮10 ત હતં ૮8૬૬ ₹/€]૮૦૫૧૯*. પણુ, સારે [વેચક્ષ'ગુ 
પ્રધાયૈ શને કાનમાં એકે વાત કહી ગયે. અર્જી નંતે સંમરાં- 
ગણુમાં સપણ" ગીતા સ'ભળાવવાની હિંમત એને સારથિ 
કરે તે સારી સાર્રથે કયા ગાજ્યો ન્નય એસ હતે! ₹ એશ 


રજ ?ઃ 


સમૂહ : 


સમૂછુ 
રાજ : 


હી 


મતે કાનમાં કહેલો ગીતાને ભાવાર્થ સાંભળા : “કહેવાય 
છે કે કાગડો ઘણું વિચક્ષણુ પખી છે. એવો એ કાગડો 
જ્યારે એતા બચ્ચાને જીવનસ'ત્રામતા પદદા્થપાડ શીખવે છે 
ત્યારે કહે છે; “ચિર“જવ, સાણુહજતથી સદાય ચેતતા 
રહેવુ'* અને એમાંય એ પ્રશ્નમાં જે કેાણીનું તામ ઉદ્યોગ- 
પતિ હાય તેતો તે ફેટા ભાળા તો ય ભાગવુ'.' -- કાગડા 
કરતાં મારે એછા છુદ્ધિશાળી ન્હાતા ગણાવવુ', આશ છતાં 
મારી લોકશાહીના સૌથી ભાગ્યવાન પ્રજસમૂહને મે!કળે દિલે 
મે' મળવાનું તકો કુ. આખરૅ સાદે સારું ગન્ય તે] 
“ચલાવવુ” જ હતું તે! સારી જમણી બાજુ મારા સારથિ- 
મારા પ્રધાતે બેઠક લાધી, [રાજન વાતતે! પ્રાર'ભ કરે છે,] 
“પધારે, નગરશેઠ 1 અત્યત આત'દ થયો આપતે મળી, 
બોલે, શી આત્તા છે આપના સેવકને ?” 

“મહારાજ સાંભળ્યું છે કે વર્ષો પૂવે" અહમદશાડ તામે 
રાનએ-“જબ કૂત્તે પે સસ્સા આયા તબ બાદશાહતે શકર 
બસાયા' --જેવુ' એક સુંદર રાજ્ય વસાવ્યું હતું. આજે 
આપની મહેરબાનીથી રાજ્યમાં પરિસ્થિતિ કાંઈક આવી જ 
ફેલાતી જય છે.” 

--આ વાત સાંલળી ૨ન્‍ન હષ કરવો કે શેક કરવો! એની 
વિમાસણુમાં, રાજના પ્રધાતે તગરશેહેનાં વદન ઝીલ્યાં. 


: “શેઠ, શાહુકારો ! આપની વાત સાંભળી સાચ્ચે જ અમારી 


છાતી ગર્વથી ફુલાય છે? પૂવે મોહન નમતો એક એલિચે। થઈ 
ગયો. તે કહેતો કે રાજ્યમાં પ્રજનું નાતામાં નાતું અગ મોટા 
અ”ગ સાથે સમાન હક્કથી રહે ત્યારે સાચી લોકશાહી આવે.” 
“સમહારાજ 1 અમારી એ જ તે! ફરિયાદ છે.” 

(સ્વગત : “હવે સારે બોલ્યા વિના છૂટકો નથી,') -- “બેલે 


તમારી ફરિયાદ સાંભળવા જ તો હું રાજ્યાશતે બેટે છું.'' 
ક 


પતિએના સમૂહે સારાય મહેનતકશ લોકે!તો ૫૫8 ૬. 
વગેરે વધારી દીધું. રાજાએ ઉદ્યોગપતિઓતે ભાવ વધ 
પૂરતી છૂટ આપી. સુરાલયો ખોલવા ખેન્કતી લોત પુર. 

રાજઃ (પ્રેક્ષકોને સ'ભોધી) “હાશ, હવે મારા લોકશાહ 1 
બધાં સુખી છે. મારું રાજ્યાસત ફચારૅયુ ડૉલતું 1! 
મગતું તથી. મારો હૃષ્ટપુષ્ટ ચેલો કયારેય અધર? 
છોડવાને તૈયાર થતો તથી -- કચારેક ઊ'ઘમાં શે! 
માતી જય”તા પોકાર કરતો. એની પત્ની ચેતે ર! 
--તસતે એતો અવાજ સ'ભળાય છે ? કહેજો ધપ 
સ'ભળાય તમનેય એને! અવાજ.*' 





ન 
કરર હજી . 
છેડડિસ ત 
એડસેસરીઝ 
દ્રિપલસિડ્સ 
ઇલેક્ડ્રો એજિનિયર્સ 


શીમડા ચોક, ખ્‌ઃ 
સુરત (ભારત) ર પી 


ચેલે! $ 


રાળ : 


કહેશે પગાર વધારા તે! ખીજે દિવસે કહેશે બોતસ વધારો, 
પછી વિચારે પણુ નહીં કે ૪૫ની નરે કરે છે કે નહો.” 
“તમારી ક'પનીએ। નફો ત કરે તેતે સાટે જવાગદાર કાણુ ? 
અતે તમારી કપતીએ ખોટ કરે ત્યારેય, તમે તગરશેકે। | 
પગાર, ભથ્થાં તે! લે છે જ તે !”' [પ્રધાતતે આગલા દિવસે 
મળેલા મજૂરોના લાલ વાવટા યાદ આવતા હેય એવે 
ભાવ] [રાજને એતા પ્રધાતે (ચેલાએ) આગલા રાજ્યમાં 
કરેલી ખેવફૃકી યાદ આવે છે. કાંસીતે માંચડેથી એને બચાવવા 
રાજનની ત્યારે કેટલી વીસે સે। થયેલી ! એના આવા સવાલથી 
રખે આ તવી લોકશાહીનું ગાડુ' અ"ધારિયા કોઈ ખાડામાં 
પડે એમ ચારી રાજાએ જ ગાડુ હ'કાયુ”,] 

“જુઓ, આપણે દરેક રીતે વ્યવહારુ થવુ' જેઈએ, રાજ્ય 
સમૃદ્ધ થાય અતે પ્રજા સુખી થાય તે! રાજનું સ્થાત પણુ 
નિશ્વિત રહે. અત્યારે તે! આપણે રાજ્યની એકેએક વ્યક્તિનાં 
આંસુ લૂછવાની યોજતા માત્ર ઘડી કાઢીએ. આવતા પચાસ 
વષમાં એ એક જ કામ હાથ ધરી શકાય તે! પણુ સંતેઘતે 
શ્વાસ લેવાય. હા, ખીજી એક વાત, તમે જેને “મજૂર કહે। 
છો! તેને “મહેનતકશ સાધીદ્ારે' કહેવાનું રાખા અને એમતે 
માટે સુરાલય! બ'ધાવે।, રાજ્ય તમતે અવશ્ય સહાય અને 
સલાહ આપશે, આટલું કરશે તે! તમારા સરવે” પ્રશ્નોનું 
નિરાફરણુ થશે.'” 

--રાજની વ્યવહારુ નીતિથી તગરશેઠે ખુશ થયા. રાજ્યનાં 
સુખદુઃખની ચાવી એમતા હાથમાં રહે તો લાંખે ગાળે કોઈને 
તુકસાન નહો' થાય એવુ' એમણે શાતમાં રાનનતા દણપુણ 
ચેલાને અતે કાનમાં રાજને સમજવી દીધું, રાજનું અગાઉતું 
સ'તવ્ય બદલીને રાજાએ જ્યારે “સીઝરની પત્ની પવિત્ર 
“લાગવી તો જેઈએ જ'' એમ કહ્યું ત્યારે તરત જ ઉઘયોગ- 


૧.૯ 


કલ 


સમૂહે 


રાજન $ 


સમૂહ : 


રાજન : 


સસૂણ : 


ચેલે। $ 


સમૂહ: 


“સફારાજ] ગ્રજતા દરેક અ'ગતે મતાધિકાર મળે એનો 
અમને વાંધો નથી. બલ્કે એ તો હડ્ક આપ આપે જ એવી 
અમારી અપેક્ષા છે જેથી 1૬ 1020 40 1૯645 4041 
£]4£ ઘડઇ૦૦ 1૬ તં૦પ૦,.** 

“અત્ય'ત ઉદ્યોગી અને પતિતપાવની મહાજને! | હું ન્યાય 
*કર્વામાં” પણુ માતું છું. 1૬ 15 101 ૦0૦૫૩] દંમ૨૬ €૯- 
515 શિ 5130૫ાંતં 4[[0૯41 £૦ ઈઇ૦ ૦138310, 518૮ 
ડ110પ1તં છલ ૮1850૮ £૦૦.” 

“અવશ્ય મહારાજ | આપતે। ઉદ્દેશ અભિત'દનીય છે, પણુ 
લોકશાહીની સમાન હક્કોની વાતો. સારાય રાજ્યને અતે 
સારાય અર્થત'ત્રને ખોરવી તાંખશે તો ?'' 

“આપનું કહેવુ” જરા વિશદ્તાથી, વિગતે સમજવશે, 
મહાજને! ₹” 

“શું આટલાં વર્ષોથી અમારી સિલેોાં મજૂર તરીકે કામ 
કરતી વ્યક્તિ બધી રીતે અમારા જેવા હક્કો ભોગવે તે 
ઉચિત છે? શું અમારાં બાળક્રો અતે એમનાં બાળક્રો એક 
જ શાળામાં અભ્યાસ કરે એ શેોભાસ્પદ છેદ જશું એમનાં 
કુટુખીજનેો અને અમારાં કુટુખીજનો એક જ દવાખાને 
દવા લે એ યોગ્ય છે ૬ -- ડેઃકેટરે પર્‌ તે! દયા કરે, મહારાજ ! 
શું અમારાં રહેઠાણા। અને એમનાં રહેઠાણૂ।..,જવા દો, મહરાજ! 
જવા દો. આવી બિનપાયાદાર અપેક્ષા અને વચતે! કોઈનુંય 
ભલું નહોં કરે. રાજ્યતુંય નહોં. 

“મહાજનો જમાને બદલાય છે અને જમાનાને અતુસરીને 
આપણે ચાલવુ' જ રહયું.” 

“પણુ, મહારાજ | સમાજના એ સ્તરના લેકક્રોતે તો પોતાની 
માંગા વધાર્યા જ કરવાની ટેવ હે।ય છે. 1૬ 15 ત ૮45૯ ૦? 
તૉરાંપ્રટ તૉંડત૦0પધ્લાઇ, અને, સાંગ પણુ કેવી ? એકઠ દિવસ 


ચેલે! $ 


*બન : 


કહેશે પગાર વધારે] તે! ખીજે દિવસે કહેશે બોતસ વધારે!* 
પછી વિચારે પણુ નહોં કે ટ“પની નફો કરે છે કે તહીં.” 
“તમારી કપનીએ તરફે ત કરે તેને માટે જાનદાર કેણુ 2 
અતે તમારી ક'પતીએ ખોટ કરૈ ત્યારે ય, તમે નગગશેઠેો ! 
પગાર, ભથ્થાં તો લો છે જ ને ₹'” [પ્રધાતનતે આગલા દિવસે 
મળેલા મજૂરીના લાલ વાવટા યાદ આવતા હેય એવે 
ભાવ] [રાજને એતા પ્રધાતે (ચેલાએ) આગલા રાજ્યમાં 
કરેથી બેવફૃકી ચાદ આવે છે. કફાંસીને માંચડેથી એતે બચાવવા 
રાન્નની ત્યારે કેટલી વીસે સે। થયેલી ! એના આવા સવાલથી 
રખે આ તવી લોકશાહીનું ગાડુ અ“ધારિયા કોઈ ખાડામાં 
પડે એમ વિચારી રાજાએ જ ગાડું હ'કાયુ*,] 
“જુએ, આપણે દરેક રીતે વ્યવહારુ થવુ' જેઈએ, રાજ્ય 
સમૃદ્ધ થાય અતે પ્રજ્ન સખી થાય તો! રજાનું સ્થાન પણુ 
નિશ્રિત રહે. અત્યારે તો આપણે રાજ્યની એકેએક વ્યક્તિનાં 
આંસુ લૂછ્વાની યો।જ્તા માત્ર ઘડી કાઢીએ. આવતા પચાસ 
વર્ષમાં એ એક જ કામ હાથ ઘરી શકાય તે પણુ વી 
શ્વાસ લેવાય. હા, ખીજી એક વાત, તમે જેને “મજૂર કહે 
છો તેને “મહેનતકશ સાથીદ્ારે' કહેવાનું રાખો અને ઝને 
માટે સુરાલયો બ'ધાવેો. રાજ્ય તમતે અવશ્ય સહાય અને 
સલાહ આપશે, આટલું કરશે। તે! તમારા સવે” પ્રશ્નોનું 
નિસકરણુ થશે.” 
--રાજની વ્યવહારુ નીતિથી તગરશેઠે। ખુશ થયા. રાજ્યનાં 
સુખદુઃખની ચાવી એમતા હાથમાં રહે તો લાંખે ગાળે કોઈને 
કસાન તહો' થાય એવુ" એમણું શાતમાં રાજના હણપુણ 
ચેલાતે અતે કાતમાં રાજને સમન્નવી દીધું. રાજનું અગાઉતું 
મ'તવ્ય બદલીને રાજાએ જ્યારે “સીઝરની પત્તી પવિત્ર 
“લાગવી' તે જેઈએ જ'' એમ કહ્યું ત્યારે તરત જ ઉદ્યોગ- 


રાશન # 


૪૮ 


પાતિઓના સમૂહે સારાય મહેનતકશ લોકે!ને પગાર, બોતસ 
વગેરે વધારી દીધ્રું. રાજાએ ઉદ્યોગપતિઓને ભાવ વધારવાની 
પૂરતી છૂટ આપી. સરાલયો ખોલવા ખૈન્કની લેત પણુ આપી. 
(ગ્ેક્ષકાતે સ'ખોધી) “હાશ, હવે મારા લોકશાહી શાસનમાં 
બધાં સુખી છે. મારું રાજ્યાસત કવારેય ડોલતું તથી, ડગ- 
સગતું નથી. મારા લષ્ટપુષ્ટ ચેલો કચારેય અ'ધેરી નગરી 
છોડવાને તૈયાર થતો નથી --કસારેક ઊ'ધમાં “લેકશાણી 
માતણી જય''તા પોકાર કરતે! એની પત્ની એતે સાંભળે છે 
--તસતે એતો અવાજ સભળાય છે? કહેક્ને બાપા, જે 
સ'ભળાય તમનેય એને! અવાજ.” 

થિ. 
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મ 


સીઠી તરીએા પીને “બજાકુ' 
દરિયો સપ્ડે ખપરની “છપ્લડ,' 


(શઝલસ ગ્ર% “છાલક'સાંથી) 


--ગાકૃભાર્ઈ પારેખ 


જં સાહિત્યસર્જ 
ફ્રેબુઆરી અને વિચારતું 
૧૯૯૨ સવક સાંસિ 


વર્ષ" ૪૨ : અ'ક ૩૮૭ : મૃલ્ય : ૪ રૃપિયા 
૬ર સાસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ ચાય છે. 


વાપિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૭૦, મે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા ૭ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિન 
એજન્સીએ અતે નજ્ણીતા ગ્ર'થવિકેતાએતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ત્રાહક ન'બર અવસ્ય લખવે।,. અ'ફ ત સળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવ1જમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે। તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાલા, ૨૪, રીવર ખે'ક સે।સાયદી, 
રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૯ 
સરનામે જ કરવા. 


જ 


ત'ત્રો-સુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અન્િલિઃ 
માલિક $ આર. આર. રૂપાવાળા 
ફત ૬ ૮૫૬૪૧ 


ગંકાશનસ્ધળ ; 2, આત'દનગર, સગરામપરા, સૂરેત-૩૬૫૦૦૨ 
સુદ્યુસ્થાન ; ભત્રવતો મુદ્દણાલય, ૧૯, અજય એસ્ટેટ, અમદાવાદ-૪% 


મ-પચતત્ર/પ્રપ્ણુજીવન મહેતા 


ભે'સની કાળી ડિખાંગ પીઠે 
કખૂતશ્ની પાતળી ચ્વરક પડી, 
ચરક પાતળી હોવાને કારણે 
ભે'સની પીઠે રેલાઇ ડ્ેલ્ાઇ 
મસમોટુ' ધાણુ' થઈ સૂકાઈ રહી. 
કાગડો ઝાડની ડાળે બેઠો 

આ ખધું જેઈ રહ્યો. ન 
ઊડતો આવી ભે'સનાં શીંગડે બેઠો. 
ભે'સ ભડકી ડે કોણુ જાણે 

એણે આમતેમ શીંગડાં ઉલાડયાં, 
પણુ કાગડો ભે'સને શીંગડેથી 
ઊડેથો નર્ડી તે નહીં જ. 


છેવટે ભે'સ ચુસ્સે ભરાઈ. 

નસકોરાં કુલાવતી બોલી : 

શું છે મૂવા કાળીમાના કાગડા, 

આમ રીંગડે શું ભરાઈ બેઠો છે કચારને ? 

જાં જરી બેસને પીઠ પર ને ખા ખગાર્ઈ 

તો! નિરાંત વળે કાંક. 

કાગડો ભે'સબોલ સાંભળી મરક મરક હસ્થે. 

ઉત્તર વાળતાં બોલ્યો : 

અરે ભદ્લી ભે'સ, હવે તારી પીઠે ડોણુ બેસે શલા ? 
ભે'સ કાગવાણી સુણી જરી ચમફી. 


પ્રશ્નાથે' પાછાં શીંગડાં ઉલાડયાં, 

કામડે ક્ષેડ પાડતાં ડેર બોલ્યો : 

અલી ભે'સ, આજ પાણીમાં જરી નમી 

પીઠ જેઈ તે* તારી? 

આ તારી પીઠે ગોળ ચકરડું 

ઊપસી આવ્યું તે તે ભાળ્યું કે નહીં ? 

ભે'સ તો. આશ્રચર્ય'વત્‌ કાત્રડાને જેઈ રહી. 
કાગડાની વાત ભે'સને 

પળવાર તલભારેય સમજાઈ નહોં. 

એટલે ભે'સે નકારમાં માથુ' ધુણાવ્યું 


અંતે કાગડાએ સ્વસમજની વાત કહી : 

ભે'સ ભે'સ, તારી પીઠે ઝેઢ નીકળતો લાગે. 
આ જરી જે તે। ખરી 
સફેદ ચાંદરણું અહીં બેઠાબેઠા તારી પીઠે ભાછુ'. 
અમથુ' આટલું આપણે હાલ્યા ચાલ્યા 
ખે બાલ બોલ્યા એટલામાં તે 

ચે પા ગાર ઇંચ ચાંદરણું ફેલાયેલું મને લાગે. - 


જે'સ પાછી ભડકી : હદય 
ચએેલા કાગડા, તારું ઠેકાણે છે કે કેમ વળી?” 
તારો તે ડોળો છે કે ટ્રરખીન 

તે કે મતે ભલા. 

આમ ઘડીપળમાં કઈ ફેલાતું હરે કાંઈ ? 


કાગડો જરી ય'ભી બોલ્યો? . 


રડ 


“એ મધું તું જાણે ને તારો કોઢ. 

આ તે મારા ધ્યાનમાં બેઠુ' 

ત્તે તેને કહેવા આવ્યે! હેડી કાઢતો, 

“આટલું કહી પાંખ વીંઝતો 

કાગડો ઊડવા જતો હતો ર 
પણુ ભેસ એને વીનવી, ર૪૯૦ 


ત્યાં જ શી'ગડે બેસવા કહ્યું, 


ભે'સ ઘડીવાર વાગોળવાતું વીસરી 
વિચારમાં ત્યાં જ ખોડાઇ ઊભી. 

આ કોઢ કાદવાને। કાંઈ મારગ ખરો? 
ભે'સે આખરે કાગડાને પૂછી જ નાખ્યું. 


કાગડો કરશું વિચારતો 

ભે'સના શ્વીંગડે હી'ચતો રહ્યો. 

એક ડોળા ગોળગોળ ફેરવી છેવટે કહ્યું : 
ભેસ ! તું ઘડીવાર થોભ અહીં. 

કોઢ કાઢવાનો ઉપાય કશ્યાંયથી પણુ 

જાણુવા મળે તો જણી અહીં પાછે * આવું, 
કહેતોક કાગડો ઊડ્યો. 


આ ખધું સાંભળતી કોયલ 

ટહુકો કરતી ભે'સની પીઠે આવી બેઠી, 
ભે'સે ડેક ઊંચી કરી કોયલ સામે જોયું. 
ભે'સ કોયલને ક'ઈઠંક કહેવા જતી હુતી 
«યાં વચ્ચે જ કોયલ ખોલી : 


અલી ભલી ભે'સ ! સઘળી વાત જાણું, # 
તું જરીય ફૅકર ના કર. 

આ કાળગસ્રુખા કાગડો તને અમથો ભરમાવે. 
તારી પીઠે નથી કોઢ કે નથી કશું કાંઈ. 
કોયલની વાત સાંભળી 

ભે'સને જરી ટાઢક વળી, 

ભે'સે હરખમાં માથુ' છુણુવ્યું. 

ઝાયલે આગળ ફોડ પાડતાં કહું : 

કાગડો તો મને સાવ સૂરખીનો લાગે. 
રજતું ગજ કરે ને વળી ગજ્ત્તું ગાઉ કરે એવો એ તો... 
સાંભળ ભે'સ, 

આ તારી પીઠે સફેદ ચકરડું છે ને 

તે તું સૂરજદાદાનો પડછાયો જાણુ, 

આ પડછાયા તો] નસીબવ'તાની પીઠે પડે. 
નહીં તે, સૂરજ કયાં નવરો છે 

તે આમ પડછાયા વેરતે! કરે ! 

પણુ તું તો ભારે નસીબવ'તી. 

ભલે રહ્યો પડછાચે। ઘડીપળ ત્યાં ને। ત્યાં પીઠે. 
આમ સૂરજદાદા આગળ વધશે 

તે તું પણે પાણી ખાબોાચિયે જઈ 

પીઠ પલાળીશ 

તે! આપોઆપ પડછાયો! પલળી _ 
પાણીમાં અલેપપ થઇ જાશે પળમાં, 


૪ 


કોયલવાત સાંભળી 

ભે'સ તો થારપગે ત્યાં ઊભી ઊભી થનગની. 
કોયલ ભે'સની પીઠે બેઠેલી 

'તે સમતોલપણુ' જાળવી ન શકતાં 

જરી ગખડી પડી. 

વળી એક ટહુકો કરતી 

'ભે'સની પીઠેથી ઊડી, 


'ભે'સ પણુ હરખાતી પેોરસાતી 
ખાબોચિયાતું પાણી સૂ'ઘતી 

માંહે ખાખકવા જતી હુતી 

ત્યાં પાછો કાગડો 

ઊડતો! આવી ભે'સના શૌંગડે ગોઠવાયે, 


કયાંથી છટકે કાળ ?/મફત એપ્ઝદ 


“આ સવાર 
ખૂલે મુખ ખાળકતું 
ટૂધમલ ડેરે..., 


તડકે 
ત્વચા પષયનની તગતગતી 
ગાંખો તાંખે આંજી. 


ચણુ 
વેરાયું મન માતું 
ચણુવા ચડું વેરાઉં કણુ....કણુ.... 


ચકવાં 

"પ્ડેરી પીંછાં કલરવતાં 

ખીલે સેઘધતુ -ઝરમર વરસું. 
પગલાં 

ચરાગપોઃ્ાં પમરે 

છલકે શેરી હજીયે મઘમઘ હેડું.... 
પગથાર 

ચડુ'-ઊતરું વાવ 

પડઘા એલી પોઠ ભરીતે લાવ, 


પાદર 
પીતે। તળાવ 


સીમ ખધીતે લર્ઇ ફાંટમાં થતો એકલે... 


ન 


હુજીયે 

અકખંધ ખેતરને શેઢો 
શ્ષસું સાતમે માળ. 
ક્ર્યાંથી છટકે કાળ ? 


દ 


રસ્તો//અપસેમ શંરેરી 

હું દિશા ભૂહ્ચો છતાં પડખે રહ્યો છે રસ્તે, 
તારા ઘરનો ખહુ સુશ્કિલથી મળ્યો છે રસ્તો. 
ક'ટકો મારા પગે, પુષ્પ છે એના કરમાં; 

કેવી સીમાએ મને મૂકી ગચે। છે રસ્તે ! : 
શહેરના સર્વ વળાંકોએ બતાવી એ દિશા, 
એના ઘરનો મને ક'ઈ ત્યારે મળ્યો છે રસ્તો !: 
કોણુ એ પુષ્પનો શણુગાર સજી અહી'થી ગચું? 
કેમ આ ચારે તરક્‌ મ્હેકી રહ્યો છે રસ્તે ! ' 
કેમ આંખોથી ના ચૂમીને કરું એને નમન? 

એ જ તે એતા ઘરે દેરી ગયે છે રસ્તે ! 
કોની આ યાદના દીવાએ। પ્રગટયા નયને? 

આ તિમિર-રાતે કાં ઝગમગતે. થયો છે રસ્તો ? 
. આવો, ખ'ચકાએ નહીં, ઠેસ કરી નહિ લાગે; 
મારા ઘરને તો બહુ સ્વચ્છ રહ્યો છે રસ્તે ! 
એની શેરીની છતાં પૂર્ણું સફર બ ન શકી, 
ચાલનારાને તો આકાશે મળ્યો છે રસ્તો ! 
સ્રુજને મારી જ. હુવે શોધમાં ગુમ થવા દે, 
આમ અધવચ્ચે ભલે છોડી ગચે। છે રસ્તો | 
સૌન એને, મને એકાંત ગમે છે આજે, 

બેઉના આજ મહોખ્મતમાં'જુદે છે રસ્તે ! 
આજ તો શલીલા', હવે ચાલતા સામે જઈએ, 
નેને, ત્યાં તાપીમાં, રેતીનો થયે। છે રસ્તે! ! 
સત્ય છે શાયરી - દુનિયામાં તમારી “આસિમ, 
છે જુદી ચાલ બધાથી, ને જુદો છે રસ્તે! ! 


ખે ગૃઝલ/ડિસન સેપ્સા 


વેદનાએ ત્રસત્રેમે તારી ત્વચા, લાગે તને, 
કોઈને સારે “તસાચે!' કોઈ, તે લાગે તને. 

હો સહોદર દગ્ધ ધરતીવેલની તુજ જન્મનાળ, 
કોઈ તોડે પાન ત્યાં ને દર્દ હ્યાં જાગે તને. 
જળભૂ(મિના છવાવેશી શખ્ટના વાઘા સડે, 
વ'ચનાના છિદ્રથી “વાસ્તવ' સતત તાગે તને. 

એ પાંરસ્થિતિ પ્રથમ ખાલી કરે અસ્તિત્વ તુજ, 
ને સુરંગોથી ભરી ભરચક પછી દાગે તને. 

કયાં સુધી તું એકદ'ડિયા મહેલમાં ભરશે ભરત ? 
ખ્હાર નીકળ, આ સમય તારી કલમ, માગે તને. 
થી 

અલકનાં ખેતર્‌ામાં ખે'ચતો ઢળ હાથ જાગે છે, 
ધ્રરાના ગર્ભમાં આકારતો ફળ હાથ જાગે છે. 
સમય કેરા મરુથળમાં ઊન્ડા ઉજાગરે ખળતે।, 
સકળ વી'ધી ગચેો છે દેહ્‌, કેવળ હાથ જાગે છે. 
કદી વાગે છે ઠોકર હાથને એના જ હાથોની, 
ખખર છે હાથને નક્ષતતું છળ હાથ જાગે છે. 
અજ'પાએ તણુખતી ટેરવે નક્ષત્રની આંખો, 

ઠર્યા અંધારમાં આગ્નેય ઝળહળ હાથ જાગે છે. 
તમસછેળે ઊભરતો ડુખતેો। ફ'ફેસતો સૂરજ, 
ઝનૂની મરજીવા શે। ક્ષુખ્ધ વિહ્ળ હાથ જાગે છે. 


૮ 


આધાર / સાંદીપતિ 


તમે કોઈ પહાડને પવિત્ર અતે તીર્થસ્વરૂપ શાને કહો છે ? 
એનાં આકરાં ચઢાણુ તમતે પ્રિય કેમ લાગે કે? એ પર્વતનું કદ, 
ઊ'ચાઈ, પથરાટ, એતા કાળમી'ઢ પયથરેતે કારણે તમારામાં આવી 
પૂજ્નીયતાતી લાગણી જન્મી છે? તમે હા પાડી શકવાના નથી. હું 
જણું છું કે તમે પર્વતારેહકો તથી, અતે છતાં તમે ઘણુ ડુ'ગરેના 
[શિખરે પહોંચ્યા છે, એ પણુ એટલું જ સાચુ છે. અતે તેય, કોઈ 
શૌચ કે સાહસના ભાવથી તહી', ભક્તની નમ્રતાથી, વિવેકથા, 
વિજયની લાલસાથી નહી પણુ ભાવસમપ'ણુની લાગણીથી. 

એ પવત સાથે તમે કોઈ દેવ, કોઈ દેવીની સ્મૃતિ જેડી છે, 
તમે કહા છે? આ અ'બાજીતે! ડુંગર, આ દત્તાત્રેયતી ટ્રક, માત્ર 
ડુંગર કે પર્વત તમારે માટે પથ્થર-માટીના ભવ્ય વિશાળ ઢગલાથી 
વિશેષ તથી. 

%વળ સાહસ અતે શોર્યતા ભાવથી જ આર્‌હણુ કરવાનું 
હોત તો, આજ સુધી એ પહાડો અતે ડુ'ગરે પર કેટલા માણુસ 
ગયા હોત ? પણુ તમે જીએ છે કે પ્રેમ, સ્તેહ, ભક્તિભાવ એ “કેવડું” 
મો[ટુ' શૌય* છેકે તે નિર્બાળને પણુ પર્વતના શિખરે પહોંચાડે છે. 

રાઈ મ'મળ ભાવ અતે તે પ્રત્યેની નિષ્ઠા એ જ માણુસમાં 
રહેલાં શૌર્ય, સાહસ અતે પૌરુષની પ્રેરણા અને યાલકબળ બને છે. 
તે હેય ત્યારે શરીરતું કદ, ઊ'ચાઈ, આરોગ્ય એને બળતાં અપેક્ષિત 
માપો! નિરાધાર ગતી જય છે. 


સગવડ અતે પ્રાસ'ગિક, સાપેક્ષ અતુકૂળતાતે નામે માણુસ 
યુગ યુગથી ગમે તેવા કપરા કાળે, વિપરીત સ"જેગામાંથે માત- 
ગૌરવભેર જીવી જતે! આવ્યો છે, એતો એ આધાર પડાવી ન લે ! 
“વ્યવહારુ પુરુષતે નામે જત સાથે ઠંત્રાઈ કરવાનું ન શીખવે! | તમે 
કદ્દાચ જણુતા તથી ઝે ખીન્નને મદદ કરવાના ભાવે એતે! આધાર 
ઝૂ'ટવીતે અન્નણ્યે પાંગળા બનાવી દે! છે. 

માણુસની ભાવનામાં દોષ પેઠે હોય તો તે દૂર કર, શ્રદ્ધા- 
માંથી અંધતા દૂર કરા, વિચારમાંથી ટર્યા સ્વાર્થ અતે સ્વાથમઃથી 
અંગતતાનું ટપકુ' છેછી નાખેો--સરળ સહેલી સત્રવક, અનુફળતાને 
નામે એના આત્માને જ બાદ કરીને માત્ર શરીરતી જ અપેક્ષા ન 
રાખો --તમે મર્દાના રાહબર ત બને! | છિ 


ઝટ 


ઈસ 


“'કાવટઢી? ઇન્શેસત દરે 


વિદ્યાથીઓ અને ગામડાની શાળ! “ક'કાવટી'તે! લાભ 
લઈ શકે એ માટે શ્રેયગ્ર્‌ સાહિત્ય સ'સ્થાના પ્રસુખ 
પ્ર. ફં'જવિહારી મહેતા તરફ્થી રૂ, ૫૦૦-૦૦ મળ્યા છે. 
આથી પચાસ નવા ગ્રાહકોને વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨૦તે બદલે 
૨૦ રૂપિયામાં કન્શેસત દરે અપાશે. લવાજસ સીધું કાર્યાલયને 
મોકલવાનું રહેશે, 


ર૪, રીવર બે'ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, 
અડાજણ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯૬ 


જૃશૃ 


વિચારો, જ્યારે તમે કોઈને કહો છે! કે આ તો તમારી જીદ 
છે, દુરાત્રફ, જડતા - જડ્કીપણું છે, પરિસ્થિતિતે અતુરૂપ થવું 
જેઈએ, -ત્યારે તમે માણુસના પેલ્ઞા ભાવ અને નિદ્ટાતે તો છોડી 
દેવાનું તથી કહેતા તે? તમારો વિચાર તો સારે છે, પણુ તે પડતે 
મૂકીને સમય ન્નેઈતે અતુકૃળ થવું જોઈએ એમ કહે છે ત્યારે 
એને શું પસ'દ કરવાનું કહે! છે ? તમે એતે કયો! વિકલ્પ આપો 
છે! એ જ કે તમારા આત્માના શૌર્ય તે બાજુએ રાખીને આ 
જગતની કુટુંભછબિસાં તમારા માથ!તા વાળ દેખાય એ રીતે પાછળ 
કયાંક ઊભા રહી ભવ ₹ 

નિબ*ળને પણુ 'ઊ'ચે ઊ'ચે લઈ જતે। ભાવ અતે 'નિષ્ઠા એની 
પાસેથી લઈ લે, તો તે પોતાના ખાટલા પરથી યે ઊભો ન થાય. 
સમાણુસતોા। આધાર મ!ણુસ પાસેથી ખૂ'ચવી લઈને તમે એતે આકાશમાં 
ફૂ'ગાળી દો! છો અતે તે પગ ટેક્વવાની ધરતી શે।ધતે!, અનેક ભ્રશિત 
વિકલ્પોની ચ'ચળ જળમાં મૂસાઈને અતિશ્રમને અતે કાળના મહા- 
સ!ગરમાં તરણા! પેઠે તણાઈ જશે. 

મૌણુસસ।ં દૈવભાવથી અપેક્ષા રાખવી એ પથ્થરમાં હુવા પૂરવા 
જેવું નથી. એમાં માનવશૌય”ની અપાર શકયતાતે અંદાજ/વિશ્વાસ 
છે, માણુસ પાસેથી એની ઉચ્ચ, મ'ગળ ભાવનાઓ માત્ર ક્ષણિક 
સગવડોા ખાતર ઝૂ'ટવી લ્યો છે ત્યારે તેતે તમે માત્ર 'હાડચાસતું 
શરીર જ બનાવી દ છો, અતે તે તે, પવતોના વિરાટ દેહની 
સરખામણીમાં કેવું તુચ્છ લાગે છે ! પર્વતને માત્ર પવ“તરૂપે સ્વીકાર્યો 
હાત તે! તેની રમણીયતા અદશ્ય રહી ગઈ હેત, શિખશે માનવ- 
પગલાંથી અસ્પૃશ્ય રહી ગયાં હેત. 

તાપે એકળાયેછું 'ૂતર્‌ં ગ"દા પાણીની નાળમાં જઈને બેસે એ 
પણુ સગવડ છે, નજીક કોઈ ખ'ટલો પડયો હોય તો ગ'દા શરીરે 
ખાટલાતા ગોદડે જઈને શરીર લ'બાવે એ પણુ સગવડ છે, પણુ 
તમે એની પ્રશ*સ!ા કરી શકવાના હતા ? 


સગવડ અને પ્રાસંગિક, સાપેક્ષ અતુફળતાતે નામે સાણુથ 
સુગ મુગથી ગમે તેવા કપરા કાળે, વિપરીત સ'જેગામાંથે માત- 
ગૌરવભેર છીવી જતે આવ્યે! છે, એતો એ આધાર પઠાવી ન લો ! 
“વ્યવહારુ પુરૂષને નામે ન્નત સાથે ઠત્રાઈ કરવાનું ન શીખવે | તમે 
કદાથ નનણુતા તથી કે ખીનને મદદ કરવાના ભાવે એતે! આધાર 
ગૂ'ટવીતે અશ્ણ્યે પાંગળા બતાવી દે છે!. 

માણુસની ભાવનામાં દોપ પેઠે! હાય તો તે દૂર કરા, શ્રદ્ધા- 
માંથી અંધતા દૂર કરા, વિથારમાંથી ટર્મા સ્વાર્થ અતે સ્વાથસ્‌થી 
“અંગૃતતાનું ટપકુ' છેકી 'નાખેો--સરળ સહેલી સપ્રવક, અનુફૂળતાતે 
નામે એતા આત્માને જ બાદ કરીને માત્ર શરીરતી જ અપેક્ષા ન 
શાખો।--મે મુર્દાના રાહભર ત બતે! | 1] 


૬'કાવટી' ઇન્શેસન રરે 


વિદ્યાર્થીઓ અને ગામડાની શાળા “ક'કાવટી'તે! લાભ 
“ધઈ શકે એ માટે -શ્રેયગ્ર્‌ સાહિત્ય સ'સ્થાતા પ્રમુખ 
પ્ર. કુ'જવિહારી મહેતા તરફથી ર્‌, ૫૦૦-૦૦ મળ્યા છે. 
“આથી પચાસ નવા ગ્રાહકોને વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨૦તે બદલે 
૨૦ "રૂપિયામાં હન્શેસન દરે અપાશે. લવાજમ સીધું કાર્યાલયને 
મોકલવાનું રહેશે, 


ર૪, રીવર બે'ક સેોણસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, 
કહાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૩૯૬૫ ૦૦૯ 


ગૃઝલનેો શે'ર /રતિલાલ અતિલ 


અ[સ્તત્વતપ॥ પરાર્સે આ શું ડયુ” “અતિલ'? 

દૃપ*ણુ ખતાવવદ જતાં ચ્હેરેપ ફૂટી ગચ ! 

માણુસ આપમુખા છે એમ કહેવું એ અડધું સત્ય ઉચ્ચારવા 
જેવુ" છે, માણુસ સામાજિક પ્રાણી છે, ગથી તે પ્રથમ સમાજ 
સામે, સામાજિક મૂલ્યો (1) સામે જુએ છે, તે મને કેવા સ્વરૂપે 
જુએ છે એ વિચારે છે, તે પછી પોતાના ચહેરા સામે જુએ છે, 
સમાજની તજરે હુ કેવો દેખાઉં છું ? આમ સાણુસ “વાયા, આપ- 
સુખે!' છે! 

સામાજિક મૂલ્યો માટે કારકિદી" માપદ'ડ બતી ગઈ છે, સમાજ 
જેને કારકિદી ગણે કે સ્વીકારે તેવી કારકિદી” સફળ થવા માટે 
હવેને માણુસ પસ"દ કરે છે 1 તેતું મત સાહિત્ય, સ*ગીત, ચિત્રકળા, 
સ્થાપત્યમાં અતાયાસપણે જવન્ત રસ લેતું હેય તો પણુ હવે તે 
રોકટર અને ઇજનેર થાય છે તેની જ કારકિદીષૈ ઉજજ્વળ બતે છે, 
તે માટે પોતાને ગમતા વિષયમાં નહી", પણુ કારકિદી રળી આપે 
એ છ્તેત્ર પસંદ કરવામાં આવે છે, આમ “પસ'દગી' પણુ વાયા બની 
રહે છે! ઔપચારિકતા માટે આમ તો] સમાજ કળાકાર, અને 
સાહિત્યકારતે ઉપલક આદર આપે છે, તે, સાથે “આ ભૂખે મરી 
જવાને1' કહેવા જેટલી સ્વગત સહાતુભૂતિ પણુ વ્યક્ત કરે છે | 

સમૃદ્ધ યુરોપીય દેશે! અતે ' અમેરિકામાં સવ* ક્ષેત્રે કારકિદી 
માટે મોકળુ' મેદાન છે. તમારા રસના વિષયોમાં આગળ વધે! તો 
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ત્તેમાંય કારાકદી'ની તક છે, ભારતમાં એવું તથી ! સરકારી, અધ - 
સરકારી ખાતામાં બને તા ઊચા પદની નોકરી જ ઇચ્છે, પગ 
ચકવાનું સ્થાન મળે તે! આગળ બઢતી કઈ રીતે સેળવવી તે જેઈ 
“લઈશ --આવુ' સરૅરાશ માતસ કામ કરૈ છે, અને તે સાટે પોતે 
પછાત ગણાતી ઝાતએઓમાંની એક,ઝ્તાતિતા હોવું એ તો સદ્ભાગ્ય 
ગણાય છે | ખાનગી ઘ્વેત્રમાં જ પડવું હેય તો ડૉકટરી અને ઇચ્નેરીમાં 
જ ઊજળી કારકિદી” છે માટે કાંઈ પણુ પ્રયત્તે એ જ લાઇન લેવી 
એવો મતસૂભે! હોવ છે, પણ્‌ પ્રવમ સેવક અતે તે પછી ગજપુરૃષ 
"થવામાં જ શ્રેછ કારકિર્દીની તક છે એવુ” સ્વીકારતારે। એક મોટો 
વ-* દેશ આઝાદ થયે! તે પછી દેશમાં જન્મ્યો છે. મે્કામેલન 
બેટનતા વડાપ્રધાત મટી જય છે તે પછી મેકાસિલત પ્રકાશન 
સ'સ્થાએ પહોંચવા નહેર સવિસની બસમાં બસસ્ટેન્ડ ૫ર ઊભા રહે 
જે, એમને માટે રાજકારણુ એ વળગણુ તથી, સતે ફાવતું હ્ેત્ર વધારે 
સારી કારકિઠી” માટે છેડવુ' પડે તો છેડું, પણુ તે છૂટે તે પછી 
તેતે વળગી રહેવાનાં હવાતિયાં ન સારું, મારી"પસ'દગીતા ક્ષેત્રમાં ફરી 
ચાલ્યો જઈશ એવે સહજ તિશ્રય એમાં જેવા મળે છે. ભારતમાં 
તો! એક વાર સેવક મઢીતે રાજપુરૂપ થયે! તે પછી કે!ઈ પણુ ભોગે 
એ કારકિદી" જ લ'બાવવી અતે બતે તો પોલીય કે લશ્કરી સન્માન 
સાથે જ અવ્વલ મઝલે જવુ'--એવેો મૂ'ગા મુદ્રાલેખ એમની 
કારકિદી? સાથે વ'ચાય છે. અતે એ રાજપુરૂપ તમામ ક્ષેત્રના 
માણુસોને તોલવાને પોતાતે અધિકારી માતે છે, અને તોલાટ' 
“નેખાકર' બતી જય છે, એમની બુદ્ધિ (1) (સ્વાર્થ ?) અનુસાર તે 
સૌતું મૂલ્યાંકન કરે છે! તેમને સોનાની સાથે સડી-સે।પારીનું યે 
મૂલ્યાંકન કરવાતું અને તે પણુ જથ્થાબધ એટલે જ'ગલી/બળતણનાં 
લાકડાં નેખવાતા મે।ટામસ કાંટે પરુ “જેખ, કર' તરીકે નહી”, ધરમને। 
'હાટા એપતે એપ્રુવ્ડ કરે એવા “તેલલાટ' થઈ ન્ય છે ! એમ કરતાં 
શરૂઆતના જીવ્રનમાં એમની પ્રતિભાનાં જે લક્ષણુ દેખાયાં હેય, 
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અતે આપણે એમની જે છબિ કલ્પી હે।ય તેતે બદલે કાઈક કેરી- 
કેચર્‌ જ નેવ! મળે છે કારકિદીરૂપી અરીસે! ઘડવા જતાં એમતે 
ચહેરો જ ફૂટી ન્તય છે. સોપપાને “ફૂટેલાં સુવણ*પાત્રે' આલેખ્યાં 
અને ધાતુના પાત્રોને ય ફેડવાનું અપ્રતિમ સાહસ બતાવ્યું, પણુ. 
હજી કોઈએ ફૂટેલા ચહેરાના યાનવીઓનાં આલ્બમેો બહાર પાડયાં 
નથા 1 એવુ કરનારને “જે દિવસે એમાં કારકિર્દી દેખાશે ત્યારે એ 
ધ'ધો પણુ ચાલશે! કારફિદી' એ જ પસદગી અતે કારકિદી* તે 
બતે પણુ પોતાની યૂળ છબિતું સ્થાત તૂટેલા ચહેરાઓની રૅખાવાળુ” 
%ેરીકેચર બની જ્નય તે! ભલે | 

વડીલ શ્રી યશવન્ત શુકલ સનીષી પ્રતિભાના માણુસ છે, 
'પ્રનબ્‌'ષુ' સાપ્તાહિકમાં સ'સારતી સમસ્થાએ ચચશ*તી કેલ 
આવતી હતી તે પરથી આ લ્ષખનારે લખ્યું કે યશવન્તભાઈ પછીથી. 
“સ'સારશાસ્રી/સુધારક ન બન્યા. એમતેો વળતો તક એવે! કે એક 
સાણુસ ઇચ્છે એવે! ખીન્ને માણુસ બને જ એવુ” હોય નહી” પણુ પેલા 
માણુસે તેએ જે ક'ઈ કરતા હત્તા તે પગથી, તે પ્રમાણુ પરથી “સ'સાર- 
શાસ્રી'/સુધારક જેવુ ભવિષ્ય ધાયુ” હતું ! જને કે એમની કેળવણીની 
કારકિદી* અવશ્ય ગની પણુ એમાં સામા માણુસને, ખીજ માણુસતે 
તેમના ભવિષ્યની કલ્પના કે ધારણા બાંધવા જેવુ" નહોતું, 

કારકિર્દી ગહુ મોટી ઇન્દ્રજનળ, માયાજાળ છે. કવિતા લખવાની 
કાઈ કારકિર્દી નથી એ કાવ અતે ઢવિતાતું સદ્ભાગ્ય છે. સ્થપતિને 
કારક્રિદી" હોય, મૂર્તિકારતે નહી" --એ પણુ સારું છે. એથી કવિતો 
અને મૂર્તિકારતો ચહેરે નિખરતેા આવે છે. એમાં તિરાડ પડતી 
નથી. પરતુ 'મૂક્ષત્ય' થવા માટે શું શું કરવુ" કે થવુ જેઈએ 
એનાં લેખાજેખાં મડ,મુ છે ત્યારે જેનું “દષ્ટિ-પ્રાપાણ્ય' જળવાઈ 
રહ્યું છે તેને તે! તિરાડોવાળા ફૂટેલો ચહેરા દેખાયા વિતા રહેતા 
નથી | 


“8 છું. એ કારકેર્દીએ એ મૂડીમૂત વ્યક્તિત્વતે કેટલા પ્રમા ગુના 
ભોગ લીધે હશે, એવો વિષાદ થયા વિતા રહેતે! તથી. 

સમાજરૂપી અરીસા સામે જેવાથી આપણે હોવો જેઈએ, 
રૃખાવોા નેઈએ તે ચહેરે દેખાતો નથી, કોઈ મોડેલતે ચહેરા નતો 
હો8* એવુ' લાગે છે, કારણુ કે પ્રત્યેક ક્ષેષની કારકિર્દીતું એક ચલણી 
મોડેલ બની ગયું હોય છે, અતે એ ક્ષેત્રમાં સફળ (]) થયેથી વ્યક્તિ 
એ પેોઝમાં એડજસ્ટ થઈ ગઈ હોય છે. 

અસ્તિત્વ વિશે ફ્રેન્ચ સતીષી સાત્ર" ગમે તે કહેતા છાય, 
સરેરાશ માણુશ સામાજિક અસ્તિત્વને જ અસ્તિત્વ સમજે, પાંચમાં 
પુઃાવાતો એતે મત લોહી ચઢે એવો દરજન્તે છે. વળી પાંચડે 
પાડતારાઓએ એનું વ્યવહારુ ગણિત અતે મોડેલ રાખ્યાં હોય - ફૂટ- 
પટ્ટી હોય તે તરત માપી શકાય એવી સગવડ “વ્યવહારદક્લે' 
રાખે જ. 

સામાજિક દરજ્જે, ઊચો! કહેવાતો! સ્વીકાર માણુસતે એક 
વ્યવહારુ મૂલ્ય આપે છે, પ્રતિગ્ડા આપે છે, તે પછી ઊ'ચે। માણુસ 
પ્રતિષ્ઠા દારા દોહન શર્‌ કરે છે. (“શોષણુ' શખ્દ તે! કોમરેડતા મોહે 
ય છવે કયાં શોભે છે |) ઊચાર્ઈની એક ટાચ બની જય છે. 
સૂરતના એક વહેરા શાયરે અદ્ભુત પ'ક્તિ લખી છેઃ 

'સે' ઉન્તતિ કીધી ૪૫૫૨૬ સુપી !' 


મથાળાતા ભાવ જ સમાજમાં બ'વાત! તથી, ભાવોની ૪ 
રાથમર્યાદા હતી નથી, ઉન્તતિની ટોચમર્યાદા ધરતા છાપરા સુધી 
નક્કી કરી દેવામાં આવી છે! રમૂજ કોઈવાર આખી અવનિને 
અજવાળી દૈતી કડાક વીજળી જેવે! પ્રકાશ ફ્રે”જી માણુસમાં રહેલા 
હ[ડપિ'જરતે હ્ષણેક પ્રગડ કરી દે છે. 

કાર્રકર્દીતું રળતર ? બે રૂસ, કીચત, એટેચ્ડ બાથર્મને ક્લેટ, 
ર"ગીન ટીવી., બહુ વખણાતું સ્કૂટર અતે એકાદ કલબની મેમ્બર 
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શિપ -- આ છાપરા સુધીની ટોચમર્યાદા બાંધી બેઠેલો મોટો મધ્યમ 
વગ* છે. 
હયાત લેકે ચલે, ડપ્યતાત લેકે ચલે; 
ચલે) તે! સારે જગાને કે સાથ લેકે ચલે! ! 
એવું એક ઉદૂ શાયરે “કહ્યું છે, પર'તુ હયાતી-અસ્તિત્વ અને 
.કામનાત-મૂલ્યની સરેરાશ ઊંચાઈ નક્કી થઈ ગઈ છે એટલે જ 
તેમનો સ'ધપ્રવાસ શકંચ બનતો હશે | સમાન માપ-આકારની 
દૉવાસળી અને સે!ડાની ખોટલતેયે પ્રવાસસંધ નીકળતો હશે એવે! 
મતે વહેમ પડે છે. જેતે અસ્તિત્વ કહો છે, એ વાસ્તવમાં શું 
છે £ કાયનાત કહે છે એ ય શું છે? એવા અસ્તિત્વ-મૂલ્યતે લઈને 
ફૂચ કરવાની ? કઈ સ'ઝિલે પહાંચવા ચાટે? કયે વિજય મેળવવા ? 
તે મળશે ત્યારે આપલે પેોતતાતેો ચહેરે ગુમાવી ખેઠા હોઈશું ! 
૧૯-૨૧ -*૯૧ ] 


8 મો” 
કણ 


નવાં પ્રકાશને 
છાલક :; ગઝલમંત્રહ $ બાલુભાઈ પટેલ, પ્ર. તવભારત પ્રકાશન 
મ'દિર, બાલ્લાહતુમાન પાસે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ, મૂ. ૫૦ રૂપિયા 
અપસ્વપ્દ અષ્ટાદશાઃ વિવિધ કાવ્યોના આસ્વાદને। સંગ્રહ : 
જયત કોઠારી, પ્ર. પોતે - ૨૪, તેસિનાથતગર, સત્યકામ સે।સાયટી, 
સુરેન્દ્ર મ'ગળદાસ માર્ગ", અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, મૂ. ૩૬ રૂપિયા. 
સૂય" જેસ ફૂબી ગચુ' હર્પ્સાનિયસ: ગઝલસ'ત્રહઃ કિસન 
સોસા, પ્ર. પોતે - પ્રણામી મ'દિર પાસે, સૈયદપરા, સૂરત-૨૯૫૦૦૩, 
સૂ. ૨૬ રૂપિયા. 
સઘ્ચે સહાભપ્રતસ્‌ : ગીતાની શીખ: મતુભાઈ પ'ચોળી 
“દશ*ક,' પ્ર. જમતાબાઈ નરસી આધ્યાત્મિક ટ્રસ્ટ, નરસી મે।તજી 
ભવન; એન. એસ. રડ ન. ૭, જે. વી, પી, ડી. સ્કીમ, સુંબઈ- 
૪૦૦૦૪૯, અસૂલ્ય, ી 
(૧૬ 
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ના દ 5. 
અતૃપ્ત / વેપ્લકગે'ગ બેોપરખટ* “ટટ 


શિયાળાની થથરાવતી રાત અને પડછાયામાં સૂતેલું શહેર. 
એ ગાઢ તી'“દમાં હતી, એ અચાનક જગી ગઈ. કેમ ? એતે પોતાને 
જ આશ્ર થયું. એહ. .,એ બબડી, રસોડામાંથી અવાજ આવ્યે. 
જાઈ ખુરશી સાથે અથડાયું હોય એવે. એ એકાત્ર થઈને સાંભળવા 
લાગી પણુ કશું જ સ'ભળાયુ નહીં, ત્યાં સ્મશાનવત્‌ શાંતિ હતી-- 
શ્વાસ રોકાઈ ગયે હોયઃ? એવી શાંતિ. એણે અ“ધકારમાં બિછાને 
પતિને ફ'ફોરયે, ત્યાં એ તહેતો. એ અન્યસનસ્કપણુ રસે!ડે ગઈ. 
રાતના અઢી થયા હતા. અલમારી પર કેઈ સફેદ ચીજ દેખાઈ, 
એણેુ લાઇટ કરી. 

જમવાતા ટેબલ પર પ્લેટ ઊ'ધી પડી હતી, મેજ ૫૨ વિખે- 
રાચેલા પડેલે। ચપ્પુ, રેટીતા કણુ કહેતા હતા કે કઈક બન્યુ છે. 
રાત્રે સૂતાં પહેલાં એ જમવાનું મેજ બરાબર સાફ કરતી હતી, આજે 
આમ કેમ ? એકાએક એતે લાગ્યુ કે ફશ* ઠં'ડી થઈ ગઈ છે. એણે 
પ્લેટ તરકથી મે[ટુ' ફેરવી ઘીધું, 

“મતે લાગ્યુ' કે અહોં કોઈ છે.' તે ખિસિયાણું બોલી. 

“હા, હા, મે* પણુ સાંભળ્યુ હતું .' 

એતે રપાતે પર દ્યા આવવા લાગી. એ અંધારી રાતે જીવનની 
ત્રેસસ વસ'ત પસાર કરવા છતાં તે એક સૌમ્ય ૨દ્દ લાગતો હતે।, 
દિવસે કેઈઈ કાઈ વાર પહેલાં જેવો છેલઠખીલે લાગતે।. એ ભૂત- 
કાળની સ્માતિમાં ખોવાઈ ગઈ. 


૧ણ 


-એાશસિપ માંદેલશ્તામ / વિજયકુમાર 


હુ' અપ સરણુશીલ જીવનથી થાકી ગચેપ છુ 
અને સારે ડકશુ' જ જેઈતુ' નથી 
પણ મને મપ્રી તિધષત ધરતા સાથે પ્રેમ છે 
ફેમ ડે, એ સિવાય હુ' કોઈને તાણૂતે! નથી. 
આ સદીની શરૂઆતના દશકાએ। માં આવી ખેચેતીભરી પ'ક્તિઓ 
લખનાર રશિયન કવિ હતા એશિપ માંદેલશ્તામ, તેઝો આધ્યાત્મિક 
અમૂ્તતાએની પ્રતીકવાદી વ્યવસ્થા કે ખી ભુલભુલામણીમાંથી 


સ્તાલિન-સૂક્તિ / સાંદેલશ્તાસ 

ફોઇ જસીન અતુભવતી નથી 

અમારી જ્દિગી પોતાની નીચે, 

દસ પગલાં દટ્રર પણુ તમે સાંભળી ન શકો 

અમારા શખ્દ. 

પર'તુ જ્યારે પણુ વાતચીતને કોઈ 

ડુકડો મળી જાય કયાંક 

તે વળી જાય છે કેમલીનના પર્વ'તવાસી તરટે 

દસ સોટા કીડા એની આંગળીઓ 

એના શખ્દ આરોપ. 

વિશાળ, અહેસાસ કરતી ખડમાંકડી 

એના ઉપલા હોઠે પર 

એના ખૂટની ચમક 

મરઘાં જેવી ગરદનવાળ। અધિસુરુષોના કચરાથી ઘેરાયેલે। 
તે રસે છે હલકા સાણુસોની સલામો સાથે 

પહેલે સીટી મારે છે, બીને સ્યાઉ' સ્યાઉ' કરે છે 
ત્રીજે કાકલૂદી કરે છે 

એ ઘૉંચે છે પોતાની આંગળી, અને 

એકલે ગર્જ છે 

ઘાડાની તાળની જેમ એ આદેશ ઘડે છે 

એક ચડ્ડીની જગ્યા, ખીન્તે લલાટ, કાનપટ્ટી અને આંખો માટે 
એ ઘુમાવે છે વેરીની જેમ પોતાની જીભ પર મૃત્યુદ'ડ 
ચાહે છે, કાશ ગળે મળતે પૉતે તેને 

ઘરેથી નલી મોટા મિત્રોની જેમ, 


૨2૦ 
ડે 


આઓસિપ મસાંદેલશ્તામ / વિજયકુમપર 


હુ' અપ સરણશીલ જીવનથી થપ્કી ગચે॥ છુ 
અતે સારે ડશુંજ જેઈતુ' નથી 

પણુ મને સપરી તિધ'ત ધરતા સાપે પ્રેશ છે 
ફેસ કે, એ સિવાય હુ' કોઈને નસ્‍ણુતે તથી, 

આ સદીની શરૂઆતના દશકાએમાં આવી ખેચેનીભરી ૫'ક્તિઓઆ 
લખનાર રશિયન કવિ હતા ઓસિપ માંદેલશ્તામ, તેએ આપ્યાત્મિક 
અમૂતતતાએઓની પ્રતીકવાદી વ્યત્રસ્થા કે ખીજ ભુલભુલામણીમાંથી 
નીકળી પોતાની પ્રિય ધરતી તરક ફરવા ચાહતા હતા - સાવ સીધા, 
પ્રત્યક્ષ રૂપે. પણુ કોઈને ય માટે સાવ સૌધા, પ્રત્યક્ષ રૂપે આમ પાછા 
કરવાનું શકય છે ખરુ"? એમાં જે એક લય, અનિશ્ચિતતા, ખેચેની 
અતે દદ સસાયેલાં છે, તેનું શું ? રહસ્યલેકનું રૂપેરી સામ્રાજ્ય 
છોડીતે ખરબચડી, ખુથ્થી અતે ઘણી વાર અર્થહીન જેવી લાગતી 
ધરતી પર્‌ આળેટવું એક વિરાટ એકલતાતે1 અતુભવ પણુ હેય છે. 
કદાચ એટલે ઈશ્વરને દૂર કર્યાં પછી આ જવન એ કવિતે એક 
“ભયાવહ ખાલીપાતે। વિસ્તાર લાગતો હતો. એણે કહ્યું કે હું જેમાંથી 
પક્ષી ઊડી ગર્યું છે એવા ખાલી પિ'જરા જેવે! છું. 

આધ્યાત્મિકતા અતે લૉકિકતા, સ્વપ્ત અને વાસ્તવ, ક્રાન્તિ 
અતે એકલતા, શખ્દ અતે એતા જીવતા અર્થના અંતરાલમાં લગાતાર 
હલેસાં ખાતાં, ભટકતા એસિપ સાંદેલશ્તામતે! સમ& અતે એમનું 
અંગંત જીવત રશિયામાં મોટી ઊથલપાથલતા સમયનું સાક્ષી પણુ હતું. 
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સ્તાલિન-સૂક્તિ / માંદેલશ્તપ્સ 

ફોઈ જસીન અતુભવતી નથી 

અમારી જિદગી પોતાની નીચે, 

દસ પગલાં દૂર પણુ તમે સાંભળી ન શકે 

અમારા શખ્દ, 

પર'તુ જ્યારે પણુ વાતચીતને કોર્ઈ 

ડુકડો મળી જાય કયાંક 

તે વળી જાય છે કેમલીનના પ્વ'તવાસી તરટે 

દસ સોટા કીડા એની આંગળીઓ 

એના શખ્દ આરોપ. 

વિશાળ, અહેસાસ કરતી ખડમાંકડી 

એના ઉપલા હોઠ પર 

એના બૂટની ચમક 

મરઘાં જેવી ગરદનવાળ। અધિપુરુષોના કચરાથી ઘેરાયેલો 
તે રસે છે હલકા સાણુસોની સલામો સાથે 

પહેલે સીટી મારે છે, ખીજ સ્યાઉ' સ્યાઉ' કરે છે 
ન્રીજે કાકલૂદી કરે છે 

એ ઘોૉંચે છે પોતાની આંગળી, અને 

એકલે! ગજ છે 

ઘોડાની નાળની જેમ એ આદેશ ઘડે છે 
એક ચડ્ડીની જગ્યા, ખીન્ને લલાટ, કાનપટ્ટી અને આંખો માટે 
એ ઘુમાવે છે વેરીની જેમ પોતાની જીભ પર મૃત્યુદ'ડ 
ચાહે છે, કાશ ગળે મળતે પોતે તેને 

ઘરેથી આવેલા મોટા મિત્રોની જેમ, 


2૦ 


એઆઉસિપ માંદેલશ્તામ / વિજયકુમપર 


હુ' અપ સરણુશીલ જીવનથી થાકી ગચેપ છુ 
અતે સારે કશુ' ૪ જોઈતુ' નથી 

પણુ મને સપરી તિધષ્ત ધરતા સપ્થે પ્રેસ છે 
કેસ કે, એ સિવાય હું" કોઈને નાણુતેપ નથી. 

આ સદીની શરૂઆતના દશકાઓ માં આવી ખેચેતીભરી પ'ક્તિઓ 
લખનાર રશિયત કવિ હતા ઓસિપ માંદેલશ્તામ, તેએ આપ્યાત્મિક 
અમૂતતાઓની પ્રતીકવાદી વ્યવસ્થા “કકે ખી ભુલભુલામણીમાંથી 
“નીકળી પોતાની પ્રિય ધરતી તરફ ફરવા ચાહતા હતા - સાવ સીધા, 
પ્રત્યક્ષ રૂપે, પણુ કોઈને ય સાટે સાવ સીધા, પ્રત્યક્ષ રૂપે આમ પાછા 
કૂરવાનું શકય છે ખરુ? એમાં જે એક ભય, અનિશ્ચિતતા, ખેચેની 
અતે ૬% સમાયેલા છે, તેનું શું ? રહસ્યલોકનું રૂપેરી સાસ્રાજ્ય 
છેડીમે ખરબચડી, ખુલ્લી અતે ઘણી વાર અર્થહીન જેવી લાગતી 
ધરતી પર આળેટવું એક વિરાટ એકલતાતે। અતુભવ પણુ હેય છે. 
કદાચ એટલે ઈશ્વરને દૂર કર્યા પછી આ જીવન એ કવિતે એક 
ભયાવહ ખાલીપાતેો વિસ્તાર લાગતો હતો. એણે કહ્યું કે ડું જેમાંથી 
પક્ષી ઊડી ગ્યું છે એવા ખાલી પિ'જરા જેવે। છું. 

આધ્યાત્મિકતા અને લૌકિકતા, સ્વપ્ન અતે વાસ્તવ, કાન્તિ 
અતે એકલતા, શબ્દ અને એતા જીવતા અથે તા અંતરાલમાં લગાતાર 
હલેસાં ખાતાં, ભટકતા એસિપ માંદેલશ્તામતે! સમય અતે એમનું 
અંગત જીવત રશિયામાં મોટી ઊથલ્ષપાથલના સમયનું સાક્ષી પણુ હતું. 


૧3 


ક 


સ્તાલિન-સૂક્તિ / માંદેલશ્તપ્સ 


કોઈ જમીન અતુભવતી નથી 


અમારી જિદિગી પોતાની નીચે. 

દસ પગલાં દ્ર પણુ તમે સાંભળી ન શકે 

અમારા શખ્દ, 

પર'તુ જ્યારે પણુ વાતચીતને કોઈ 

હુકંડો મળી જાય કયાંક 

તે વળી જાય છે કેમલીનના પર્વ'તવાસી તરક 

દસ સોટા કીડા એની આંગળીઓ 

એના શખ્દ આરોપ, 

વિશાળ, અહેસાસ કરતી ખડમાંકડી 

એના ઉપલા હોઠ પર 

એના ખૂટની ચમક 

મરઘાં જેવી ગરદનવાળ। અધિપુરુષોના કચરાથી ઘેરાયેલો 
તે રમે છે હલકા માણુસોની સલામો સાથે 

પહેલે સ્રીઢી મારે છે, બીજો સ્યાઉ' સ્યાઉ' કરે છે 
ત્રીજો કાકલૂદી કરે છે 

એ ઘોાંચે છે પોતાની આંગળી, અને 
એકલો ગજે છે 

ઘોડાની નાળની જેસ એ આદેશ ઘડે છે 
એક ચડ્ડીની જગ્યા, બીને લલાટ, કાનપટ્ટી અને આંખો માટે 
એ છુમાવે છે વેરીની જેમ પોતાની જીભ પર મૃત્યુદ'ડ 
ચાહે છે, કાશ ગળે મળતે પોતે તેને 

ઘરેથી વદી સોટા મિત્રોની જેમ. 


“ ૬૦ 


એસિપ માંદેલશ્તામ / વિજયઝુમપર 


હું' અપ સરણુશીલ જીવતથી થકી ગચે॥ છુ 
અને સારે ડશુ જ જેોઈતુ' નથી 

પણુ યને સારી તિધષત ધરતા સાથે પ્રેમ છે 
કેસ કે, એ શિવાચ હુ' કોઈને જાણ્તેઃ તથી, 

આ સદીની શરૂઆતના દશકાએ માં આવી ખેચેતીભરી પ”ક્તિઓઆ 
લખનાર રશિયન કવિ હતા ઓસિપ માંદેલશ્તામ, તેએ આધ્યાત્મિક 
અમૂર્તતાઓની પ્રતીકવાદી વ્યવસ્થા કે ખીજ ભુલભુલામણીમાંથી 
“નીકળી પોતાની પ્રિય ધરતી તરક ફરવા ચાહતા હતા - સાવ સીધા, 
ગ્રત્યક્ષ રૂપે. પણુ કોઈને ય સાટે સાવ સીધા, પ્રત્યક્ષ રપે આમ પાછા 
કરવાનું શકય છે ખરુ"? એમાં જે એક ભય, અનિશ્રિતતા, બેચેની 
અતે ૬% સસાયેલાં છે, તેનું શું ? રહસ્યલેકતું રૂપેરી સાખ્રાજ્ય 
છેડીતે ખરબચડી, ખુલ્લી અતે ઘણી વાર અર્થહીન જેવી લાગતી 
ધરતી પર્‌ “આળેટવું એક વિરાટ એકલતાતે। અતુભવ પણુ હેય છે. 
કદાચ 'એટલે ઈશ્વરને દૂર કર્યાં પછી આ જીવત એ કવિને એક 
“ભયાવહ ખાલીપાનેો વિસ્તાર લાગતો હતો, એણે કહ્યું કે ડું જેમાંથી 
પક્ષી ઊડી ગ્યું છે એવા ખાલી પિ'જરા જેવે। છું. 

આધ્યાત્મિકતા અતે લૌકિકતા, સ્વપ્ત અને વાસ્તવ, કાન્તિ 
અને એકલતા, શખ્દ અને એના જીવતા અર્થે1તા અંતરાલમ! લગાતાર 
હલેસાં ખાતાં, ભટકતા ઓસ્િપ સાંદેલશ્તામતે! સમય અને એમનું 
અંગંત જીવત રશિયામાં મોટી ઊથલપાથલના સમયનું સાક્ષી પણુ હતું. 


ર૫ 


માદેલશ્તામતું જવન જેટલું દુઃખદ અને અજણયું રહયું, સ્તાલિનની. 
તાનાશાહીસાં ૧૯૩૮માં એમના જીવનને ડરૃણુ અ'ત ઓર કરુણુ 
અતે અનજણ્યો રલો.* એમતું મૃત્યુ ૩૨ વર્ષ પછી ૧૯૭૦માં; એમની 
વિધવા બહેન નાદેજ્દા(આશા)એ ખે ભાગમાં એમનાં સ'સ્મરણુ. 
“હોપ અગે'સ્ટ હોપ' તથા “હોપ એબડન્ડ' ન લખત તે દુનિયાને. 

વીસમી સદીના એ મહાન કવિતા અ"તિમ યાતનાભર્યા દિવસે। વિશે 
ભાગ્યે જ જણુવા મળત. 

૧૯૯૧ ઓસિપ સૉદેલશ્તામનું જન્મશતાખ્દી-વર્ષ હતું. સમા- 
ર'ભોના અર્થમાં નહી", લેખક અને સત્તા વચ્ચેતા જટિલ સ'બ'ધે 
સમજવાના અર્થઃસાં, સામ્યવાદી શાસનવ્યવસ્થા સમાપ્ત થયા પછી 
હવે રશિયામાં સ્તાલિન યુગની જેરતલખી વિશે ખોલવાનું સહેલું,. 
સરળ છે, એ યુગની સતસતાટીભરી વાતોના કિસ્સાકહાણી કહેનારા ય 
મળશે. વાસ્તવમાં એવા લોક પ્રકારાંતરે દરેક વખતે સત્તાધારી વર્ગની. 
નજક હેય છે. તાનાશાહીતા યુગસ્ાં એવી નસલના લોકે! પ્રચારક 
સાહિત્ય લખે છે તે! ઉદારતાના સમયમાં ભ'ડાફેડ કરતું સાહિત્ય - 
સાચા અથમાં સાહિત્ય અને ઢળાની સ્વાયત્તતાની વાત કરવી હેય 
તા ભડાફેડ અને સનસનાટીભરી રીતે ન કરી શકાય. 

૧૯૧૩માં ૨૨ વર્ષની વચે સારેલશ્તાસ્ને! પહેલે કાવ્યસ ગ્રહ 
“સ્ટોન' પ્રગટ થયે, તે સાથે પીટસબર્ગના સાહિત્યકારોમાં એ તામ 
ચર્ચાવા લાગ્યું. પ્રતીકવાદની વાયવીય અમૂત'તાની પ્રતિક્યામાં 
૧૯૧૦ની આસપાસ એકમેપ્રસ્ટ કાવ્ય-આંદોલન શર્‌ થયુ હું. 
માં દેલશ્તામ એ આં દોલનના સુખ્ય કવિ હતા. એ આંદોલનનાં ખીજ” 
જણીતા નામે।માં ડવથિત્રી અન્ના આખ્માતોવા અતે એમના પતિ 
ગ્રુસિલેના સમાવેશ થાય છે. ૧૯૨૩-૨૪ની આસપાસ સ્તાલિન- 
યુગમાં માંદેલસ્તામના દુદિનો જેતાં એવો નિષ્સપ* કાઢવો યોગ્ય. 
નથી કે એમણે ૧૯૧૪નો બેલ્શેવિક કાન્તિનો વિરોધ ડર્ચો હતો. 
૧૯૧૮માં મોસ્કોમાં એ સારા દરજ્જે જીવતા હતા, કાન્તિના સમય. 


ક્ર 


પછી તરત શર્‌ થયેલા ગૃહયુદ્ધના દિવસોમાં શ્વેત રશ્િયતે! દ્વારા 
સાં દેલશ્તામતે બોલલ્શેવિક જ્નસૂસ હોવાના સ'દેહ પરથી ફ્રિયોદેશિયામાં 
પકડવામાં પણુ આવ્યા હતા. લેનિનત્રાડ પાછા ફર્યા પછી એમને 
કચ્યુતિસ્ટ શાસનમાં અનુવાદ કરવાનું સન્માતભયું ' કામ મળ્યુ હતું. 
૧૯૨૫ સુધી તેએ પોની નાદેજદા અતે અન્ના આખ્માતે।વા સાથે 
લા. ઓસિપ બાળપણુથી જ માનસિક રીતે એક નિરાશ્રિત જેવા 
માણુસ હતા. યટ્દી હોવાની માનસિક એકલતા પણુ એમણે જરવી 
હતી. તેએ શ્રેણી વગરની બૌદ્ધિક જમાતના માણુલ્ષ હતા, પોતાના 
સમયમાં ગહત સ'વેદતાત્મક સ્તરે જીવવા છતાં, બહારતા કાર્યકમ 
દ્દારા સામાજિક સ્થિતિ ઉભારવી પણુ એમને કબૂલ નહાતી. એલિયા 
એહરનબગે' કાન્તિનાં શરૂઆતનાં વર્ષોમાં પોતાનાં સ'સ્મરણુ।માં 
માંદેલશ્તામ વિશે એક સ્થાને લખ્યુ છે “કે ક્‌ યોદેશિયામાં એમને 
પકડવામાં આવ્યા ત્યારે જેલની કોટડીમાં તેએ! પેો।કારતા હતા : 
“તમારે મતે છેડવે। પડશે. દું જેલોમાં રહેવા સર્જ્નયો! નથી.' 
એમણે કાન્તિતે બીન્નઓની જેમ ઉત્સવરૂપે ગાઈ નથી. 
તેએ સમયને વિચ્છિન્ત વર્ત માનમાં જેવાતે બદલે સમયની નિર'તર- 
તામા જ્ેતાર] ક્લાસિકલ વલણુના કવિ હતા, પણુ પલટાતા સમયમાં 
એક તવી સ'સ્કાતિના નીતિનિર્માતાએ પાસે એ પ્રશ્વો માટે - એવા 
પ્રશ્નો માટે જરૂરી એવુ ધ્ય તહોતું, સ્તાલિનયુગમાં તોકરશાહીએ 
સાહિત્યસ સ્કૃતિનાં ક્ષેત્રોમાં જે રીતે વૈચારિક અસહિષ્ણુતા, ચુગલ- 
ખોરી, ઈ્ષ્યા-દ્રેપ અને સૈદ્ધાંતિક ખડતમ'ડનતા નામે અ'ગત દુશ્મનીતો 
હિસાબ પતાવવાતે! ભયાવહ તબકકે! શરૂ કર્યો ત્યારે સાંદેલશ્તામ 
જેવા સાહિત્યકારે।ની આસપાસ એક ફ્રે સક'જે રચાઈ ગયે હતે!* 
એ સમયે યુગની ફરતાએ વિશે કવિતાઓ લખાતી હતી. દાન્તે, શેકસ- 
પિયર કે પુશ્કીલથો પ્રેરાઈને પણુ તે કહેતી હતી કે સાહિત્યકાર કરાઈ 
પણુ પ્રંકારતી સામે ઊભી રહી શકે છે. ૧૯૧૬ની આસપાસ “વસે5શ 
એબાઉટ મોસ્કે!' કવિતામાં મરીતા શ્વેતએવાએ સાં દેલશ્તામતે 


શ્ડ 


શ"મોાધીતે ની'દની ઇચ્છા અને એક તિદ્રાવિહીન નિરતરતાના 
સ'ઘર્ષની વાત કડી હતી, ૧૯૨૦ની શરૂઆત ઝુધી માંદેલસ્તાસતું 
નામ મેસ્કેોની સાહિત્યિક અતે સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓમાં મે।ખરે 
હતું. તે પછી ધીરે ધીરે તેએ અજણુ, અ'ધકાર અતે અપમાનની 
ભયાવહ નિયતિ તરફ આગળ વધતા ગયા, ૧૯૨૦માં હરીફ લેખકોએ 
એમને “જતતાના શઝુ' જહેર્‌ કર્યા. તે છતાં ણુખારીન જેવા તેતાઓ 
એમતા પ્રત્યે હમદદી" રાખતા હતા એટલે એ બચતા રહ્યા, 
૧૯૨૮માં હરીફ સાહિત્યકારોએ માંદેલસ્તામ પર સાહિત્યિક ચોરીનો 
આરેિપ મૂઝીતે એમને માતસિકરૂપે અસ્થિર કરી મૂકચા. એમના એ 
ઊથલપાથલતા સમયમાં એસની પ્રતિક્િયા શી હતી તે એમની કવિતા 
સિવાય એમના લેખો-નિબ'ધોમાં જણુવા મળતી નથી. દિવસે દ્વિસે 
એમની આસપાસતે! ભરડો સખ્ત થતો જતો હતે ત્યારે એક સીમા - 
સુધી એ તરફ ઉદાસીન અને લાપરવાહ હોવા છતાં એમણે ૧૯૩૪માં 
સ્તાલિન પર વ્ય'ગકાવેતા લખવાને પ્રેર્યા એ તત્ત્વ શું હતું ? કેટલાક 
મિત્રે વચ્ચે એ કવિતાનો એમણે પાઠ ક્યોર. એ વાત સત્તાધારીઓના 
કાને પહોંચી, એમતે ગિરફતાર કરી લેવામાં આવ્યા. માંદેલશ્તામને 
તો પોતાને મારી નાખવામાં આવશે એવી શ'કા હતી પણુ તેને 
બદલે ત્રણુ વર્ષ માટે એમને હદપાર કરી વોરેતેઝ કસ્બાની શ્રમ- 
છાવણીમાં મોકલી દેવામાં આવ્યા. ૧૬૩૮માં એમતે ફરી ગિરફેતાર 
કરવામાં આવ્યા, તે પછી એ કદી દેખાયા નહી". એમ સતાય છે ક્ર 
એ વષે” વ્લાદિવિાસ્તોકની શમહાવણીમાં માંદગીમાં ૪૨ વર્ષની વચે 
એમતું અવસાન થયુ' કે છાવણીના ગાર્ડોએ એમની ણત્યા કરી. 
સ્તાલિતના સમયમાં સામાજિક વાસ્તવવાદ અતે સરવ'હારાની કળા 
પર ભાર્‌ મૂકનારા બુદ્ધિજીવીઅએ સૉદેલશ્તાસ જેવા કવિઓને 
અપ્રાસ'ગિક જહેર કર્યા હતા, એ જ લેકે! કાન્તિ પહેલાં પીટસબગ'માં 
સાંદેલશ્નામની કવિતાઓની પ્રશ'સા કરતા હતા, કાન્તિતાં કેટલાંક 
વર્ષો પછી સરકારનિય'ત્રિત પ્રકાશતગૃહે!એ માં દેલસ્તામને કોઈ પણુ 


જ્‌ 


દ 


-૪મ આપવાની તા પાડી હતી. તેઓ લાંભા સમય સુધી પોતાની 
કહેવાતી જિજીવિષા અને કેટલાક શુભચિ'તક મિત્રોના ભરોસે 
ખાનાબદોશ જેવું જીવન જીવતા રલ્યા. ૧૯૨૮ પછી તો આખ્સાતોવાની 
જેમ એમતે પણુ લગભગ મૂ'ગા કરી દેવામાં આવ્યા હતા. કવિતામાં 
“વતા શખ્દતા એક અપ્રતિમ આધુતિક શોધકની એ કવિતાએ! 
સ્કૂલોની જૂની વાચતમોળા અતે મિત્રોમાં જીવ'ત રહી. ૧૯૨૮ પછી 
માંદેલશ્તામની કવિતાએ નાશ પામવાથી બચી ગઈ તે એક સાહિત્યિક 
ચમત્કાર જ કહી શકાય. સાચુ” તો એ છે કે માં દેલશ્તામના જવનની 
ઘટતાઓ જણ્યા પછી એમની કવિતાઓનું આકર્ષણું થાય એ જેટલું 
સહજ છે, પણુ એમની કવિતાઓનું જગત એટલું જટિલ છે કે એને 
'ઉકેલવી એ પડકાર બની રહે છે. 

૧૯૧૩માં સાં દેલશ્તામને! પહેલો કાજ્યસ'મ્રહ .“સ્ટોત' પ્રગટ. 
થયે। ત્યારે રશિયન કવિતામાં સમાજ, સસ્કૃતિ અતે સમયથી અલગ 
-થયેલા પ્રતીકવાદી આંદોલનની પ્રતિક્યારૂપે “એકમેઇસ્ટ' આં દોલન 
ચાર્લ્યું હતું. એના પુરસ્કર્તાઓને। હેતુ કવિતાને પ્રતીકવાદની ધાર્મિક 
રહશ્યવાદી દુંનેયામાંથી બહાર આણી એના શખ્દોમાં એક નકકર, 
અણિયાળી ચમક પેદા કરવાતે। હતે, માં દેલશ્તામનો સ'ત્રહ “સ્ટોન' 
પ્રગટ થયે! ત્યારે એ નવા કાવ્યઆં દોલનનતો એક ક્તિતિધિ-સ'કલત 
બતી ગયે, માં દેલશ્તામની કવિતાએ પીટસબગ*ના રો જિદ્દા નકર 
સ'સારને ચિત્રિત કરે છે. એ વાયવીય કાવ્યાત્મકતાના સ્થાતે સાદા 
પથ્થરોની જેમ ગદાત્મક અને સમયાતીત હોવાને અતુભવ કરાવતી 
હતી, જેનાથી પીટસબર્ગની સડકો અને દેવળો આપેલાં છે એ 
કવિતાએ પથરાળ ઇમારતો! વિશે છે, પીટસખર્ગ તી એડમિરાલ્ટી 
ઇમારત, નોત્રદેમ, કોંસ્ત'તીનોપોલ, સે!કિયા કેથેડ્લ અતે ઇટાલીની 
પ્રાચીન ૪મારતેની રોમન વાસ્તુકલા એ કવિતાઓનાં વિષયવસ્તુ છે. 
'પીટસબર્ગની વિપ્યાત ઇમારત જેટલા વિસ્તારમાં વિસ્તરેલી છે, તે જઈને 
કવિતે બાઇબલ અતે કલાસિક પર'પરાઓના સદભ" યાદ આવે છે. 


રપ 


અહો શ્વેત ખેતરોની તુલના રોમના વિશાળ સભાગારે સાથે અને વજ્ષોની- 
તુલના ભવ્ય પસ્તર સ્ત'ભો સાથે કરવામાં આવી છે. એ મહત્ત્વપૂર્ણ 
છે કે આખ્યાતોવા, ચુસિલેવ, માં દેલસ્તામ વગેરે પ્રસુખ “'એકમેઇઝમ” 
કેવળ શિલ્પ અથવા ભાષાને જ સાષલે। નહોતો, એ વસ્તુઓતે- 
એમના વાસ્તવિક રૂપે લેવાતી સમજ હતી. એ પ્રતીકવાદીઓની . 
જેમ દુનિયાને ઉદાત્ત કાવ્યાત્મકતા અતે બદ્સૂરત ગદ્તા ખ'ડોમાં 
વિભાજિત કરવાનો વિરુદ્ધ હતી. ૧૯૧૩માં પ્રગટ થયેલા પોતાના. 
તિબ'ધ “મીતીંગ ઓફ એકમેઇઝમ'માં માં દેલસ્તામ લખે છે : “ધરતી 
એક ખોજ અથવા દુર્ધટના નથી, બલકે ઈશ્વરદીધું સ્થાન છે, તમે. 
એવા મહેમાન વિશે શું કહેશો, જે પોતાના મેજબાનતે આવકારવાને 
આનદ પામવા સાથે અ'તરમાં એની ઘણા! કરૅ છે. અને એની સાથે. 
ચતુરાઈ બતાવવાની તક શે।ાધે છે ?”' ચતુરાઈ બતાવવાનું માં દેલશ્તામનું 
તાત્પર્ય અહોં કાળ અને સ્થાનની 1ત્રિઆયામી સચ્ચાઈને નકારવા 
સામે છે. 

માંદેલસ્તામની એ પ્રાર'ભેક કવિતાઓમાં ભારેભરખમ. 
પથ્થરોની સખ્તાઈ અને નક્કરતા વ્યક્ત કરતી શબ્દાવલિ સાથે 
કોમળ ધારણાએ અતે સૂટ્મ અતુભૂતિને વ્યક્ત કરતી સુકુમારતાનું. 
અદ્ભુત સામ'જસ્ય છે. એક ખાસ પ્રકારનું દ્વેત એમાં શરૂથી જ છે. 
ચીજને તેમના નકકર આકારમાં ઊભી હોય એવો એ સસાર નથી, . 
બલકે એ એક ૬"કાત્મક દુનિયા છે, જ્યાં મૃત્યુ અતે અનિશ્ચિતતા 
ચીન્નેને નિય'ત્રિત કરે છે, અતીતની સ્માતિઓ અતે અવસાદ એ 
કવિતાના કેન્દ્રમાં છે, એ દુનિયામાં ચીજે અને સાણુસ એકઠ ધુમ્મસ- 
માંથી ઊભરતાં દેખાય છે, એ સ'સાર ખાલી ખાલી છે પણુ એ જ 
કવિને મળેલી દુનિયા પણુ છે. એમાં ઈશ્વર ગેરહાજર છે, ઉપર આકાશ. 
નીરવ છે અને દેવળના ઘટ બજ્તા નથી-- 

અડડપ્શ શાત 
કેોપઓઈ ઉપાડી ગયુ ઘટ 


ડક 


દેવળત।ા ધુસ્સસિયા સ્ત'ભ 'પરથી 

હલે એક લાવારસ 

અતે મૂડ ગૌરવ 

ફોઈ રિક્ત શ્વેત (મિતાર જેડુ” 

ક"ઈ તણી, સપ્ત્ર સન્તપટેદ અને ધુસ્સસ. 
કદાચ વાસ્તવની સીમાઓની અદર જ અત'તતાના પ્રતીકતી તલાશ 
માંદેલસ્તામતે પથ્થરતું પ્રતોક પસદ કરવાતે પ્રેરતું હરે. કેમકે 
મિનારા, પ્રાસાદે। અને ઇમારતેઈના એ પથ્થર સિતારાઓના પ્રાચીન 
પ્રતી કોના વિરોધમાં છે. એ આધારહીન અને વાયવીય તથી કેમકે 
રાજિ'દા જવતમાં છે. એ ધરતીની અન'તતા અતે નિર'તરતાતાં 
પ્રતીક છે, એક કવિતામાં એ કહે છે--“શતે નફેરત છે/સિતારાઓતા 
એકરસતાભર્યાં ઉશનસ પ્રત્યે/મારી પુરાણી દણ્ષિનું અભિવાદન કરૈ 
છે/હવે મિનારાઓતી અણુયાળી 3"ચાઇ.' 

“સ્ટોન'ની શરૂઆતની કાવતાઓમાં વાસ્તવતે। વિરોધાભાસ અતે 
ઈશ્વરની ગેરહાજરી કવિમાં એક અનામ ભય જેવુ જગાડતી હતી 
પરતુ તે પછીની કવિતાઓમાં સાંદેલશ્તામ એ વાત જણુવા લાગ્યા 
કે કળા તમામ વિરાધાભાસતે ટ્રાંસેડ કરી દે છે. કળા મુક્તિનું એક 
બારીક અર્નિશ્ચેત જેવુ* સ'તુલત સાધે છે, અને વિરેધાભાસે। અતે 
તાલભરી એક ગતિમાન દુનિયામાં માણુસ એ સ"ત્ુલન મેળવી શકે 
છે. અહી જ માંદેલશ્તામ્‌ કળાતા એ અદ્ભુત સત્યતે અજિત કરે 
છે કે મહત્ત્વની વાત સ્થિરતા અથવા અતશ્વરતા તથી, બલકે રૂપાંતરણુ 
છે. બહારની એક ખરબચડી ખુલ્લી સચ્ચાઈ કળાકારની દુનિયામાં 
એક નિજી સ્વપ્નમાં પલટાઈ નનય છે, પણુ તે સાથે જ તેએ એ પણુ 
જણુવા લાગ્યા હતા કે પ્રત્યેક ટળાકાર સચ્ચાઈને એક હદ સુધી 
જ પોતાની કળામાં ર્પાંતચ્તિ કરી શકે છે. 

૧૯૨૩માં પ્રગટ થયેલા બીન કાવ્યસ'ત્રહ “ત્રિસ્તિયા'- 
(લેટિનમાં એતો અથ* ઉદાસીનતા અને અવસાદ થાય છે)માં તેઓ 
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પોતાના પહેલા સ“ગ્રહના અવસાદ અને ઉદાસીનતાને ચાલુ રાખે છે. 
એ અવસાદની પૃષભૂસિસાં સચ્ચાઈનું એક નવુ” રૂપ ઊભરૈ છે, તે 
પહેલાના સ'તુલન અને વ્યવસ્થાથી વિપરીત છે. “ત્રિસ્તિયા'ની 
કવિતાઓની પૃષ્ઠેભૂમિમાં ૧૯૧૭ની કાન્તિ અતે તે પછીનું ગૃહયુદ્ધ 
છે-તેની પ્રત્યક્ષ ગવાહી દેવાતે કવિ બદ્ધ હતા. માત્ર ધેર પરિ- 
વર્તનમાં જીવવાને। ત્રાસ એમને અસલ્ય લાગે છે. તેએ એ અતુ- 
“ભવે।ને એક “કાવ્યાત્મક દૂરતા'થી પ્રાપ્ત કરવા ચાહતા હતા. જે 
કઈ બની રહ્યું છે એને એક ડલાસિકલ રીતે, સિથકતા વાણામાં 
“રજૂ કરવા ચાહે છે 

“ત્રિસ્તિયા'માં માંદેલશ્તાસ પોતાના અવસાદતા સૌથી ઘેરા 
ર“ગમાં છે. આંખ સામે જે બની રહ્યું છે તે એટલું તા અસલ છે 
કે તે વાર'વાર પુરાકથાએ* અને પ્રતી કોની આડમાં છુપાઈ જવા 
ચાહે છે. એઓડિસિયશ, એ'ટીગનિં, પેમેલોાણૅ, હેલન; ડયુરી- 
“છાઈસ જેવાં મિથકોના સ'દભ”માં અહી' વાર'વાર ઓવે છે. કવિતામાં એ 
કલાસિક સ'દભ જણે કવિની નજીક કોઈ સ્ત્રી તરફ સ“કેત ટરે છે. ત્રણુ 
કવિતાઓગાં કવિયત્રી મારીના શ્વેતાએવાતો સ'દર્ભ આવે છે, 
માંદેલસ્તામ કેટલોક સમય તેમની નજીક રહયા હતા. અભિનેત્રી ઓલ્ગા 
અરબેનિયાના સ'દર્ભની પણુ ગહન અ'તર'ગ કવિતાએ એ સંગ્રહમાં 
"છે. સાહિત્ય અતે મિથકોનાં એ પ્રતીકપાત્ર આપસમાં વિલય પામીને 
સ'ભવતઃ કવિની નિજી ભાવનાઓને નિવૈ'્યક્તિક હોવાનું કવચ પ્રદાન 
કરે છે. આલ્ગા અરબેનિયાને ડિસેમ્બર ૫૯૨૦માં લખેલી એક કવિતા- 
'(કેમ કે હું તારો હાથ સાચવી શકતે! નથી)માં જે અવસાદ છે, તે 
જવળ પ્રેમસ'બ'ધે। સમાપ્ત થયાતો અવસાદ નથી, એક એવા સમયમાં 
જ્યારે સાંસ્કૃતિક પર"પરાઓને બળપૂવક નષ્ટ કરવામાં આવે છે, 
કવિ એ નગ્ન પારદશી* સમયમાં જવવાની સ્થિતિને અતિ દુપ્કર 
અતુભવે છે. “આપણે એક પારદશી* મેટ્રોપોઈલિસમાં માર્યા જ્ઈશું'માં 
જે સમૂહવાચક વચન “આપણે' છે તે માંદેલશ્તાસતા એ પ્રિય શહેરને 
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તમામ વસ્તીને ઈંગિત કરે છે-જે કાતિલ શરદીમાં પીટસબ2* પર 
પડેલા ભારે ભારે પથ્થારેને ઉપાડવા અસમર્થ છે. 


હુ' એ શખ્દોતે ભૂલી ગયે છુ 

જે હુ' કહવપ સપ્ગતેપ હતે 

એક અ'ધ અખપ્બીલ પાછુ કરે છે 
છાચપ્એપ્ની જગ્યાએ 

કપાચેલી પાંખે! પર પપ્રદશી* લે।કેદ વચ્ચે 
રહી રહીતે ચમડવપ- 


માંદેલશ્તામ એવી ધારણાતે ભરસે પોતાના અવસાદમાંથી 
ઊભરવાતે પ્રયત્ન કરતા રહ્યા 'કે પોતે “ધુરાતન અતે નવીન વચ્ચે 
એક અતૂટ નિર'તરતા'ના વાહક છે. તેઓ પોતાના હાથથી પેલી 
ભૂરત'ને ધડવાની કોશિશ કરે છે, જે એક અરાજક સમયતા વિતાશતે * 
પરાજિત કરી દેશે. પરતુ એમને ધીરેધીરે સમજતું ગયું કે પોતે 
જેટલા વધારે સક્િય થાય છે એટલા જ પેતતે અસહાય છે. એમની 
પાસે હોઠે છે, પણુ એમને કઈ કહેવું નથી. કાન્તિ અતે ગૃહયુદ્ધની 
શ્થિતિઓએ માંદેલસ્તામની સ'વેદનાતે હચમચાવી મૃ. પોતાના 
પહેલા સગ્રહ '“સ્ટોત'માં એ માતતા હતા--“વ્યક્તિ સમયતા વહેણુમાં 
વહેતો એક દ્વિસ સમયની પેલે પાર ચાલી ન્નય છે.' આઠ વર્ષ 
પછી એ સમયના વિખ'ડન સામે ઊભા હતા અને એસતે સૂઝતું 
નહોતું કે પોતે શું કરે] ૧૯૨૧માં પ્રગટ થયેલા પોતાના એક 
નિબ'ધમાં એઓ લખે છે? “કવિતા એક હળ છે, તે સમયની ધરતીને 
ઉપજઉ બનાવે છે, જેથી એતે! છુપાયેલો ભાગ, એનો અ'ધકાર 
સપાટી પર આવે,' માંદેલશ્તામની પત્નીએ કવિના મૃત્યુના ત્રીસ 
વષ પછી લખેલાં સ'સ્મરણુ બતાવે છે કે, સમયના એ અ'ધિયારા 
પડતે તેએ કઈ રીતે ઉપર આણુવ! સથી રલ્યા હતા. ૧૯૨૪થી 
૧૯૩૦ની વચ્ચે દેશમાં વધતા સ"“કટને કારણે કવિને! પોતાની કાવ્ય- 
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ક્ષમતા પરને! વિશ્વાસ ઊઠતો જતો હતે. એ સમય દરમ્યાન એમણે 
કવિતા લખી જ નહીં, ૧૯૩૦માં થોડે સમય એસણ્‌ કવિતા લખી 
પણુ એને! સ્વર સાવ તૂટેલો અતે ફૂલાંત છે. 

૧૯૩૪માં સ્તાલિત પર એક કવિતા લખવાના આરોપસર 
એમને ગિરકેતાર કરવામાં આવ્યા તે પછીનાં અ'તિમ ચાર વર્ષ 
સ[દેલશ્તામતા જીવનમાં તિર્વાસનનાં વર્ષ રહ્યાં છે, સુદૂર ખેરાતેઝ 
કસ્બાની શ્રમકાવણીઓમાં પોતાના અ'તિમ ઘ્વિસે।માં મૃત્યુની પ્રતીક્ષા 
કરતાં ભયાવહ એકલતા, તૂટવું, થાક અને શારીશિક-માતસિક ય"ત્ર- 
ણુના નર્કમાં એમણુ જે કવિતા લખી તે આશ્ચર્ય જનક રીતે સજીવ 
કવિતા છે. આ સમયગાળા દરસ્યાન કવિતા પૂરા વેગથી એમની 
પાસે આવે છે અને નિજી પીડાઓનું અતિકમણુ કરી જય છે, 
. પોતાના પ્રિય ગોલ્ડાપિંચ પક્ષીતે, એના ર'ગ અને એની કીડ!ને, 
ચોતરકેની પ્રકૃતિને, ત્કતતુઓ, હવાને, માટીતે નોંધતા જણાય છે. 
વોરેતેઝમાં પોતાનાં વર્ષોમાં તેઓ પોતાનાં શરૂઆતનાં વર્ષોમાં સેવેલાં 
રૂપકોની બહાર આવી જય છે. '“સ્ટોન'નતી એક કવિતામાં કવિએ 
એક બાળસુલલ કલ્પનાની અભ્યર્થના કરતાં વાયદે કર્યોઈ હતે! કે, 
“હું કરતો રહીશ મારી નિર્ધત ધરતીને પ્રેમ.' વોરોનેઝતા તિર્વાસન 
જવનમાં તેઓ પોતાના એક ભવિષ્યકથતની પુષ્ઠ કરે છે. અહીં 
એમની પાસે કેવળ માટીનું એક પાત્ર છે અતે એક વિરાટ વેરાનમાં 
પડેલા તેમને થાકેલા કાતોને કેવળ સિતારાઓતો કલરવ સાંભળવે 
છે, એપને પ્રાપ્ત તે બધું એમની સનનગ સ'વેદન! તે!ધે છે. 

વારેનેઝ-કાળની એમની કવિતા સ્વગત ફુસફુસાહર સુધી 
પોતાને સીમિત કરી દેનાર કાવેની કવિતા છે. તેઆ કદાચ જણુતા 
“ઉતા કે પોતે જીવનના એક એવા ઊજળા પક્ષને સ'બોાધે છે, 
જેને જણુવાતે તેતે અધિકાર નથી. નિર્વાસિત જીવનની ઉજ્જ્ડતામાં 
માંદેલશ્તામ માટે શ્વાસ લેવા જેટલી જીવવાની જ સડ્િિયતા હતી - 
કદ્યચ રચના કરવાની યે, અવસાદ, ઊર્જા” અને સાંત્વતતા એ મિશ્ર 
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સ્વરતે ધણી વાર પઇતિહાસતી કોઈ તારીખ સમજી શકતી તથી, 
પણુ એથી' શું ? એ સ્વર ઇતિહાસની તારીખતે અતિકમી જય છે-- 

“તરમ્‌'ડોતદે ટોળદે દૂર દૂર સુધી ભટકે છે, 

હુ" એમની વચ્ચે પડયો છુ", 

કપઈ તથી જેતુ' મને 

પણુ બહુ પ્રિય પુસ્તકે 

અને બપ્ળકે।ની રસતસદ 

હુ ફરી ઊઠીશ સૃતકેની વચ્ચે 

અતે ડહીશ, સૂય ચસકી રહ્યો છે.' [2] 


સહગાન / હેનરિક નોહ બ્રાન્ટ 


દિવસ ખસેડતા જય છે પોતાની દીવાલો શહેરમાં. 
"સફેદ દીવાલે એઘામાં આછી થતી જય છે, 

એતા ઉજસ તીઠ્દણુથી તીક્ષગુતર. 

સ*ખ્યા વધતી જય છે ભૂરી દીવાલોની. 


દીવાલ - દર -દીવાલ અમે ખસીએ છીએ એતી સાથે... 
રહી ચૂજીએ છીએ અમે તમામ મકાતોમાં 

તમામ સડકાતે! તાગ કાઢયો બેહદ 

અને નીકળીએ છીએ પેલે પાર 


જયાં દીવાલો છે તમામ ભૂરી, અતે નક્ષત્રોથી ઢ'કાયેધી 
“જ્યાં પહેલાં ખીલતા રહેતાં હતાં તડકામાં ગુલાળ. 
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મતુષ્યતામાં પદચિહ્ન / તપ્દ્રયૂશ રેપ્જેવિચ 


શું ૧૯૮૯ એટલે કે “કાન્તિતા વર્ષ'તેો! કળા અને સાહિત્ય 
પર કશે! પ્રભાવ પડયો? હું ૧૯૮૯તે ૧૯૯૦ સાથે ન્નેડવા માગુ 
છું, કેસ કે એ પ્રવાહ એક મે।ટી ધારાનું રપ લે છે એ દરમ્યાન જે 
થયું, બલકે જે ક"ઈ થઈ રહ્યુ” છે, આપણી આંખ સામે થઈ રહ્યું 
છે, તેનાથી આપણે અખબારે। અને ટેલિવિઝન દ્વારા પરિચિત છીએ, 
એટલે હું સામયિક ઘટનાઓની રૂપરેખા તહીં આપું. તો શું, પૂર્વ 
ચુરોપનાં રાજજીય પરિવર્તને1એ કળા, સાહિત્ય અતે સ'ગીત પર 
જાઈ પ્રભાવ પાડયો છે? હું કફીશ--ના. હા, નવાં સામયિકે! પુસ્તકે 
જરૂર આવ્યાં, પરતુ સાહિત્ય અતે સ'ગીત પર કશે। પ્રભાવ પડચથો 
નહીં, કોઈ નવા રૂપને! જન્મ થયે। નહીં. પ્રાતિસામ્યવાદ નવ। કલ્પના- 
ત્મક રૂપની જન્મભૂમિ પુરવાર થયે! નથી, અને આપણું એ જણુવા 
માગીએ કે કળામાં શું થઈ રહયું છે તો આપણુ વિષયવસ્તુને બદલે 
રૂપ તરફ જેવું પડશે, અનિવાર્ય રૂપે હું મારા દેશ અને મારા અનુભવ 
સુધી જ સર્યાદ્તિ રહીશ. પોલૅન્ડના નાટક અતે સમ“ચે પર મોટાભાગના 
કળાકારોની યુવાની અને કળાત્મક પરિપટવતા ખીન્ વિશ્વયુદ્ધ દરમ્યાન 
“ક તે પછી વિકાસ પામી હતી. _ 

સારે નને વિદ્યાથી'ઓ અતે અધ્યાપક્રે મારે, સાહિત્ય અને 
સ'સ્કૃતિનું કેલેન્ડર બનાવવાતું હોત તો હું પરિવર્તનના સમય 
પહેલાં, વાસ્તવમાં, ૧૯૬૯માં બનાવત. વાસ્તવમાં ૧૯૬૮, એટલે 'કે 
મે ૧૭૬૮ અતે ૧૯૬૯ની જન્તિએ'એ એવી વિસ્ફોટક સામમ્રી 
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તૈયાર કરી જેણે માત્ર બર્છિ નની દીવાલને જ નહીં, બલકે વિચારને 
પણુ ઉઠાવી દીધા. પૂર્ક યુરોપ અતે સોવિયેત સ'ઘતી સીમાઓને 
બાંધી રાખતી હતી કે પશ્ચિમ યુરોપથી અલ્લગ કરતી હતી તે દીવાલે! 
દૃર થઈ. માત્ર રાજફ્ીય સિદ્ધાંતો જ નહીં, બલકે રગમ'ચ, કવિતા 
અતે સ'ગીતનાં રૂપોતો વિષધ્વ'સ પણુ ૧૯૬૯ પહેલાં શરૂ થઈ 
ચૂકયો હતો, અને આપણુ એ ત ભૂલવું જેઈએ કે ઓરવેલ, 
કાએસ્લર એતે જિલીસનાં પુસ્તકે સોદ્જેનિત્સિન અતે કોલાકેવસ્કીતાં 
પુસ્તકોમાં પચ્ચીસ વર્ષ પહેલ્લાં એ આવી ચૂકયું હતું. 

કળાસાં વિષ્વ'સ અતે અરાજકતા, અથ*વ્યવસ્થાતે! વિષ્વ'સ 
અતે અરાજકતા સભ્યતાઝએ અતે પર'પરાના વિધ્વ'સ કરતાં નહુ 
અલગ છે. પોતાના સમજનું ઉપલક સપાટી પરતું અવલોકન કરનાર 
જ કોલાકોવસ્કી, સોલ્ઝેનિત્સિત અથવા મિવોરશમાં માકફૂસવાદ, 
' સામ્યવાદ અતે ભૌતિકવાદ પડી ભાંગ્રવાનાં કારા શોધશે. એ 
સોતોાતે એ અગાઉતા સસયમાં જેવાતી જરર છે -- ઉદાહરણર્પે 
સ્પે'ગ્લરતું ભાવુક પુસ્તક ધ ડિક્લાઈન ઓક્‌ ધ વેસ્ટ'માં, પ્રયમ 
વિશ્વયુદ્ધ પછી તરતમાં જ પ્રગટ થ્યું હતું, તે યાંત્રિક શિક્ષણુ અને 
લાપરવાહ અધ્યયન, સરેરાથ ધેરણે કરવામાં આવેલા નિર્ણયો, 
વિશ્લેષણ! અને ખાનને સુધી લઈ જય છે. સ્પે'ગ્લરે જ કહ્યું હવું : 
“સજરાએ સાફર્સવાદતા ભ્રમોથી સુક્ત થવું જવેઈએ, માકસ મરી 
ચૂકથો છે. સ્પે'ગ્લરે એ સિત્તેર વર્ષ" પહેલાં કહયું હતું | પરતુ પ્રશિયન 
સમાજવાદના ચારણુ સ્પે'ગ્લર એ ન જેઈ શકયા કરે એમતે। વિચાર 
એક દિવસ રાષ્ટ્રીય સમાજવાદનું સક્ષસી અતે અમાનવીય રૂપ લઈ 
લેશે કરે એ હિટલરના “માઈત કેસ્ફ'માં ગુ'જશે, “સાચા' દાર્શ નેક 
અતે કળાકાર! દ્દારા ઉપેક્ષિત સ્પે'ગ્લર જ હતે, જેણે વર્ષા પહેલાં 
કલું હતું : “લેકત'ત્ર વિશે કોઈ કઈ પણુ વિચારે, એ આપણી 
સદીનું જૈવું રૂપ છે જે અવશ્ય વાસ્તવિકતામાં પરિણુમશે. હવે 
લેકે સામે લેકત'ત્ર છે, અથવા ક'ઈ નહીં. રૂઢિવાદીઓતે કચાં તે 
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સચેત સમાજવાદ પસદ કરવો! પડશે અથવા સમૂળે વિનાશ.' પ્રથમ 
[વંશ્વયુદ્દ પછી જર્મન લે[ક્રેએ લોક્ત'ત્રતે વાઈમર ગણત'ત્રતો 
અપૂણુ રૂપમાં અસ્વીકાર કર્યો અતે એના સ્થાને, --એ યાદ રાખવું 
જરૂરી છે ટે એમણે સ્વત"ત્ર ચૂ'ટણીએ દ -- હિટલર અતે રાષ્ટ્રીય. 
સમાજવાદતે પસ'દ કર્યો, તે કડ તથી, શૂન્યવાદનું એક રૂપ છે. એ 
રીતે ટોમસ માનના વર્ષો પહેલાં સ્પે'ગ્લરે જર્મ ન દેશની નિયતિ 
જેઈ લીધી હતી. સ'ગીતનાં રૂપોતે ઉદાહરણુરૂપે લેતાં માતે પોતાના 
કૂાઉસ્ટ'માં એ જ પ્રક્િયામાં વિશ્લેષણુ કર્યું” અને ખુર્ઝું'આ કળા 
અતે સાહિત્યને અલવિદા ઢહી દીધી --એની દજછ્રિએ તે માત્ર 
છોયાઓની અભિવ્યક્તિ હતી. 


કચરાતા ઢગલાતે “કેમેકોન' કહેવામાં આવે છે, તેને હાથ 
કર્યાની ખુશી, સાવ ઉપુલક જ તહોં, દયનીય પણુ છે -- એ આપણુને 
ઓગણીસમી સદીતા પૂ'જવાદતું આદિમ રૂપ આપવા પર ભાર મકે 
છે. અગર આપણે ફરી મળેલી આઝાદીની સીમાઓતે સાફસાક્‌ નહોં 
પિછઠાનીએ તો આપણે આપણી આઝાદી ખોઈ નાખીશું, કેમ કે 
સૌમારહિત આઝાદી માત્ર સ્વપ્તાંમાં જ હોય છે, એ રાજનીતિ યા 
અર્થશાસ્રમાં નહોતી, ન તે એક વ્યક્તિ કે રાષ્ટ્રના જીવનમાં હતી, 
અને આશ્ચર્યની વાત એ છે કરે કળામાં પણુ નહેાતી. કળામાં રૂપ. 
સીમાઆ સ્થાપિત કર છે. ત્યાં સુધી કરે સારામાં સારો પરદો પણુ 
કળાતે અરાજકતાથી બચાવી નહીં શકે, ઘણી વાર મારા દિલમાં 
અરાજકતા પ્રત્યે સહાતુભૂતિ હોય છે, પરતુ મારુ' દિમાગ એતે 
સ્વીકાર નથી કરતું, અગર યુવા અરાજકોતાં પ્રેસ અતે ઘણાને 
લોકત'ત્ર સાથે જેડી શકાય તે એ લેોકત'ત્રતે માટે એક શક્તિશાળી 
ગ્રેગ્ણા હશે, તે મોટે ભાગે પોતાથી જ થાફી ચૂકેલું દેખાય છે. 


સાસ્યવાદ અને સે!વિયેત સઘ પ્રત્યે વૈમનસ્ય, સામ્યવાદી 
રાજ્છીય માળાખાઓનેો વિલે।1૫, જેમાં સામ્યવાદી લોકો જ ભાગ 
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લે છે, ખીશ્ન વિશ્વયુદ્દ દરમ્યાન જે વ્યવસ્થાઓ ભાંગી પડી હતી 
તેનું પુનરાગમન, ચચનું વૈચારિક અતે સામાજિક સ્વામીત્વ, 
એમાંની કોઈ પણુ ઘટનાની સાથે સ'ગીત, કળા, મ'“ચ, નાટક, કાંવતા 
કે દર્શનમાં કાઈ નવાં રૂપો ઊભર્યા” નથી. એ દરમ્યાન નવા 
રચનાત્મક વિચાર! સામે આવ્યા તથી. કળા અતે દશ*તનતી સગ્ફદો 
પર્‌ અનેક રૂપ અતે ઘટતાએ અવશ્ય જ્નેવામાં આવી, પણુ કોઈ તવે 
દાશતિક [વિચાર નહીં. આપણું જન્મ આપવાને બદલે દાટેલાં 
મુર્દા'ને ઉખેડવા અતે અને દકતાવવાના કામમાં જ લાગેલા રલા. 
લાખો લેક સામ્યવાદ, માકર્સવાદ, લેતિતવા૬ અતે સ્ટાલિનવાદને 
દફતાવવામાં મદદ કરી ગલા છે અને એ રીતે તેઓ માકર્સ, એગલ્સ, 
બાબેલ, લાસાલ અને રોઝા લક્ષ્મબતર"તે યેર જિસ્કી, સ્તાલિત, ખેરિયા, 
યેઝોવ અને યગોાદા સાથે નડે છે. પૂર્વ યુરોપમાં જે લોકો માક્સ- 
વાદતે દફનાવી રહ્યા છે, તેએ સમાજવાદ, તકવાદ અતે ત્યાં સુધી 
જે ડાવિતવાદતે પણુ દફન કરે છે --પુતજગરણુ અને સુધારવાદને 
પણુ | અતે એ પ્રકિયા હાઈડેગરના દર્શનતે “માઈન કેમ્ફ' અને 
નીત્સેતે ગાબેદ્સ સાથે જેડવા જેટલી જ અજબ થવા જેવી છે. 


દુઃખની વાત છે કે કહેવાતી માનવતા દ્રારા “હામેસેપિય'સ* 
વિશેષણુ છોડવાની ઉતાવળ, જે આપણે સુશ્કેલીએ પ્રાપ્ત કર્યું” હતું, 
તે આપણુને એની તાકિકતા પર શકા પ્રગટ કરવાતે વિવશ કરે 
છે. અને એ વિશે હું નિશ્ચિત નથી કે ધમ* (મારા મનમાં વિશ્રના 
મો।[ટા ધર્મો છે) પોતાને પ્રુતર્વિત કરવાતે યોગ્ય છે કે નહીં. 
ધર્મની દિશામાં, ત્યાં સુધી કે વિભિન્ત સ“પ્રદાયોની દિશામાં 
પુનરાગમન ભયપ્રેરિતિ છે. “હોમે।સેપિય'સ' પ્રજતિઓના સ'ભવિત 
વિતાશના ડરથી ધર્મનું શરણુ લઈ રહ્યું છે. ઉત્તર-દક્ષિણુ અને 
પૂર્વ-પશ્ચિમતા સભ્યતા સ'બ'ધી અ'તર ઊ'ડાં થતાં ન્ય છે. 
એવા આંતગ્યુદ્રના શિકાર થનારા મરી શકે છે અને ચેરી જશે. 


કષ્ટ 





કાચા તેલ અતે પેટ્રોલવી કિંમતો ઈશ્વરના અવસાન કરતાં વધારે 
ઊથલપાથલ કરે છે. સાંઠેના દશકમાં લખાયેલાં સારાં નાટકો “ધ 
કાઈ ઇંડેડસ,' “નેચરલ ગ્રોથ' અને “આવરલિટલ સ્ટોબેલાઇઝેશન'માં 
મે" એ જ સુદ્દાઓ ઉઠાવ્યા હતા, પરતુ વિવેચકોએ એમને એબ્સ5* 
થિયેટરના ખાતામાં નાખી દીધાં. એ સમયે પોલૅન્ડમાં જ તહોં 
“બલ્કે પૂવ* યુરોપમાં પણુ તે યથાર્થ વાદી નાટકો હતાં, -- ચથાથ'વાદી, 
સામાજિક ચથાર્થવાદી નહીં. 

માત્ર રાષ્ટ્રો જ કાન્તિઓ અતે પ્રતિકાન્તિઓમાંથી પસાર થયાં 
“નથી, રોમન કેથોલિક ચર્ચ પણુ ખેહદ માનવીય પોપ જેન ત્રેવીસ- 
મીતે કારણું એક મોટી કાન્તિર્માથી પસાર થયું. દુર્ભાગ્યે પોપ જતના 
ઉત્તરાધિકારીએ એ અસાધારણુ અને પ્રેરક વિચારને હતોત્સાહ કરવાં 
શરૂ કરી દીધું. માનવતાએ જે બીક્ને આઘાત સહન કર્યો તે હતે! 
માણુસનું બ્રહ્માંડમાં જવું - ચન્દ્ર પરનાં એનાં પગલાં અતે હું, જેણે 
ખીન્ન વિશ્વયુદ્ધમાં મારું શિર બચાવી લીધું હતું, તે ફરી એક વાર્‌ 
વિકસતા ભાળકની જેમ હોમોસેપિય'સતી પ્રતિભા અને વિવેક પર 
વિશ્વાસ કરવા લાગ્યો...મતે લાગ્યું કે એ પર્દચિદ્ન, એ કદસ્‌ કાઈક 
રીતે મતે અતે માનવતા, બ'તેને...અતે કળા, કવિતા, નૈતિકતા 
તથા સૌન્દર્થ શાસ્્રને બ'દીવાન બતાવી દેશે. 

માનવતાના પદ્ચિક્ૂત | જર્મન સત્તા દરમ્યાત જર્સ ત યાતના- 
શિબિરો અને સોવિયેત યાતનાશિબિરોાના સમયમાં, દેશના વિતાશના 
“રમાં એક ધરડી સ્રીએ મતે કહ્યું હતું તે સાંભરે છે : “એક વખત 
એવો આવશે જ્યારે આદમી ધરતી પર આદમીના પગનાં તિશાનને 
ચૂકાશે.' ગૈ યૅમ્બર અતે સામૂહિક કબરોના સમય પછી માણસે 
ધરતીનો અમૂલ્ય નિધિ બનવાનું હતું. અને મારી છિન્નભિન્ન 
પેઢી માણુસ પર વિશ્વાસ કરવા લાગી - સ'પૂ્ણુ" માનવતા પર નહીં 
--અતે ફરી એકવાર છેતરાઈ ગઈ, ખીન્ન વિશ્વયુદ્ધ ના જવાને! અને 


હો] 


ચોદ્દાએની પેઢી હવે હતાશ થઈને અને છેતરાઈતે વિદાય લઈ રહી 
છે, મરી રહી છે. 

બાકી બધું શાંત છે. ડું એક કવિ છું . એજ દછ્િએ મારે વિશે 
કહેવા-લખવામાં આવે છે. પણુ સૌથી વિશેષ હું મારી પેઢીતે! કવિ 
છું, જે પેઢી સરકારા, પદ્ધે, વવચારો, આસ્થાએ અતે ખુદથી છેગ- 
રાતી રહી. દ 

(પૂ૧* યુરોપના દેશોમાં સામ્યવાદી શાસને।તું પતત ત્યાંતા 
સાહિત્યકારોને ય વિચલિત કરનારું નીવડયુ*, વિધટન અને તે પછી 
આવેલા પરિવત*નતા સ'સ્કૃતિ પર શે પ્રભાવ પડયો એતે ખ્યાલ 
આપતું આ વ્યાખ્યાન પોલાંડતા આ કવિએ ૧૬૯૧તા ડિસેચ્બરમાં 
આપ્યુ હતું તે હવે સોવિયત-સ'ધનાયથે વિધટન અને પરિવર્તન 
સ'દભે* ખૂબ વિચારણીય છે.) 


ન્ન 
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ચાહત/ જુભપ્ષ સુખેપ્પપ્ઘ્યપ્ય 


હું ઇચ્છું છું કે બધું જ પોતાના પત્ર પર ઊભુ" થઈ શકે 
હું ઇચ્છું છું, એકેક છાયાની આંખો ખૂલીં જય, તસ્વીરો 
થોભી ગઈ છે તે ચાલવા માંડે, 
છું નથી ઇચ્છતો કકે કોઈ “કવિ” કહીને મતે બોલાવે, ખભેખભા 
અડાડીને જીવનની છેલ્લી ક્ષણુ સધી હું ચાલતો રહું...બસ 


કચારેક તો હું મારી કલમ ટ્રેકટરની પાસે રાખીને બેલી 
શકુ': બસ ભાઈ, હવે મતે રજન આપે, અતે થે।ડીક આગ મને 
આપે. ી ણ 


લ 
હ 


ડાયરી /મરોન્તસ પલાણ 


૧૧ એગ્િલ ૧૯૯૧, ગુરુ 

ઘરનો ઉકળાટ સહન ન થયો, દરિયાકિનારે જઈને બેઠે. મને 
એમ લાગે છે કે સૌથી વિશેષ સહન કરવાનું મારા ભાગ્યમાં જ 
આવ્યું છે! જણું છું કે સૌ કોઈની મનઃસ્થિતિ આ ઝ હશૈ, પણુ 
આપણાથી જ જે જન્સ્યાં, અપણી નજર સાનમે જ ઊછરીતે જે 
મોટાં થયાં, જેને આ હાથથી તેડયાં, સાયકલ ઉપર ફેરવ્યાં, ખ'ભે 
ખેસાડી દાદર તે ડુંગરા ચડાવ્યાં એ જ સ'તાતોતું આપણા તરક 
આવું વર્તત? “રિયો આખો તો સખી, સહી લઈએ લહેરથી, 
નથી જ્િરિવાતો ભાર કેમે ફીણુનો.” 


7 


ભરામદૂ વલ્લભાચાર્ય એ જગત અતે સ'સારમાં ભેદ સૂચવી 
આપણી સમત્ર વિચારધારાને એક કદમ આગળ વધારી છે, “જગત 
સિધ્યા! જગત સિથ્યા1' - એમ નહિ; “સ'સાર મિથ્યા | સ'સાર 
સેથ્યા ]'- એર કહો ! જગત તો! કુદરતનું સંતાત છે એ મિથ્યા કેમ 
રાઈ શકે? સ'સારમાનવસતની પેદાશ છે અતે તેથી હોય તો 
સ'સાર ભ્રામક છે. આ “સ'સાર' એક વિશિણૃ “વાસ્તવ' છે અને તે 
પ્રત્યેક રાષ્ટ્ર, કોસ, સતિ, પરિવાર અતે કુટુમ્બનું અલગ અલગ. 


હોવાતું 1 


જબ 


પૃનિતે જે રીતે સિવિલમૅરેજ કરી લીધા તે ઘટન! જણે ખોસ્બ 
બનીને કુટુમ્બમાં ફૂટી છે! મકર'દ દવે કહે છે કે “જેની રૂની 
ગાંસડીમાં તણુખો પડયો એ જ ધન્ય.' આ મારી ગાંસડી ભક્કા 
થઈ ઊઠી મકર'૬ | કચાં છે ધન્યતા ? 
૧૨ એકલ ૧૯૯૧, શક 

ભજતસાહિત્ય વિશે વિમર્શ" ચાલે છે. અદ્ભુત - કાવ્યરાશિ 
છે! જેકે ભજનમાં રૂઢ થઈ ગયેલા અસુક શખ્દોની ફેરવિચારણુ 
કરવા જેવી છે. જેમકે આ “યોગિની” “ચક્' અતે “પડૂચક' શું છે? 
ભારતીય વિચારપર'પરાની આ એક વિશિણ્તા છે કે એમાં કફ્ઝિકસ 
અતે મેટાક્િઝિકસ એકમેક સાથે વણુ।તાં આવ્યાં છે, આપણું એક 
પગલું અંદર છે પછી ખીજુ* બહાર છે. મૂળની યૌગિક અતભૂતિમાંથી 
એક ફાંટો શ'ભોગ તરક ઢળી ગયો. બન્તે પર'પરાને “સાહિત્ય' વિના 
તે નથી જ ચાલ્યું | મૂળના યૌગિક અર્થની ક્થાવાર્તાએ! ઊભી 
થઈ, પુરાણે।,' ખાસ કરીને “બ્રહ્માંડ પુરાણુ' એવું પ્રથમ પુરાણું છે જેણે 
આજતા ભજનતસાહિત્યમાં પ્રચલિત કથાઓનું પહેલું યજ*ન ટયું”. 

વાર્તા એતા પ્રત્યેક વાચ્રકમાં અથવા શ્રોતામાં જુદા જુદા 
અર્થે સજે" છે. મૂળના યૌગિક અતુભવની જે કથાવાર્તા થઈ 
તેમાંથી જે ભિન્ત અર્થઘટન થયું તેણ વામાચારતે જન્મ આપેલો 
જણાય છે. આતે! સુખ્યુ સ'પ્રદાય જે “કૌલ' છે તેણું પાછળથી 
લિગ-યોનિ અને સ્થૂળ સ'ભોગની સાધના ઊભી ટરી, આધ શ"કરા- 
ચાયે* આનું ખ"“ડન કર્યાના નિદદેષ્શો મળે છે. જે કે શ'કરાચાયે* 
મૂલાધાર વગેરેતે પ'ચમેહામૂત તરીકે ઓળખાવી જે નવું અથ'ધટત 
ક્યુ તેણે પણુ પાછળથી પેલે! સરળ અતે સસ્તો! માર્ગ પકડી લીધે 
જણાય છે. બન્તે પર'પરાએ ભજનૃસાહિત્ય સુધી આવતાં અતેક- 
વિંધ કથાવાર્તાઆના ભ'કાર સમી બની ગઈ છે. આ ગોટાળા ન 
એકલા ઇતિહામથી સ્પણુ થાય, ન એકલા ભજનિકથી ! 


ર્ર 
ક 


અત્યારે રાતે આઠે વાગ્યે, મારા વતન રાણાખીરસરાને. 
બાલસિત્ર કિરણુ, જે હાલ અમરૅલીની સિવિલ હોક્પિટલમાં ડૉકટર - 
છે, આવ્યો અને એકદમ* પ્રસન્ન થઈ જવાયું બરાબર ત્રીસ વર્ષ 
* પછી અચારું સિલ્ષન થયું | નાનકડો હરિજનતો વિદ્યાથી", -- 
રાણાખીરસરાના નદીપટમાં અમે કવિતા વાંચતાં બેઠા હોઈએ ત્યાં. 
આવે અને ચૂપચાપ કવિતા સાંભળે | એક બાજુના ઊ'ચા હોઠ અતે 
વાંકી નજરથી એ બધું સમજવા સતત યત્ન કર્યાં કરે] એની. 
. જિજ્ઞાસા અદમ્ય હતી, આજે એ ડૉકટર થયો છે અતે એની નજર 
૬૪વતી છે | , 

ત્રીસ વર્ષ ! મે" સ'ધરી રાખેથ્ું વતન શું આવડું મોડું 
થઈ ગયું ? 
૧૩ એપ્રિલ ૧૯૯૧, શતિ 

“સાયબે!' એ ભવિષ્યમાં થનારા ભગવાત વિષ્ણુના ચોવીસમા. 
અવતાર ૩ટ્કિ સાટે ભજ્તોાસાં વપરાતે શખ્ટ છે ઉહ્િ' સાટે 
“સાયબે।!' શખ્દ કેવી રીતે અતે કયા કયા અધ્યાસે! લઈતે ઊતરી 
આવ્યો એને ઇતિહાસ, ભજનસાહિત્યની આખી સર ઉકેલવા 
માટે ઉપયોગી છે, 

વિષ્ણુના અવતારોની આખી કથા, ઈ. સ. પછીનું સર્જન છે.. 
ચેથી સદીતું “હરિવ'શ', અને તવમી સદીનું 'ભાગવત' કિતી કથા 
વિસ્તારથી આપે છે. એક મત સુજ્બ' “મહાભારત્‌' વનપર્વામાં 
ગભિત રીતે કલ્કિતા ઉલ્લેખ છે એ ધ્યાનમાં લઈએ તે। ઈ, સ.ની 
શરૂઆતથી કલ્કિ મળે છે એમ સાનવું જેઈએ. જને કે ઢલ્કિતો વ્યાપક- 
પ્રચાર ભાગવત પછી એટલે કે નવમી સદી પછી થયે; એમ જ 
સ્વીકારવું જોઈએ. પુરાતત્ત્વતી નજરે એટલે કે પ્રાપ્ત અવશેષોની 
દૃષ્ટિએ કલ્કિના વિચાર કરીએ તો હાલ પ્રાપ્ત સૌથી પ્રાચીન 
કલ્કિશિલ્પ, મથુરા ગ્યુઝિયમમાં આવેલ “દશાવતાર પેતલ'સાં મળે. 
છે, આ શિલ્પ ઈ. સ.ની આઠૅમી સદીનું છે, 


૪૨ 


કલ્કિ અવતારનું એક મુખ્ય કાર્ય જલેચ્ઠનાશ' ગણાવવામાં 
આવ્યું છે. આ સ્થિતિ પણુ અરબ આક્મણુ પછી જ શકય છે, 
સાતમી-આમી સદીના અરબઃ આકમણુથી પરજિત થયેલી હિન્દુ 
ચેતનતાએ મને।મન ઊભા કરલા આશ્ચાસનતું પ્રતીક કિક છે.. 
જગતભરની ૬રૈક મિથની પાછળ કાં વિજેતા માનસ છે કાં 
પરાજિત માતસ. 

પૌરાણિક સાહિત્ય, શિલ્પાવશેષો અતે ગૈતિહાસિક સ્થિનિ 
ઈ. સ.ની ત્વમી સદી પછી કલ્કિતા વ્યાપક પ્રચારતે યથાથ" ગણાવે 
છે. આશ્ચર્ય છે કે કલ્કિની કલ્પના જેના નાશ માટે સર્જન પામી 
એના દારા જ આવેલે। શબ્દ, ભજનસાહિત્યમાં કલ્કિની એળખ 
ભની રલો | “સાહિબ' સ્વામી માટે વપરાતો અરબી શખ્દ છે જે 
અરબ આકમણુ પછી જ ભારતમાં આવ્યો અતે કખીર આદિમાં 
થઈ ભજનસાહિત્યમાં સ્થિર થયે. 


૧૪ એપ્િલ ૫૯૯૧, રવિ 


દરિયો એક ગતિશીલ સૌ'દર્ય છે. એ આપણા ક્લેશતે ભુલાવે 
છે એટર્છું જ નહિ, ખૂબ લાંખી અને તાજી સફરે પણુ લઈ નય 
છે] કિનારે જે પગલાં પડયાં તે સતત ભૂ'સતાં રહેવાનુ” કાર્ય 
મોજુ” કરે છે. આ જ તાજબતાજ રહેવાની ચાવી છે, દરિયાને 
હજારો હાથ, આંખ અને મસ્તક છે, “જ મૂમિ વિશ્વતો યત્વાત્યતિજટ્‌ 
ટ્શાંશજમ્‌' “પૃથ્વીને ચારે બાજુથી ઘેરીતે રહેલો આ દરિયે! જ 
માણુસથી દશ આંગળ અધિક છે! 

ન્હાતાલાલે એક “સાગર-ઉપનિષદ' લખ્યુ” છે; જેવો! હશે. 
સાગર? સાગરના બાલ સ્વરૂપના કૌતુક સાથે જ આજે સતે એમ 
અનુભવ થાય છે કે આપણી સનઃસ્થિતિનાં અતેકવિધ પ્રતિનિમ્મે! 
દરિયો ઝીલે છે. અ એક ખરેખર એવુ" ઉપનિષદ છે, જેની સામે 
તમે ખેસે।, પ્રશ્ન કરો અતે ઉત્તર લાધે | િ નડે શ 


દુનિયાના અતેક વિરોધ હોવા છતાંય નવ, આજે હુ પુનિતને 
માક કરું છું, કોઈના તરફ કે કોઈના કેઈ વર્તન માટે ગાંઠે રાખવી 
'તે દરેયાથી વિરુહ્તુ' છે. કોઈ પણુ પ્રકારતી ગાંઠે સૌ પ્રથમ તો 
આપણુતે જ બાંધે છે, “મધુ વાતા કતાયતે, મધુ ક્ષર'તિ સિ'ધવ' 
માત્ર મધુર | સનવચનેકર્મથી મધુર “ભૂચાસ' સધુસ'દશઃ' 
૧૫ એપ્રિલ ૧૯૯૧, "સેક 


હસવુ' આવે છે જત પર શેં કર્ઝુ' આજે આખે દિવસ ? 
કયાંય વાંચેલા કે સાંભળેલા ઉપતિષદ ક ખે શખ્દ્ો આમ જ 
સવારમાં યાદ આવેલા. (આ આપણું હિન્દુ માનસ છેઃ સ'સારમાં 
કચાંય દુઃખ થાય કે અજુગતું બને એટલે તુરત રામાયણુ, ભાગવત 
કે ગીતા ખોલીને ખેસી ન્નય !) એના દર્શનમાં ડૂબકી મારવા જેવું 
તો! માર્‌ ગજુ” તથી પણુ એક સવાલ પેદા થયે! : ઉપનિષદના 
રચનાસ્થળ વિશે જેટલો ઊહાપોહ થયે! એટલે એના રચનાસ્થળ 
વિશે કેસ થયે! નથી ? 

ગુજરાતીમાં “ઈશાવાસ્ય સૌથી વિશેષ ન્નણીતું છે. ગાંધીજી, 
વિતોખા, સ્વામી આત'૬, જુગતરામ દવે અતે ઉમાશ'કર જેશીમાં 
વહેલો! એક પ્રવાહ તો હજુ તાજે જ છે, ધર્મશાસ્રતે અવુસરતો 
પ્રવાહ તે! છેક ઈ. સ,ની અગિયારેમી સદીથી, વડનગરના ભાપ્યકાર 
ઉવટ અને એના પિતા વજ્ટથી શરૂ થયો. (“ઈશાવાસ્ય' ઉપર થયેલાં 
સ'ખ્યાબધ ભાષ્યો આન'દાશ્રમ, પૂના તરફથી પ્રસિદ્ધ થયેલાં છે.) 
તે નાનામોટા અનેક વિદ્દાતે, - કેવલાદેતી, વિશિણાદૈતી અને 
શુહાદદેતી દ્દારા સતત ચાલુ રલ્ો અને અર્વાચીનકાળમાં સ્વામી 
માધવાતીર્થ, હળવદના શાસ્રી મોહનલાલ કાશીરામ, જૂનાગઢના 
પ'ડિત કવિ ગિરધરજી શર્મા, જેમણું કદાચ પહેલે સમરલેકી 
ગુજરાતી અતુવ!ાદ આપ્યો અને પુણ્માગી*ય વિદ્દાત જેઠાલાલ ગે. 
શાહ --'“ઈશાવાસ્ય'તા અઢાર શ્લેક, ગીતના અઢાર સ્પધ્યાય જેવા 
રેચક અને અર્થ લ્રમ છે, આથી % એનું આકષ*ણુ પણુ અવિરત છે, 


૪% 


આ “ઈશાવાસ્ય'તો ર્ચતાર કે।ણુ ? સ્થળ કયું ? આશ્ચય થાય 
એવું મળ્યું કે “ઈશાવાસ્ય ગુજરાતમાં રચાયેલું જણાય છે અતે 
આ પથ્ચિમ સમુદ્રકિનારો એની જતની છે | પૂર્વમાંથી પ્રકાશ ઊતરે 
છે, પશ્ચિમમાંથી અ'ધારું | આ અ'ધારું જશાવાસ્ય'તે જન્મ આપે 
છે. ત્રકગ્વેદના એક સૂડતદ્રષ્ટા દીધ'તમસ્તું તાસ “ઈશાવાસ્ય'ના 
રચયિતા તરીકે મળે છે. જન્મથી જ આંધળા અતે સે। વર્ષની 
લાંબી જિંદગી, માત્ર “સુરભિ' ગાયના દૂધ ઉપર જ પસાર કર્યા 
પછી આંખોમાં રોશની પ્રગટી અતે “ઈશાવાસ્ય'તા અઢાર થ્કેકનુ 
સર્જન થયું | “ગહાભારત' અતુસાર આ દીધ*તસસ્ર પશ્ચિમ કિતારૈ 
રહેતો હતે, પુરાણોની કથા સુજબ દીઘ તમસ્ર કામી હતો અતે 
સતત સ્રીસમાગમમાં રહેતો એટલે આશ્રમવાસીઓએ એતે નદીમાં 
તાખી દીધો. આમ તે પશ્ચિમ કિનારે નીકળ્યો અતે “કર્મ કરતાં 
કરતાં સે વરસ જીવો'તે આદર મૂકતો ગયે 1 દીર્ધ તમસે વિદ્યાની 
આશાધતામાં અમૃત જ્યું. થે 

પશ્ચિમ કિનારો એટલે કરાંચીથી કલા, એખાથી ખ'ભાત, 
ખ'ભાતથી કન્યાકુમારી -- કથા છે લાંબામાં લાંબી રાત્રિ અથવા 
ઘનવે।ર અ'ધારું ? 0ણ 





વાચકોને, સંસ્થાઓને 


દક્ષિણ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
સાસિક “ક”કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્ય-માશિકનું સ્વરૂપ ધારણુ ક્યું” છે. 
ડવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિંબ'ધિકા અને વિવેચન સાથે યથાશકથ 
સમકાલીન સાહિત્યનો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકો દ્વારા 


અપાય છે. 
આપતે અંગતપણે, આપની સંસ્થાને, સ્કૂલતે આ સાહિત્યિક 


બની રહેવાના ષ્યેય સાથે પ્રગટ થતા “ફ'કાવઢી*તા ગ્રાહક બની 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 


વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 


ક'કાવટીઃ ૩, આત'દનગમર, સગરામપરા, સૂરત-ડ૩હપ ૦૦૨ 








ત્ક્ષ્ 
ઈલેક્ટ્રિકલ છે 
એડ્સેસરીઝ ડે 
દ્રિપલસિક્સ 


ઝે છ જ્ઝડિંગર્ય 
ઇલેક્ડ્રો એંજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર રોરી 
સુરત (ભારત) 


૫ 4૯5૬ €૦001001૮16% 
220108 
દ] 


&14/ર 0૦ઇ૭/ાર[ર૪ ૫૪૦૨1૮૩ 
”પદ, દત. 


80112001 0111111211 
21701738 : 685 


0 


મીઠી તદીએ1પ પીને, “બાલુ, 
દારેયો મારે ખારતી “છાલડ.' 


(ગઝલસ'મહ “છાલક'માંથી) -- ખાલુભ્ાઈ પટેલ 


ક&૫₹4&1&411 * [૨૯૪, 1૫0. 0. (318. 39 


ડ્‌ 
“ક 


રી ૬પ 
૬પ 8૪% €૦૦૪ 1110૯0૬5 1૮૦120 


પાટા [તાત 121*211 & 5૦1૬1. 


111₹2121 €૦૦19, 
4. 1, (િ૦ત્ર્ત, 
ડઇ[₹&1-395 006 
૧412. 9૫૦. : 24985/36/37/88 


જ કઝ 
7 ં ઉ ન 
નજ હ ક્ર ક્્કડડડડ્ટડડડ: 
નન? દ્ર 
ન ર માર્ચ : ૧૯ ૯ર 
પ ક કઝ. 
૧ # 
ક ઈ 
ક ર ન ્ન્ક્ 


મડરન્દ દવે 
હરેશ તથાગત 
લાઓત્સે 
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મેઘનાદ હ. ભક 
ભરત સેોલ'કી 
પ'ડ૦૪ શકલ 
અસ્ઝલ અહસદ સેચદ 
" નીતા 'ગ્રાચોાવા 
“-“અન્તા સ્થિર 


શાહિત્યસજન 


છ * ડડ ર 
: સાચ. અને વિચારોનું] 
ક ૧૯૯૨ શસર્વશક્ષો માજિક 


વષ' ૪૧ : અ'ક ૩૮૭ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ યાય છે. 


વાષિંક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૫૮, વિદેશી શિલ્િંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિત 
એજન્સીઓ અતે નણીતા ગ્ર“થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કાઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ રાકાય છે. 
પત્રવ્યવહારસાં ગ્રાહક તબર અવશ્ય લખવે1. અ"ફ ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજ્મ અને વ્યવસ્થા અ'ગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાળા, ૨૪, રીવર ખક સોસાયટી, 
રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાકી, સૂરત--૩૯૫ ૦૦૯ 
સરનામે જ કરેવે, 


ઝૂ 


ત'ત્રો-સુદ્કક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ 
માલિક : આર. આર,  રૂપાવાળા 
“ફોન : ૮૫૬૪૧ 


પ્રકાચનસ્થળ :? ૩, આત'દતંગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫૦૦૨ 
સુધ્ય્સ્થાન : ભગવતી મુદ્ણાલ્રય, ૧૯, અજય એસ્ટેટ, અમદાવ।ા૬-૪ 


દ “ 


3. 
આવી જ ચડયા છો તે! / સકર્દં € 
જ રો. 


આજે આવી જ ચડયા છો તો “. “ -. 
માથાભારે કે* સ્હેર ક્સૅ,.' 
આ હિમ નજરતે હડસેલેો 


ઉધમાત સચ્ાવે।, કેર કરો. 


ક 
દ 2૧ 


ના, આમ તે। તબિયત સારી છે 

ના, કાંઈ નથી પીડા ખીજી; 
નાડી ચાલે છે અટકીને 

ખે વાત કરી બૉંતેર કરે, 


સે' નતૈેયા છે મિત્રો એવા 

જે વાત કરે છે ઝળહળતી, 
એ માઝા મૂકી મૌજ કરે 

જે અદકેરું અંધેર કરે, 
આ ગુસસુસ વાતોની ગલીએ! 

આ ચોરપગી છૂપી ચલગત, 
મારા સમ, મધ મીઠી ચર્ચા 

ચારે, ચૌટે, ચાસેર કરો. 


લે।, રાત ઘણી વીતી ગઇ છે 

તે સવારતું હૈકાણું કયાં ? 
આ છેલ્લી હોય સિલન-વેળા 

તો! યારા, લહેર-સ-લ્હેર કરે. 


જ 


સકરન્દ ખધાની મિલ્કત છે 

ને આમ છતાં ક* મૂલ્ય નથી, 
ફાવે તો રાખો ખીસામાં 

ને ફાવે તો જહેર કરે. 


માનીતો એ સુકામ / સકરન્દ દવે 


કયાંક ઘાયલનું નામ આવે છે, 
સારો કાઢેલો જામ આવે છે, 
તે અનિલને કલામ આવે છે. 
મારા શિલ્પીનું ધામ આવે છે. 
એમનો દોર છે સદા દિલમાં, 
એમનો શૈ દમામ આવે છે ! 
દૂરથી તેકતામને દેખી 
લાગ્યું કે ખે બદ્દામ આવે છે, 
દેશ કૅરી લગામ લેવાને 
એ ખધા બેલ્રમામ આવે છે, 
ખદચલન આ ગલી અમે પકડી 
શેખ, ત્યાં તું જું કામ આવે છે? 
રાત રેકયા વિના નહી માને, 
માનીતો એ સકામ આવે છે, 
જ્યારથી વેપલે। કર્ચેચ જીવે 
લેણુદારા તમાસ આવે છે. 
જ્યાં ગઝલ વાંથી ખેઉ દોસ્તોની, 
હુમ ભી બોલ્યા કેરાસ આવે છે. 


બ્‌ ગૃઝલ / હરેશ તથપ્ગત 


ક્ષપ્વ ખુહ્લું' ખદરણુ 
એકલો તારીખનાં પાનાં ગણુ, 
મ્ડેલ ઇચ્છાનો ચણુ', તોડું, ચણુ'! . 
આ ખધા સંજેગ વચ્ચે જિ'ઠગી, 
પાોષની વચ્ચે ઠરૈલું તાપણું. 
“તે* મને ખહુ આકરી દીધી સજા, 
ધુમ્મસ તો! કૈમ કિરણોને વણુ'? 
મૃત્યુ સારામાં . પ્રવેશો, નીકળે, 
હું હવે છું સાવ ખુલ્લું બારણુ. 
ગઝલશસદે પત્ર 
કટ્કિયાં અ'ભ'ધ મોતી ધ્રોર્ઈને, 
આયખુ' આખુ' વિતાવ્યું રઈને, 
કેટલી ઊજળી કરી છે જેછે લ્યો 
જિંદગીને આંસુઓથી ધોઇને. 
કૅ* ઉમેરી રદ કરી શકીશું નહીં, 
આપણે બ'દી સમયના હોઈને. 
છું ગઝલમાં પત્ર આળખવા વિવશ, 
એમની સાથે અબોલા હોઇને. ' 
ખ્યાલ આવ્યો આવનારા મૃત્યુને; _ 
પૃષ્ઠે છેલ્થુ' ચોપડીતું નેઈને. 


અનિષ્ના શસ્ટાસ્ત્ર / લપઓત્સે 


વિજ્યમાં પણુ કોઈ સૌદર્ય નથી. 

જે એમાં સૌન્દર્ય જુએ" છે; 

તે, જે રઉ્તપાતમાં રસ લે છે 

અતે જેને હત્યામાં રસ છે 

તે સ'સાર પર શાસન કરવાની 

પોતાની મહત્ત્વાકાંક્ષામાં સફળ થતો નથી. 
(શુભ લક્ષણની ચીન્તે વામ પક્ષને ચાહે છે, 
અશુભ લક્ષણુની ચીજ દક્ષિણુ પક્ષને. 
ઉપસેનાપતિ વામ પક્ષે ઊભે। રહે છે, 

અને સેનાપતિ ઇક્ષિણુ ક્ષે. 

અર્થાત્‌ અ'ત્યેષ્તિ કિયાની જેમ એ ઊજવાય છે.) 
હુજારાની હત્યા સાટે શેકાતુભૂતતિ જરૂરી છે. 
અને વિજયને ઉત્સવ, 

અ'ત્યેષ્િ કિયાની જેમ ઊજવવેો નેઈએ. 


ર્‌?ર / રતિલાલ “અતિલ' 


ઉદાસ થવા માટે સને 
કલિંગનું યુદ્ધે જીતવાની જરર નથી, 


“અનિછણનાં શસ્ટાસ્ત્ર /લપએપ્ત્સે 


સૈનિક, સૌથી વધીને, અનિછતાં એ!જાર હાય છે 
અને લોક એમની ઘણા કરે છે 

એટલે, તાઓડયુક્ત ધા્સિક સુરુષ એમાંથી ખચે છે. 
-સજજન અસેનિક જીવનમાં વામ ષક્ષ અર્થાત્‌ 
શુભના લક્ષણુની દિશામાં ઝૂકે છે, 

પરતુ યુદ્ધના સમયે એ દક્ષિણુપક્ષ અર્થાત્‌ 
અશુભના લક્ષણુ તરક્‌ વળી ન્તય છે. 

સૈનિક અનિષ્ટનાં શસ્ત્ર-અસ્ર હોય છે, 

તે સજ્જનેોનાં શસ્ત્ર ન હાઈ શકે, * 

જ્યારે સૈનિકોનો ઉપચોંગ અનિવાર્ય બને, 

“ત્યારે શાંત પતિરોધ જ સર્વશ્રેછ નીતિ છે. 


મ 


?ર / રતિલપ્લ “અનિલ' 


ટાંગી રહ્યા છીએ સમયતા ઘાવ ખી'ટીઓ, 
ફસને ઉપાડવાની જર્રત રહી નહી” ! 


એક ઓરડો / હમાદ્ટ સઈદ 


હું મારી આંખ ઉધાડુ' છું, ઓરડાની લાઈમો સળગતી. 
'હુતી, હુ' ખણુઝાવી નાખુ છું, અને યાદ કરું છું એક એવા 
પ્રકાશને, જે મારે માટે ખુલ્લી કરે એક વિરાટ ક્ષિતિજ, 


હું ભી'તો પરના રગો ખદલી નાખુ' છું, ટુ' ભીં'ત પર 
ટાંગેલી તસ્વીરસાંની સ્રીનો ચહેરો બદલી તાણુ' છું, એક 
ખીન ચહેરામાં, પછી એની આંખોમાં આંજેલા અતિર'જિત. 
કાજળને સ'વારું છું, હુ' મિટાવી દઉં છું એ આયુતિને, જે 
દૃ'ઠાંએની પાછળ છુપાઈ રહે છે; બનાવું છું એક નવજવાન: 
માસૂમ ચહેરો અને એને બેસાડી દઉ' છું પેલો સ્રૌની સાવ પાસે. 


સ્રી હુસે છે, એ તસવીરની ફેમના બ“ધતમાંથી બહાર 
આવે છે, હુ' જોઉ છુ' એને, એ નીચે ઊતરે છે, અને 
એમારડામાંના મતિ ચરને આમતેમ કરીતે સરખુ કરે છે, હુ” 
પ્રસન્ન થાઉ* છું એ પ્રકાશથી -- જે આવે છે મારા બિછાના 
પાસેની ખુલ્લી બારીમાંથી 


ડું' જાગુ' છુ', આછો આછો પ્રકાશ....ગેળ વગરના 
ર'ગ....અખખાર, ખાલી ગ્લાસ. 


તસ્વીર પહેલાંની જેસ જ લટકે છે, ભી'ત પર, અને 
સરી, પહેલાંની જેમ જ હસે છે સારા ખ્વાબ પર? હુ 
સી'ચી દઉ' છું મારી આંખો, અને ઊ'ધી જાઉ" છુ, [] 


છે તેને જેઈ એ, સાંભળીએ / લપ્લશ'કર ઠાકર 


૧૯૯૧ને અકાદમી એવોર્ડ અપાયે। છે, તે મારા કાવ્યર્સગ્રહનું 
નામ છે? “ટાળાં અવાજ લોંધાટ'. કવિતા એ કાનની કળા છે. કવિનું 
માધ્યમ છે રાખ્દ, વાણી, કવિને! જગતને! અતુભવ તે શખ્દજગતને। 
અતુભવ છે. મનુષ્યો “ટોળાં'રૂ્પે અનુભવાય છે. વ્યક્તિનો, માનવ- 
સમૂહનો, માનવસમાજનેો કોઈ “અવાજ' સ”ભળાતે નથી, કવિને. 
માત્ર “લંધાટ' સ'ભળાય છે. કવિ હોઈ વાદતે1, વિચારને! “વાહક” 
નથી, જે જે' તે જેવામાં, સાંભળવામાં કવિની તન્મયતા અને 
તટસ્થતા છે. તે! શું મનુષ્યો ટોળાં બની ગયાં છે ? એભની પાસે 
કાઈ માનવીય અવાજ રલો તથી? જે છે આજે તે લોૉંધાટ છે ? 
તો એ વેોંધાટ-ને પણુ સાંભળવે। પડશે અને સાંભળતા સાંભળતા 
કાનને કવિએ છેક એ ધોધાટના મૂલપય“ત માંડવા પડશે. તા, ના. 
કોઈ વાદ-વિચારની પિપૂડી-પિપૂડાં નહિ ચાલે, કોણે સર્જ્યા” 
આ મરળાં, આ લેોંધાટ? એના મૂળિયાં-તળિયાં જેયા વિના 
ભાવતાનાં-આદશ*નાં ગાણાં ગાનાર 1) તલાલા કવિ તો ભ્રાન્ત 
દશામાં છે. 

જે “છે' તેને જેઈએ. એકાગ્ર થઈને, પ્યાનપૂર્વોક જે “છે' 
તેને ન્નેઈએ, સાંભળીએ. માગ કાવ્યસ“ત્રફ “ટોળાં અવાજ ધોૉંધાટ'-માં 
મે' આ ઘોંઘાટ પર કાન માંડ ચ! છે. 

મારા એક કાવ્યની થે!ડીક પ"ક્તિઓનું પડત મારી માતૃભાષા 
શજરાતીમાં કરવાનું મતે ગમશે. 


એક ઓએરડો / હુસીદ સઈદ 


હું મારી આંખ ઉઘાડુ' છું, ઓરડાની લાઈટો સળગતી. 
હતી, હુ" ખુઝાવી નાખુ* છું, અને યાદ કરું છું એક એવા 
પ્રકાશને, જે મારે માટે ખુલ્લી કરે એક વિરાટ ક્ષિતિજ. 


હું' ભી'તો પરના ₹ગો બદલી નાખુ છું, હુ' ભી'ત પર 
ટાંગેલી તસ્વીરમાંની સૌનો શ્રહેરા બદલી તાખુ' છું. એક 
ખીજ ચહેરામાં, પછી એની આંખોમાં આંજેલા અતિર*જિત. 
કાજળને સ'વારું છું, હુ' મિટાવી દઉં છું એ આકૃતિને, જે 
ટૂ'ઠાંએની પાછળ છુપાઈ રહે છે; બનાવું છું એક નવજવાન 
માસૂમ ચ્રહેરા અને એને બેસાડી ૬ઉ' છું પેલો સ્ત્રીની સાવ પાસે 


સ્રી હસે છે, એ તસવીરની ફ્રેમના બ'ધનમાંથી બહાર 
આવે છે, ટુ નેઉ' છુ' એને, એ નીચે ઊતરે છે, અને 
ઓરડામાંના ફર્નિ સને આમતેમ કરીસે સરખુ* કરે છે, હુ” 
પ્રસન્ન થાઉ' છું એ પ્રકાશથી - જે આવે છે મારા બિછાના 
પાસેની ખુલ્લી બારીમાંથી 


હુ' જાગુ છઃ, આછેો આદઇે! પ્રકાશ....શેળ વગરના 
ર'ગ....અખખાર, ખાલી ગ્લાસ. 

તસ્વીર પહેલાંની સ્ટેમ જ લટકે છે, ભી'ત પર, અતે 
ઔ, પહેલાંની જેમ જ હસે છે મારા ખ્વાબ પર? ડુ 
સી'ચી દઉ' છું મારી આંખો, અને ઊ'ધી જાઉ' છુ. [] 
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છે તેને જેઈ એ, સાંભળીએ / લપ્ભરા'કર ઠપ્કર 


૧૯૯૧ને। અકાદમી એવોર્ડ અપાયે। છે, તે મારા કાવ્યંત્રહતું 
નામ છે? “ટોળાં અવાજ વેધાટ'. કવિતા એ કાનની કળા છે. કવિનું 
સાષ્યમ છે શખ્ટ, વાણી. કવિનો જગતને! અતુભવ તે શખ્દજગતતે। 
અતુભવ છે. મનુષ્યો “ટાળાં'ર્પે અનુભવાય છે. વ્યક્તિનો, માનવ- 
સમૂહને, માનવસમાજને! કોઈ “અવાજ' સ'ભળાતેો નથી, કવિને. 
માત્ર “લાંધાટ' સ'ભળાય છે, કવિ કાઈ વાદતેો, વિચારને “વાહક 
નથી. જે “છે' તે જવામાં, સાંભળવામાં કવિની તન્મયતા અનૅ 
તટસ્થતા છે* તે! શું મનુષ્યો ટોળાં બંની ગયાં છે દ એમની પાસે 
જાઈ માનવીય અવાજ રલો તથી? જે છે આજે તે વેંઘાટ છે ર 
તો એ વેોંઘાટ-ને પણુ સાંભળવો! પડશૅ અને સાંભળતા સાંભળતા 
કાતને કવિએ છેક એ ધોૉધાટના મૂલપયત માંડવા પડશે, ના, ના. 
કાઈ વાદ-વિચારની પિપૂડી-પિપૂડાં નહિ ચાલે. “કાણ સર્ન્લ્યા” 
આ ટાળાં, આ લેોંઘાટ? એના મૂળિયાં-તળિયાં નયા વિના 
ભાવતાનાં-આદશ*નાં ગાણાં ગાનાર 1)ત૯તા૧૯- ટવિ તે! ભ્રાન્ત 
દશામાં છે, ૪ 5 

જે “છે' તેતે જેઈએ. એકાગ્ર થઈને, ધ્યાનપૂર્વક જે “છે' 

તેને જેઈએ, સાંભળીએ. માગા કાવ્યસ'ત્રફ “રાળાં અવાજ લૈૌંઘાટ*-માં 
મે* આ લોંઘાટ પ૨ કાન માંડયા છે, ી 

મારા એક કાવ્યની થોડીક પ"ડ્તિઓતું પકત મારી માતૃભાષા 
ગુજરાતીમાં કરવાનું મતે ગગરે. 


૭ 


ટોળાં અવાજ ઘૉંધાટ 
થિયેટરની બહાર ફુટપાથ પર 
રસ્તા પર ખસ-ટમિતસમાં, ખસમાં 
ટૉળાં અવાજ ઘોંઘાટ. 
હોટલમાં બગીચામાં પુલ પર નદી પ૨ 
અથડાતાં લથડાતાં 
કચારેક પોલાં અને પાતળાં . 
કયારેક ઘનિઇ નિરન્પ્ર : ટોળાં અવાજ ઘોંઘાટ. 
છે હજી આ હુમણા જ છૂટેલા છેલ્લા શેમાંથી 
પ્રીમે ધીમે ચાલતા લહેરમાં 
કે સાઇકલે પર સરકતાં ટિન્‌ પ. 
સ્કુટર લઈ ભાગતાં ઘર્‌૨... 
કે રિક્ષામાં ચીપછીને ચપોગ્રપ કે શ્લિષ્ટ ચતુર્જુ જ 
પણુ સાવ વિશ્ચિષ એકખીજાથી 
અરે પોતાના મનથી પણ મગજથી પણુ હાથથી પણુ 
સ્રાવ અલગ ચાલતાં-અટકતાં-સરકતાં-દોડતાં-ગાતાં- 
હુસતાં-ઝઘડતાં-ખગડતાં-ગગડતાં 
ટોળાં અવાજ ઘૉંઘાટ, * 
(“ળાં અવાજ વે[ઘાટ' કાવ્યસ'ગ્રહ, પૃષ્ઠ ૨-૪) 


લન 


(તા. ૨૬-૨-૯૨તા દિતે દિલ્હીની “રાઇટસ મીટ'માં આપેલું 
વક્તવ્ય, ૨જ- કરૅલી કવિતા) ણ 


ગઝલને શે'ર / રતિલપ્લ “અનિલ' 


ગુજરાતના વિવેચક્રેને ગઝલતે। શે'ર સ્વત'ત્ર હેય એ વાત 
સ્વીકાર્ય લાગી તહેતી. ઉદ ગઝલ તો બાદશાહ ઝફરના સમચે 
પુખ્ત થઈ ચૂઝી હતી, અતે વિવેચકો વિશ્વસાહિત્ય પર અભ્યાસી 
(1) નજર ચાખ એ તો સહજ છે, પણુ ભારતમાં જ લખાતો ઉર્દૂ 
ગઝલ સામે ન જુએ એ આશ્ચયની વાત આજે પણુ છે. એ કારણે 
આખી કૃતિ સ'પૂર્ણુ, એક હોય, એની એક કડી સ્વત"ત્ર હોય તે 
પણુ ગઝલ નેવી ૭/૯ કડીની ગઝલની શી જરૂર છે, એવે! એમતે 
પ્રશ્ન કાવ્યપર'પરાએ સમજ શકાય છે. દુહે! કડી હેય છે, પણુ 
એવા દુહાઓની કોઈ કૃતિ તથી બનતી, તે! ગઝલમાં એ કેમ બતે ? 
આ પ્રશ્ન કેટલાક વિવેચકોએ ઉઠાવ્યો પણુ હતે]. ગઝલની મૂળ 
પર“પરામાં દુન્યવી કે ઈશ્વરી પ્રેમતે જ કાવ્યતે! [વિષય બતાવાતો 
હતો! ત્યારે ગઝલતે। પ્રત્યેક શે'ર સ્વત"ત્ર હોવા સાથે એમાં વિષયનું 
સાતત્ય રહેતું હતું. પ્રત્યેક સ્વત“ત્ર શે'ર? કવિની એક જ આરત 'કે 
ઝ'ખનાની વિવિધ ભાવદશાતે વ્યક્ત કરે એટલી સ્વત'ત્રતા ખરી, 
પણુ [વેષયતું સાતત્ય તે! રહે. એ સ્વરૂપમાં ગઝલતે પ્રત્યેક શે'ર 
સ્વત'ત્ર હોવા ૭તાં કૃતિનો જ એક ભાગ કે અ”ગ બની રહે છે, 
બાદશાહ ઝક્રની “ત કિસીકી આંખો કા નૂર હું -' એ ગઝલ લ્યે 
તો એને પ્રત્યેક શે'ર માત્ર સ્વત'ત્ર જ નહીં, સ'પૂણુ* પણુ છે. છતાં 
એ આખા ગઝલતે એક સઘન, સ'પૂર્ણુ ફૂંતિરૂપે માણી શકાય છે, 
આમ પણુ ગઝલને! વિષય વતનતો વિરહ છે. બાદશાહત ગઈ એના 


હ 


દુઃખ કરતાં વતન ગ્યું, કે વતન છોડાવવામાં આવ્યું, માત્ર એકલતા 
મળી, અને તે પણુ વિદેશ, બર્સામ| એની વેદતા એ ગઝલમાં છે. 
વિષય આશ સાપેક્ષ હોવા હતાં તે સપૃણુ" ગઝદ્ છે, કારણુ “કે તે 
ગઝલની ભાષા/બાનીમાં કહેવામાં આવી છે. એ ગઝલ સાણુવા માટે 
ભાંવકતે માત્ર એની પૂર્વભૂમિકા જણુવાની રહે છે. એ ગઝકતે। 
પ્રત્યેક શે'ર સ્વત'ત્ર હોવા સાઘે જ તે ગ્ઝલતેો। જ અભિન્ન ભાગ 
બતે છે, આવું બદુ ઓછી ગઝલમાં બતે છે. ઝફરની એ ગઝલને 
એક સ'પૂણુ* કૃતિરૂપે માણુવાનો અતુશવ કરવાની જરૂર છે. શે'રના 
સ્વત-"ત્ર સ્વરૂપ વિશે ઝે ગજરાતા વિવેચકોએ પ્રશ્ન ઉડાવ્યો છે 
તેએ પણુ એ ગઝલતે સપૂણું ફુંતરૂપે સ્વીકારી શકે એવું એનું 
સ્વરૂપ છે. એમાં એક જ કરૃણુ ભાવ જુદા જુદા રો'રમાં વ્યક્ત થાય 
છે. એમાં ભાવ અતે ધ્વનિનું સાતત્ય છે તે જ એ ગઝલને એક 
સળ'ગ, પૂણુ કૃતિનું રૂપ આપે છે. એવાં ઉદાહરણો! આપણું ગજરાતી 
ગઝલમાં પણુ જોઈ શકીએ. કલાપીની 'આપતની યાદી' એક રીતે 
શિથિલ રચના છે, સ્વરૂપની ડિશ; તા પણુ તે ગઝલ છે. તેતા 
તમામ શે'ર સ્વત"ત્ર હોવા વાં આખી કૂંતિતે એક કૃતિરૂપે માણી 
શકાય એવી ભાવ અને પ્કાંનેની તેષાં એકતા અતે સ્તાતત્ય છે. 
ખૂબરદારની “બેકદર ગ્રજરાતતી સેવા કરી હાજી ગયેો' એ ગઝલ 
પણુ એવું સાતત્ય તે! દર્શાવે છે, પગુ તે ગઝલ ગતતી નધી, સાત્ર 
તેનું બાહ્ય સ્વરૂપ ગઝલતું છે. વિય અતે અભિવ્યક્તિ ઉદ્દગાર- 
કાચ્યનાં છે. સામાન્ય વિષયો પરતી એવી ઢગલાબ'ધ ગઝલસ્વરૂપી 
રચનાઓ સળી આવે પણુ તેં ગઝક નહી” હેય. 

ગઝલતે શે'ર સ'પૂર્ણુ પણે સ્વતત્ર હોય એ વાત કેટલાક 
સાક્ષરાને છેવટ સુધી અસ્વીકાર્ય જેવી જ રહી. ગઝલેને પ્રવાહ 
ગુજરાતી કવિતામાં એકધારા થતાં હવે સૂર પ્રગટપણેું સ'ભળાતેો 
નથી, એ ઉપરાંત ગુજરાતી વિવેચક્રેએ હજી ગઝલતે સ'પૂણું 
વિવેચનતે યોગ્ય ગણી નથી એ એક કારણુ સાથે ખીજુ' મહત્ત્વનું 


કારણુ એ પણુ ખરું કે એમણુ જેવો! સોનેટતા સ્વર્પતો મૂળ સધી 
પહાંચતે!,: ઊડે અભ્યાસ કર્ચોચ છે એવો ગઝલતોા અભ્યાસ જ 
ર્યો નથી 

ગઝલમાં રે'રની સ્વત'ત્રતા સામે ન્યાર આશ્ચર્ય અને 
અસ્વીકાર પ્રગટ થયાં તે પહેલાં થે ભારતમાં ઉરદ્દંમાં ગઝલેદ લખાતા 
ઇતી, અતે ફ્રાર્સી અરખીમાં તે! ખરી જ, તે છતાં એમતે ગઝલમાં 
શેર'તા સ્વત*ત્ર અસ્તિત્વ વિશે ક”ઈ પણુ કહેવાયે!ગ્ય ન લાગ્યું, 
એ વિશે આપણે શું કહીશું ? તમે સૌોતેટની મૂળ પર"પરા સુધી 
પહોંચો! છે, તો પછી, ગઝલની મૂળ પર"પરા સુધી કરેસ પહોંચતા 
નથી? હવેના વિવેચક્ટાએ ગઝલમાં શે'રના સ્વત'ત્ર અસ્તિત્વનો 
સ્વીકાર કરી લીધો હેય એમ લાગે છે. પણુ ગુજરાતીમાં હુવે વિપ્રલ 
પ્રમાણુમાં ગઝલો લખાય છે, ૭૫ાય છે, સ"ત્રહા પ્રગટ થાય છે 
ત્યારે ગુજરાતી વિવેચક જે કવિતાનું વિવેચન કરતે! હોય તે! એણે 
ગઝલવિવેચત માટે પૂણુ* સન્‍#જ થવું ઘટે. 

ગઝલમાં દરેક શે'ર જ્યારે સ્વત*ત્ર હે!ય ત્યાર એ “સ'પૂણુ”' 
હોવે જેઈએ. ભાવ કે ધ્વનિએ ખીન્ન શે'ર સાથે એનું અનુસ'ધાન 
કે સબધ હોઈ શકે તે છતાં તેણું શે'રર્પે સ"પૂર્ણ હોવું જેઈએ. 
પ્રશ્ન એ છે કે પ્રત્યેક ઉદાહરણુમાં એવું પ્રતીત થાય છે ખરું? 
ગઝલતો સ્વત'ત્ર શે*? અપૂર્ણ હોય ત્યાર તે અપ્જી ચલેલેદ, 
આગ "*તુક પણુ બની ન્નય છે એ વિશે ખાસ તે। આછુનિક કહેવાતી 
ગઝલ લખનારા ખેધષ્યાન છે, વાસ્તવિકતા તો એ છે કે એસણે 
શે'રતા સ્વરૂપનું [ચતન કે અભ્યાસ જ કર્યા હોતાં નથી. 
પર"પારત ગઝલે।ના રચયિતા વિશે સાવ એચ કહી શકાય નહી”, 

“'ઘાયલ'ને! શે'ર છે: 

. શખ્દની અધદરપાર જીજ્ચેપ છુ; 
હુ' અહુ ધારદાર જીવ્યો છુ. 
પ્રથમ તજરે આ શે'ર સ“પર્ણ લાગે છે. આ ઉદગાર શેલીનો 
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રો'ર છે. કવિ પોતે જ પોતાતે વિશે એમાં કહે છે, ત્યારે, તે સાથે 
જ સૉંસરે પ્રશ્ન ઊઠે છે, આ કહેવાની કવિની અનિવાયષ્તા કઈ 
છે? કવિ એકાએક કહેતા લાગે છે, કોઈ તમને કશા સ'દર્ભ કે 
કારણુ વિના કહે કે, “હું શબ્દની આરપાર બહુ ધારદાર જીવ્યો છુ' 
ત્યારે સાંભળનારા તરત પૂછવાનો કે આ તો. તમે એકાએક ઉદગારો 
છે, એતું કારણુ કે અનિવાર્યતા મતે સમજતાં નથી. તમતે આમ 
કહેવાની જરૂર કેમ લાગી? શેરનું સ્વરૂપ ઉદ્ગારતું ન હોત. એ 
એક ઉક્તિ જેવું હેત, સત્ર જેવું હોત તો તે સ્વરૂપે તે સ'પૂ્ણુ* 
હોત. પણુ આ તો તમે એકાએક ઉદગારો છે અને ભાવકરૂપે અમે 
અચ'બામાં પડી જઈએ છીએ; કવિ આ એકાએક, કશા જ સ'બ'ધ 
વિના પોતાને વિશે, શદ સાટે આસ ઢહે છે? શે'રતું સ્વરૂપ જ 
એવું છે કે તે ભાવકના પ્રશ્નને સ'તે।ષતું તથી, ગઝલને! શે'ર સ્વત-ત્ર 
ભલે હોય, તે સ'પૂર્ણુ હોવે! જેઈએ. એમાં જે કહેવાયું હોય તેતો 
પ્વનિ ભલે દૂર સુધી જતો હેય, તે જુદી અર્થચ્છાયાતો સ'કેત 
ભલે કરતા હોય, પણુ તે તેના પ્રાથમિક અથષ્માં સ'પૂર્ણુ હોવે 
જેઈએ. ઉપલે। શે'ર સ'પૂણુ" નહીં લાગે કારણુ કે તે તેની અનિ- 
વાર્યતા સૂચવતે! નથી. આમ છતાં ધાચલની એ આખી ગઝલ 
આવા જ 1મશ્જતા ઉદ્ગારેની બનેલી છે, “એ એક સાતત્ય આ. 
રે'ર અપૂર્ણ હોવાનું લાગવા દેતું નથી, એ દૃષ્ટિએ આખી ગઝલ 
સાથે એ શે'ર સાણી તે! શકાય છે. પણુ એ શે'ર ગઝલની કડી 
જેવો વિશેષ અતુભવાય છે. ધાયલની એ ગઝલને કઈક અ'શે. 
નંઝમતુમાં ગઝલ કહી શકાય.'' 

ઉદયન ઠેક્કર કહે : 

સને ડણુ' પુરાણી છત્રીએ, 
ઊઘડી જઈએ, અવસર જેવું લાગે છે ! 

મૂળે તો આનું બાલ્ય સ્વરૂપ જ ગઝલના શૈ'રતું છે. સાત્ર 

ગઝલના સ્વરૂપને રમત જેવો મનસ્વી ઉપયોગ છે, છતાં આપણુતે 
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એક સ્વત'*ત્ર શે'ર રૂપે માણુવા જ્ઈએ તે! તરત પ્રશ્ન થાય : ભાઈ 
મારા, છત્રીતે એકાએક તને કહેવાની કઈ અનિવાર્યતા છે, કયુ 
કારણુ છે? આ શેતો સ્વગત : “ઉભરે!' છે? દરેક શે'ર, તે સારા 
અને સામાન્ય હેય ત્યારે પણુ પે!તાની સ્વત'ત્રતા સિદ્દ કરવ! સાટે 
તેણુ સ'પૂણ હોવું જેઈએ ! તમાર! મનમાં એક તરગ કરે તુક્કો 
આવી ગયો અતે તે શેર'માં વણવી દીધો એ તમારી અગત વાત 
થઈ, એ વાચક કે ભાવકની સમક્ષ આવે ત્યારે તેણ સ્વત'ત્ર 
સ'પૂણુ'તું સાધારણીકરણુ શિદ્ધ કરવું જેઈએ. મતમદે આવે તે 
અસ'બદ્ધ ઉદગારો, તર'ગો માટે ગઝલ નથી. 

ઉદ્ગાર, પડકારો, પ્રતિક!રાથી ગઝલે! પ્વતિત થતી રહે છે. 
કયાંક તર્યેયો તાટઈી રણુક્રો છે, કથાંક મૃદુતા છે, માધુય છે, 
વેદનાનું માધુર્થ છે, ઘણું બધું છે પણુ ગુજરાતી ગઝલતે કલ્યાપી - 
ખાલાશ"કરથી તે ઘાયલ સુધી જેઈએ તેોણ ઉદગારો અભિગ્યક્તિ 
અતેલા સુખ્યત્વે દેખાશે, એ ઉદ્ગાર સાવ આવી ચઢેલે આગ*તુક 
નહી' લાગે એ સાટ શે'ર સપૂણુ* હોવો નેઈએ. એણુ પોતાની 
પૂણુ'તા ર્ચનારીતિએ સિદ્ધ કરવી જેઈએ! એમ લાગે છે 
ગઝલતે। શે'ર સ્વત'ત્ર હેય તેતી' સાથે જ તે સ'પૂણુ" હોવાની 
શરત રહેલી છે, 

કવિતે કોઈ વિચાર આવે, તેને તે શે'ર રમે, તે ભાવક સામે. 
આવે ત્યારે તેની પ્રસ્તુતતા હોવી જેઈએ, તે ન હોય તે! એ 
વિચાર તરગ બની ન્નય, ઊ'ધમાં કરેલો ઉદગાર બની જ્ય, 
સનસ્વિતાને ગઝલમાં સ્થાન નથી એવું તથી, વ્રાયલ કહે છે, 

ડરણા મને ત પૂજે, 
ર કપરણ, સતે ગસે છે! 

ગઝલમાં આવી અલગારી સતસ્વિતાને સ્થાન છે જ.. આ 
શે'રમાંથી યે એવે! પ્રશ્ન તે થાય જ છે, શું ગમે છે? 

જવનમાં બધું કાર્ય કારણુના સિદ્ધાંત અતુસાર જ થાય છે" 
ને છે, એનું નથી. તે ૭તાં કોઈ ચીજ -અસ્થાને પડી હોય અને 
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પ્રશ્ન થાય ; આ અણી” કેમ છે? ગઝલને! શે'ર વાંચતાં, સાંભળતાં 
એવે પ્રશ્ન ન થવે! જેઈએ; એવો પ્રશ્ન થાય તો તે શે'ર અપૂણુ 
છે, તેના પ્રસ્તુતતા સર્'દગ્ધ બને છે. દરેક ચીજ યથાસ્થાતે હોવો 
જેદએ એવા ચુસ્ત આગ્રહ સાસે નવી પેઢીનો કહેવાતો બળવો 
આવ્યો છે, એમા બળવે। ઓછે અતે મરનસ્વતા, અમેઃ આવું પણુ 
કરી શષીએ છીએ એવો તાર વિશેષ છે. ગઝલમાં તોરતે ય સ્થાત 
છે. બલક્ટે ગઝલમાં એવો તોર 3િનજ્જ પણુ બની રહે છે, તે 
આસ્વાદ્ય પણુ બતે છે, તે અતુભવીં પણુ શકાય છે. ગઝલની એક 
પિછાત પણુ એ બને છે. પણુ ગઝલ જે વિષયતે બહારતે। ગણે છે, 
અથવા એ એવે સપાટ રજૂ યયો છે કે તેતું મહત્ત્ત જ નથી, 
એવા બહઃરતે! લાગતો વિચાર કે [વિષય પણુ ગઝલમાં આવી શાકે, 
પણુ તે ગઝલ્રીતિ અને બાનીએ આવવે ન્નેઈએ, આધુનતિકતાને 
નામે “આંખનુ કાજળ ગાલે ઘસ્કું' એવા વિચાર કે વિષયના સ્થાન- 
પલટા દેખ.ય છે, અમે ગમે તે ચીજ ગમે ત્યાં મૂકી શ#ીએ, તે 
મૂજી શકાય, પણુ ભાવકતે કવિ જે કહે છે તેનો અતુભવ થવો 
જેઈએ. નહિતર આંખનું કાજળ ગાલે ઘસવાથી યે રસનિષ્પત્તિ તો 
થાય જ છે -- હાસ્યરસની 1 

મ્રસ્તુતતપ એ રો'રસાં રહેલદ વિચાર કે ભાવ સપ્ટેની. 
પણેલી શરત છે. , 

“કાઈ દશ્ય વર્ણવી દીધું, કોઈ વિચાર ગજ કરી દીધે તેની 
વ્ય'જતા હેતુ સુધી પહાંચવી જેઈએ. સીધું સપાટ કહેવાને બદલે 
એમ સ"“કેત માત્રથી સૂચવ્યું કે ઈંગેત કયુ” હોય તે તો ઓર કાવ્ય- 
ક્ષમ બતે છે, ભાવકતે માત્ર વાંચવા કે સાંભળવાનું ન હેય; એતા 
અર્થસ'કેતા તરફ જવાનું તે પામવાનું હોય એ તો! વિશેષ રસમય 
બતે છે. એટલે પ્રશ્ન રહે છે માત્ર રચનારીતિને, શે'ર અપૂણુ* કે 
અડવે! ન લાગે એતે, વિચાર કે ભાવ અણુધાર્યો, અકારણુ અવી 
ચડેલો, આગ'તુક, અપ્રસ્તુત ન લાગે એતે. 

ભગવતીભાઈ શર્માનો શે'ર છેઃ 


શ 
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આડ ખૂડ થતા અવ1૦# ઘડઘતે તશાપવતદે, 
ઝીલી કે! સાછલીને ઘટસ્કફે।ટ લઇધ્ગટો. 
આમ થશે તો! માછલીને તેવું લાગશે - આ આ રો'રને। સાગ છે, 
પણુ આપણે કોઈ સળ'ગ વાત ડશરતા હોઈએ ત્યાર ઉદ્દાહરણુરૂપે 
આગમ કહેવાય. ત્યારે પ્રશ્ન એ થાય કે, મૂળ વાત શી છે? એનો 
સ'દભ* શે! છે? ગઝલને! શે'ર સ્વત'ત્ર છે માટે અ એ સ્વય- 
પર્યાપ્ત, સ'પૂર્ણ હોવો જેઈએ. ગઝધની કડી અને નઝમની કડીમાં 
આ મૂળ તકાવત ર્હેલે! છે. નઝમની કડી જેવી કડી ગઝલમાં ન 
ચાલે. નઝમની કડી તે! એક વિઘષયતા સ'દભમાં આવે છે, જ્યારે 
ગઝલતે શે'ર તો પૂર્વાપર સ'બ'ધઘથી પર, સ્વત'ત્ર છે, સાટે તે 
સ'પૃણૂ હોવે! જેઈએ. ઘડાને નચાવતાં બૂડ બૂડ અવાજ સાંભળી 
કોઈ માછલીને ઘટસ્ફોટ થયાતું લાગશે આસ કેઈ કહે તે સામી 
વ્યક્તિને થાય કે વાત તે! ગરાગગ છે, પણુ તે કહેવાનો સદભ 
શ્‌ છે? અઃ શે? તે; ભાવકતે ક રાખે છે. આ શે'ગ્ની 
રચનારીતિ એવી હોવી ન્નેઈએ કે તે સ'પૂણૂ' લાગે. એવું તે! નથી 
જ ગઝલમાં આ વાત કહેવાય નહી”. 
એક આડપ્રશ્ન પણુ છે, ઘડે તો! કઈ કટકે કટકે ભાંગતે 
નથી, પણુ ખૂડ ખૂડ અવાજ બિન્દૃમાળા જેવો! હેય, તે સળ'ગ 
હાય તોયે સ્વત'ત્ર/સ્વત'ત્ર/અલગ અલગ હેય છે. અનુભવી માછલી 
તો ધ્વનિ પરથી જ કઈક ધારે છે અને ઘડા ભાંગવા એ એક 
જ ૫વનિધટતા છે ક જ્યારે બૂડ ખૂડ ધ્વનિ કમશઃ પણુ અંતરે અંતરે 
થાય છે, કારણુ કે એ ઉચ્છ્વાસ કાઢે ત્યારે ત્યારે ધ્વનિ થાય છે. 
કલ્પન સરસ છે પણુ શૅ'રમાં અહેતુક, અસ'બદ્ધ બની શય છે, 
શે'ર સપૂણુ* હાય છતાં તે અધૂરા લાગે એવાં ઉદાહરણુ 
મળી આવે છે. નયન દેસાર્ધની વ્રણી ગઝલોમાં ધ્વનિ અતે ભાવ- ' 
પર'પરાતું સાતત્ય હેમ છે આથી જેમ “ધાયલ'ને। “ધારદાર જીવ્યો 
હું' એ શે'ર સળ'ગ ગઝલમાં એક જ પ્રકારની અભિવ્યક્તિ, 
ઉદૂગારતી સળ'ગ રીતિ એને નિર્વાહ બનાવે છે, પણુ કોઈ ગઝલમાં 


શષ 


એવું ન હોય, મોટે ભાગે તો સ્વત"ત્ર ભાવ-વિચારતા શે'રાની જ 
ગઝલો હોય છે, ત્યારે શે'ર સ'પૂર્ણ' હોય એ શરત બને છે. શે'ર 
આસ સ્વત-ત્ર અને પૂર્ણ જેવો! લાગે છતાં અડધે। અર્થ અસ્પછૃ 
રહે તો એ શે'ર પણુ અધૂરો ગણાવે! જેઈએ. 

“તયન'તો શે'ર જુઓઃ 

કાચતુ" અદ કહેર છે ને સાવ સાઢીને। છુ* હુ*, 

સપ્થમદં એડપ્દ તરણુ' અપ્વરો, તેપ ' અપ્વરો. 

હું સાવ માટીને છું, (જીવનના અંતે £) મારી સાથે આવવાનું 
હશે તો એક તરણું આવશે. માટી અતે ઘાસનો મંબ'ધ અવિભાજ્ય 
છે, તે તો લીલીઠમ ધાસઆચ્કાદિતિ હોય. પણુ કવિ માત્ર એક 
તરણું તે પણુ આવે તો આવે એમ કહીતે કથનની તીવ્રતાને ધાર 
આપે છે, પણુ “આ કાચનું શહેર છે' એ તો અસ'બદ્દ વિગત કે 
ને પુરવાર થતી માન્યતા બની જય છે. પોતે માટીના છે એનો 
સ'દભ તો છે, પણુ કાચના શહેરનો! સ'દસ છે ખરો £ તે કાચના 
શહેરને! ઉલ્લેખ શા માટે? આધૂુંનકતાની '૯હૅમાં કવિ વર્ણવી ગયા 
એટલું જ, એની પ્રસ્તુતતા, અનિવાર્યતા કઈ છે એ જૂલી ગયા | 
વાસ્તવમાં “હું સાવ સાટીને। છું, મારી સાથે એકાદ તરણું" આવે 
તો આવે' એટલામાં વાત પૂરી ધાય છે, “હું સાવ સાઝીને। છું !' 
એવે! વ્ય'ગ્યાર્થ પણુ એકાદ તરણ આવવાનું હશે એ ભાવમાં વેધક 
ખૂની રહે છે. કારણુ કે માટીની બતેલી ધરતી તો હરીભરી, લીલીછમ 


હોય; અને સાવ માટીને! એતે એક તરણું ય મળે તો મળે ? હવે 
આગમાં કાચતું શહેર 'ફચાં આવ્યું ? તે કાચનું છે એવું કહેવાની 
જરૂર શા માટે ઊભી થઈ? અતે એ કાચનું છે એ અભિપ્રાયને 
સાથ કરતું કોઈ સમર્થત હોય તો 'કચાં છેદ ઓધુનિક ગઝલમાં 
આંધુનિક કવિતાની બાની સંપૂણ*તાએ જ યોજી શકાય, એને નિરર્થક 
ઉપયોગ વ્યવધાન આણે છે. 

શે'ર અપૂર્ણ હોય માટે અપૂર્ણ હોય અને પૂણુ હોય ત્યારે 
[હકના પુરાણુથી પણુ અસસ્બદ્ અતે અપૂણુ બતે છે.' ણ 


ગાતાની બહારના ગતિધ્વનિઓ / કપાલિક સ'જાણકર 


સાબરમતી એક રૅલવેસ્ટેશન છે, સ્ટેશન પસાર થતાં, થોભવા 
માર હે છે. ટ્રેનને થાઢ નથી લાગતો તોયે થોભે છે. એ આવે 
છે ત્યારે વ્ડિસલ મારે છે, ઊપડૅ છે તોયે વ્હિશલ મારે છે. પેલે 
જુવાન આવે છે ત્યારે તહીં, બેસીને ઊપડે છે ત્યારે નહોં, એ 
ખીડી પોતે! બેઠો હેય, ખુશીમાં ત્યારે આછી સિસોટી મારે છે, 
રનમાં અને પેલા જીુવાનમાં એટલે! ફેર છે. 

સાબરમતી એક જેલ છે -- સેન્ટ્રલ જેલ. દરેક ટ્રેનને સ્ટેશને 
શરોભવાને! સમય હોમ છે, અને કેદીઓને પણુ જેલમાં રહેવાતે 
સમય હોય છે. સાણુસ અતે ટ્રેન વચ્ચે આટલે ફેર છે. કહે છે, 
ટ્રેત માણુસને લઈ જય છે, લાવે છે. જેલમાં જેએ આવ્યા છે 
તેમને પણુ એ જ ટ્રેન લાવી છે અને લઈ પણુ જશે એમને એક 
દિવસ પણુ ડ્રેન %, ટ્રેનો તે દરરોજ બ'ને દિશાએથી આવ-નત 
કરે છે. આવે છે ત્યારે ચૂપ નથી રહેતી, ઊપડે છે ત્યારૈય ચૂપ 
રહેતી નથી. કામ કરતે કે તહી કરતે! કેદી દરેક વ્હિસલે ન્નણે 
છે, ટ્રેત આવી, ટ્રેત ઊપડી - પણુ કોને માટે ? જેલની નજીક જ 
રેલવેસ્ટેશન, શા માટે? ટ્રેન અતે જેલ વચ્ચેતું અ'તર સાવ 
ઓછું -પણુ કોઈને સ્ટેશને પહેંચતાં છ માસ લાગે છે, ક્રોઈને 
“વર્ષો લાગે છે. એટલી હાંખી રહ ત જેઈ શકનાશે કદી ચે ટ્રેનમાં 
પવાસ નહીં કરવા માટે જેલમાં જ સરી નય છે, જે ટ્રેન મતે જેલ 
સુધી લઈ આવી; તે મને મુક્ત સમાજસાં લઈ જવાની દદાગ્તા 


શ 


બતાવે 'ફે મારો ઉપહાસ ડરે ? 

ટ્રેવે ચૂપ રહેવું જેઈએ | જે કે એ ચાલે છે ત્યારે અવાજ 
કરે છે, પણુ એમાં ગતિતે! લય હેય છે. આ વ્હિસલ અગતિ અને 
ગતિ--બ'તેની સૂચક છે. કેદીઓ માટે તો એ થોભી જવા માટે 
જ વાગી હતી અતે હવે એ દરરોજ સમયે સમચે વાગે છે, ચીઢવે 
છેડ હું આવી હું ઊપડી | શે! અથ છે કેદીઓ માટે એ વ્હિસલને। ? 

ટ્રેન એક અકર નૈતિક વ્યક્તિત્વ હશે ] એ આં કેલા માગે” 
ચાલે છે, મારા માગ" સિવાયના માર્ગોતો મારે સાટે કોઈ અર્થ 
તથી ! પેલા ષહ્માચારી જેવી એ હોવી જેઈએ ] ગૃહુસ્થીઓના ભલે 
અનેક સાગ* હોય, મારે સાટે એ વર્જ્ય છે. બીશ્વઓને ચાલવા 
માટે ખુલ્લા છે ટ્રેન એ- ખ્રહ્માચારી જેવી છે. એ પાટા પરથી ઊતરી 
પડે છે ત્યારે કાંઈ નૈષ્ઠિક બહ્મચારીનું સ્ખલન થયું હેય એવું લાગે 
છે. એકતા એક સાગ, આસપાસનો એકને એક પરિવેશ. 
અતિપરિચિતતાએ આવતી ઉપેક્ષા એનામાં હશે કે કેસ ? આમ તો 
એ તટસ્થ લાગે છે. 'કેદીએનો એકતે! એક વેશ-પરિવેશ, ડ્રેનને 
નવા તવા ચહેરા જેવાની તક, નવા તવા સહવાસની તક, એવું 
જપદીએને તણીં. કોઈ કેદી. ચારપાંચ કલાક કે એક દ્વિસમાં 
આવતે નથી, એટલો સમય એ લોકઅપમાં રહે છે. એ એતો 
રિટાયરિંગ રૂમ હોય છે- જેલમાં જવાની રાહ જેેવાતે | 

રેન માટે દશ દિશા હોવાને કોઈ અર્થ: નથી. રેલવેટ્રેનનો 
સજક પેલા વૈદિક ત્રકષિએ। પહેલાં થયો! હોત તો એણે ખે જ દ્થિ 
હોવાનું જહેર કર્યુ હોત અતે કહ્યુ" હોત, “માણુસ જે માર્ગેથી 
આવે છે, એ જ 'આંકેલા માર્ગે સીધો જય છે. રેલવેના માર્ગ- 
નિર્માણુમૉ એની પ્રેરણા રહી છે !' આમ પણુ દિશાઓતે। અને 
સાર્ગોના અર્થ કેદીએ માટે નથી, તે બિતકેદીઓ માટે ય છે ખરે ? - 
ઘરથી કામે તે કામેથી ઘરે જતાં માણુસ પણુ શું ટ્રેતતે અતુસરતે। 
નથી? ના, માણુસ તો ડ્રેત તહેોતી ત્યારનો એક જ સાગ 


ક 


આવ-4ન કરતે! આવ્યો છે ! ટ્રેન જ કઈ માણુસનું અતુકરણુ કરે છે. 

પોતે નહીં પસ*દ કરેલાં કામે! કરવા માટે કેદી થવું પડે છે £ 
સ્વત-ત્ર રહેવા માટે પણુ લાખો માણુસે એમ જ કરે છે1 આ 
વૃક્ષે, જેલના લીમડા જ શું પરાથે" જીવે છે? તા, આ કેદીએ; 
જેલબફહારના લાખા માણસો પરાથે” જીવે છે! પરાથે* જવવાને 
સ'તોએ આપેલો બોધ જેમના સધી પહોંચ્યો નથી તેએ પણુ 
પરાથે* જીવે છે | 

પેલી દિશામાં જતી ટ્રેનો મુંબઈ સુધી ન્નય છે. વચ્ચે સારું 
ગામ આવે છે ત્યાં પણુ એ થેોભે છે. મને ત્યાં લઈ ગયા વિતા 
એ ત્યાં શા માટે થોભે છે એ સમજતું નથી ! રોજ રોજ તે! કોણ 
રરેનને પૂછવા સ્ટેશને જતું હોય કે, મારે દીકરો ક્ષેમકુશળ 
તો છે ને? 


હિ 


જીવનમાં, અહીંના જીવનમાં માત્ર એક જ દિશા કેમ સાંભરે 
છે? બાફીની દશે દિશા કેમ વિસ્ષ્ઠત થઈ ન્નય છે £ આપણે ઘરેથી 
“દૂર થઈએ ત્યારે બાકીની તવ દિશા અદશ્ય થઈ ન્નય છે | માણુસ 
“હોય ત્યાં જ હોય. એક જ સ્થાન; એક જ દિશાએ નિયતિ છે 
જેલમાં હોવું કે બહાર, શે ફેર પડે છે સાણુસ પોતાની ઇચ્છાથી 
નહોં તો સ'ચોગાતે કારણું એક જ સ્થાને કેદ રહે તે સ્વત'”ત્રતા ! 

જેલની નીરવતામાં દૂરથી, રેલવેસ્ટેશનેથી આવતા *વતિઓ 
કઈ 'ટલા વિચારોને જન્મ આપે છે! જેલની નજીક જ રૅલવે- 
સ્ટેશન હોવું એ એક કેવી ઘટના છે કેદી માટે! પૃથિવીનું દૂબહુલ 
હોવું એક વ્યક્તિ માટે નિરર્થક છે. દરેકતે પોતાના ટુકડામાં 
રહેવાનું છે --સરણુપર્ય ત અતે લોકો રહે છે કારણુ કે એ ટુકડે! 
“જેલ નથી કહેવાતો આપભષ્રુ જેલની કોટડીતે 'સર્જન્ટ કવે[ટ*સ્ર” 
કહોને “જેલ' શખ્દતે શખ્દ્કાશની બહાર ન કરી શષીએ ? કેદી, 
સવ'ન્ટની જેમ જ કામ કરે છે, એક જ સ્થાને રહે છે,અને 


સર્જન્ટ શું તેનું ડવાર્ટચ્ર બદ્દે છે ? એક જ ડવાર્ટસ્રમાં જીવનભર 
રહેનારો સર્વાન્ટસ્ર આદર્શ, સ્વામીભક્ત, નિષ્ઠાવાન ઢહેવાય છે, 
આજન્સ કેદ લોગવનારને ડેએવું કોઈ વિશેષણુ નહીં | અમ તે 
શખ્દફેર છે, અને આપણુ એવા શખ્દર્‌ેર દ્દારા જ આ જગત 
અનત વિવિધતા ભયું” છે એવી લીલા નથી કરતા? શખ્દકાશ 
વધારે તે વધારે જંડા થતે। જય છે અને આપણું જગત વધારે ને 
વધારે શખ્દોથી “વૈવિષ્યસભર' થતું જય છે | માણુસ એક છે, પણુ 
ઘણા એને ઘણાં નાથે બોલાવે છે એટલે એ એક “અતેક' થઈ જવ 
છે, એમ આ એક જગત, તેના ટુકડાઓ વૈવિષ્યસભર થઈ ન્નય 
છે! આપણુતે માટે તો એક જ વિષ્ણુ છે પણુ તૅ તેના સહસ 
નામોથી આપણુને માટે “અનત' થઈ જય છે 1 અન'ત નામે! વચ્ચે 
આપણે “શખ્દસમૃદ્દ એક' છીએ | 

જે દ્િવિસે જેલના દરવાશ્નની બહાર આવ્યે! ત્યારે છૂટવાનો 
“કાઈ ઉલ્લાસ નહોતો | હા, “તું છૂટે છે' એ શબ્દોને કારણે કઈક 
જુદુ" લાગતું હતું, પેલા ટ્રેતના ધ્વાનેિઆથી એની ગતિના એક 
માત્ર લયધ્વનિમાં વિદાય થવાનું હતું. તે પછી ટ્રેનના પ્વાનિઓ 
વિના, ગતિના લય વિતા જીવવાનું હતું. હવે ટ્રેન જશે તોયે કચાંક 
જવાનું છે, ત્યાં એક ઘર્‌ આવેલું છે એવું યાદ અપાવનાર ધ્વનિઓ 


તહી' હોય. 

હવે આ ઘર સોટા પુંલની પાસે છે. જેલથી સ્ટેશન દૂર હતું 
એટલું નહી", તાયે થોડુ દૂર તો ખરું. આ પુલને પણુ માત્ર ખે 
જ 1દશા છે! એતે માટેય ડ્રેતની જેમ દશ દિશાનો કોઈ અય* 
નથી,.એના પરથી આખો દિવસ નાનાંમોટાં વાહને પસાર થતાં 
રહે છે, ટ્રેતતા પાટાને તો થોડા થોડા સમયતે! આરામ ણશે, 
પુલના સાર્ગને નથી, સતત અવાજને આવ્યા કરૈ છે. વચમાં ક્ષણેક- 
થાકનો આરામ આવે છે, પણુ ફરી કોઈ મોટા વાહનને! ધમધમાટ 


આવે છે. માણસે! અતે માલ આવ-ત્ન કર્યા કરે છે. હવે તો 
ચીજે પરિત્રાજક હોય છે "કાણુ નણ ચીન્નેતે પોતાની જન્મભૂપિનું 
ઘેન નધી, ધેલું યે નથી, એ યુખ્ત ધયેધી કન્યાની જેમ અવશ્ય 
ઘર, જન્મભૂમિ છેડે છે. આ દેશમાં સૌથી લાંખેો પ્રવાસ ખાનિજ 
કાલસે! કરે છે, અતે એતું ભાડું ખીશ્વે ભરે છે! સવારે ઘરઘી 
દૂર જનારા પાછાં વળતી ટ્રેનની જેમ જ્યાંના ત્યાં કરી પહોંચવાના 
અને ચીશેના જીવનસાર્ગ કરતાં માણુસોતે! જીવનમાર્ગ, પ્રવાસને 
સાઝ ટ્રક હોય છે.. હા, ચીજ ધરાઈતે એકવાર પ્રવાસ કરી લે 
છે, તે પછી એને આગળ જવાનું હોતું તધી. ચીજે થાકતી નથી 
એને અર્થ માત્ર એ જ નથી “કે એ જડ છે. ગાણુસની જેમ એને 
ફોજ આવ-શ કરવાની તથી, એને થાક શેને! લાગે ? ઘણી તાર 
એક જ પ્રવાસે એ નિરર્થ કતા સશ જય છે. માણુસને થાક લાગ્યા 
પછીયે થયા કર છે, પ્રવાસતો કઈ અથ છે! અતે એ અર્થ 
પામવા દરરોજ ધરની બહાર ન્નય છે, પાછે! ફરે છે. 

વાહનોનાં હોન વાગતાં સંભળાય છે, બાકી તે એક પ્રકારને 
એકધારો ઘરઘરાટ 1 ટ્રેનના ડબ્ળા નજીક હોવા છતાં અલગ અલગ 
હોવાથી ચાલતી ટ્રેને એક લય બ'ધાય એવે "વનિ કરૈ છે, પુલ પર 
તા પ્વનિતા ટુકડાઓ છે, લાંબી ચ્ડિસલ નથી, અચાનક વાગી 
ઊઠતું હોત" છે. એ અવાન્ે મતે મારું ઘર દૂર આવેલું છે, ત્યાં 
જાઈ મારી રાહ નેનારું છે, એવા વિચારમાં લઈ જતાં નથી. 
પુલના રસ્તો ખે છેડે કથાં કયાં પહેંચતેો હશે, એક ચાર્ઝ કયાંક 
સારું સ્થાન આવેલું છે એવો અણસાર આપતે। નથી, છતાં પુલ 
પર્ધીો વાહને! પસાર થવાના અવાન્તૅ આવ્યા જ કરૅ છે અને સારે 
ક્યાંય જવાનું નથી ! અહી” જનતતે આવ્યો એટલે સારૈ ક્યાંય જવાનું 
નથી ! એટલે મારે ઉમ્રટેદ અહીં “જ ગાળવાની છે. ઘરા પણુ 
માણુસતે લાબળા-ટ્ર"કા સમય સાટે કેદ કરે છે. પોતાનું ધર હોવું એ 
ઉમ્રક્ેદ છે ! એમાંથી મુર્દા રપે «ન બફાર જવાતું હોય છે 1 સાણુસ 


જતે કેદ પસ"દ કરે એ સ્વત'ત્રતા છે | ન્યાયાધીશ ખીન્ને માણુસ 
છે તે આપણુતે માટે પસદ કરૈ તે કેદ છે ] પેલી સાબરમતી રૅલવૈન 
સ્ટેશનેથી પસાર થતી, ખાસ તો સુંબઈ તરફ જતી ટ્રેનને! તેના 
થાભવાનો, જવાને, વ્હિસલતેો, ગતિતેો મારે માટે કશોક અથ* 
હતે।, જે કે પાછે! ફયેય, ઘર પહોંચ્યો! ત્યારે કોઈ અથ હોય એવું 
લાર્ગ્યું તહેતું. હવે પુલ પરથી એકધારાં વાહનો પસાર થયા કરે 
છે, એને! ઘરઘરાટ પૂરો સમય આવતે રહે છે, પણુ એ અવાજ 
સાથે મનમાં - ચિત્તમાં કશું આવતું નથી. આ પુલ, તેના પરથી 
પસાર થતાં વાહતે।, તેના પવાતએ સાથે સારો કાંઈ જ સ"દભ* 
જેડાયેલે નથી, જેલમાં વિચાર આવતો # પસાર થતી ટ્રેનમાં “કોઈ 
સ્વજન પસાર થતા ણશે | એમને મારા અતે એમના વચ્ચેનું 
અ'તર કાપવાની સ્વત'ત્રતા હોવા હતાં ભોગવતા નથી | મુલ પરથી 
પસાર થતા ક્રેઈ વાહતમાં કોઈ સ્વજન પસાર થતા હોય એવો 
વિચાર પણુ આવતે નથી. પુક્ટ પરથી આવતા પ્વનિએ સ'“દર્ભા 
વગરતા છે અતે મારે તે કેવળ સાંભળ્યા કરવાના છે. જીવન એટલે 
પોતાની બહાર થતી સતત ગતિતા, ધ્વનિઓના સાક્ષી બની રહેવુ” 
એ કે ખીજી ? 

જેલમાં જેલની બહાર, મારાથી દૂર ગતિ હતી, પધ્વનિઓ 
હતા, ઘરમાં મારી બહાર ગતિ અને પ્વાનિ છે, મારામાં કોઈ જ 
જતૈચારિક ગતિ નથી, ત] 


નવલુ' ગ્રકારાન 


સ્મૃતિનાં ઝરણ : કાવ્યસ'ગ્રહ : ભરત ઠૅક્કર, ગોરા પ્રકાશન, 
ચન્દ્રનિલય, આણુ'૬ ૩૮૮ ૦૦૧ મૂલ્ય ૨૦ રૂપિયા. 


ર્ર 


સીતાની દીકરીયુ / સેઘનપ્દ હ. ભટ્ટ 


“સીતાઝ ડૉટર્સ' (ડાંધ્તડ »ત0દ૬ુ1૯ત5)નું શુદ્દ ભાષાંતર કદાચ 
“સીતાની પુત્રીએ? યા 'દૃહિતાએ। સીતાની' થઈ શક્રે પણુ તો મલ્લિકા 
સારાભાઈ નેવી વિદુષો કલાકિન્તરીતે અભિપ્રેત, યુગો યુગોથી અભિ- 
શપ્ત, ભારતીય સીતાઓની, તળપદી જેમવાળી વાતોનું ઇંગિત 
ચૂકી જવાય. પ્રશ્ન થાય કે #ઈ સીતાની અ। વાત છે ? - “કૌનથી વે। ? 
કૌતસી સીતા? ન જની જગનતે-ત જનની રાસતે. કેસી ઔરત ૬ 
કંસી સીતા ? કિસી ઔરત ? કૌનસી સીતા ?ફૈઅપનાંકી અનજની થા 
વા, અપનાંઝી અનમાનીથી વા - કેસી ઔરત? કૈસી સીતા ?* 

“અસ્મિતા કલ્ચરલ ક્‌ાઉન્ડેશને' એમની કલાયાત્રામાં એક પછી 
એક અતેખા કાર્યકમ થોજીતે જગરણુતે એક તેખા જગૃતિચોકો 
ચણ્યે છે. અનિલ, ઉદ્યન જેવા છીવ'ત કવિઓ અતે સ'દીપ, રોહિત 
જેવા સ'યોજક મિત્રોનો સંગાથ મળ અતે કશુંક નવું કરવાની તમન્ના 
હેય તો પરિણામ સુખદ જ આવે એની પ્રતીતિ “સીતાઝ ડૅ।ટર્સ'ની 
મલ્લિકા સારભાઈની નૃત્યનાટિકાને! ઢાય"કમ યોજી “અસ્મિતા 
કલ્ચરલ ફાઉન્ડેશને' કરાવી. જે સમાજનાં મૂલ્યો અને મૂળિયાં 
સડેલાં હોય અને જે સમાજના માપદ'ડે બેવડા હોય તેને પાયાથી 
હચમચાવી નાંખવા મલ્લિકા જેવી સૂઝ અને સમજણુ નનેઈએ -- 
વળી, નૃત્ય-નાટકની કલાને સાંપ્રત પ્રશ્નો સાથે' સાંકળવાની નિષ્ઠા 
જેઈએ...અને, જે આઓ શકય બતે તો પરિણામ અતુપમ આવેઃ 
સીતાના, રાવણુને ઘરે ર્ઞગદોળાચેલા માતેલા સળવાળા સાલ્લાતે 
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ધોયા કરતી ધોખી સ'સ્કૃતિની વિડ'બતા-કથા અહી” અત્ય'ત કલાત્મક 
રીતે અને એટલી જ પ્રભાવક રીતે કરવામાં આવી છે, અતેક મીરાંના 
જીવતતે ઘરૈ ઘરે વિષ્પ્રય થતું વ્નેઈ એક સમભાવી સ્રીની આક્રોશ 
વાણી પણુ અહી' છે જ. 

એક વૃત્યાંગનાના રૂપે અતે વેષે સીતાતા સ્વાંગમાં મલ્લિકા 
ધરતીની સાચી પુત્રી થઈ, મા ધરતીને અત્ય'ત આર્દ થઈ પોતાની 
વીતકકથા કહે છે. કઈ છે આ સીતા? વાદલ્મજીની સીતા ? તુલસી- 
દાસની સીતા ? રામથી અપમાનિત થયેલી સીતા ? રાવણુથી કલ'કિની 
થયેલી સીતા ? -- શે! વાંક એતે1? એતે એક સ્રી તરીકે રહેવાતે।, 
જીવવાતો અધિકાર ખરે કે નહી ? પ્રેમનાં શાશ્વત મૂલ્યે! કાણુ આપે ? 
પવિત્રતાના માપદ'ડા કાણુ નક્કી કરે ? -- રામ ? રાવણુ ?.વાલ્મિકી, 
તુલસીદાસ? પુરુષો? માત્ર પુરષો જ સ્ીના વ્યક્તિત્વના અને 
અસ્તિત્વના અક્ષાંશ-રેખાંશ દોરે? 

એક કુશામ્ર કલાકાર તરીકે મલ્લિકા માત્ર પ્રશ્નો કરે છે -- 
ઉત્તર આપતી નથી. પણુ ઉત્તર શોધવાનું દાયિત્વ ભાવક પર્‌ 
સફળતાથી એ તાંખે છે. પુરાણા અતે મહાકાવ્યોની સીતાનું અનુ- 
સાન કેટકેટલી સીતા સાથે એ ન્નેડે છે અતે તે।ડે છે એ રીતે 
જટકેટલા વિશ્ર'ભ સિતારા | આ અદ્ભુત વૃત્ય-નાટક માટે મલ્લિકાએ 
અતોખી પોતીષ્ઠી અભિવ્યક્તિ શૈલી યોજી છે; “આજે ટ્રેનમાં સુંગઈ 
આવતી હતી -- માગ*માં છાપારાં મારા કાર્યક્રમની ન્નહેરાત નેઈ 
--“શલ્લિકાની વૃત્યતાટિકા''ના, આ માત્ર નૃત્યનાટિકા નથી, આ તે 
વર્ષોથી અકળાતી, અથઠાતી, કુટાતી, રિબાતી સ્રીઓઆની, એમની જ 
એક પ્રતિનિધિ દ્વારા કહેવાતી કથા છે.” 

જુટકેટલી સીતાની વાત કરે છે મલ્લિકા ? ભાવક પ્રત્યાયાન 
પ્રતીતિજન્ય બનાવવા એ પર*પરાની સીતાતે! સ્વાંગ (સ્ટેઇંજ પર 
જ) ત્ય દઈ, એક “મોડ' (આધુનિક) સ્રી બની શય છે. એક 
પછી એક ચિત્રો રજૂ થતાં જ્ય છે. દોક ખૂણાના ગાસની પ્રાથસિક 


જ્૪ 


શાળાની શિક્ષિકા, શાળાના ટ્રસ્‍ટી પોતાની ખ્રુભુક્ષા સ'તોષવા એની 
જવી તો સતામણી કરે? એકપાત્રી પ્રયોગ માટે ટ્રસ્‍ઠીનો “રાલ' 
ભજવવા મલ્લિકા “માસ્ક મે।ઢા'તે। સરસ ઉપયોગ કરે છે, “એનીમેશન' 
અને 'મેઈમ' કળાતે। વિનિયોગ પણુ ખાસ્સે। ઉપકારક. બળાત્કારતે। 
ભેગ બતતી શિક્ષિકાની વાત સાંભળે કાણુ ? સૌ પુરાવા માંગે | 
બળાત્કારનો પૂરાવો! 1 “કેટલી તે વાહિયાત વાત છે. છતાં, સસગ્ર 
ન્યાયત'ત્ર સ્વેચ્છાએ ગાંધારીના પાટા બાંધે જ છે ને? 
ના, પણુ આ બળાત્કારની જળ આઘુનિક જયનાની નીપજ 
છે એમ રખે માનશે. અલબત્ત, કહેવામાં તે એમ જ આવે છે, 
શહેરી જીવનની ધમાલ, આથિક મૂ'ઝવણુ, વસ્તીવધારો, ભાગદે।ડ 
--બિચારે પુરુષ શું કરૈ ? બળાત્કાર કરે ? સ્રોને આ પ્રશ્નો મૂઝવે 
.-નહી”? સ્ત્રી માત્ર બળાત્કારનો ભોગ જ બતે ₹ અતે છતાં જે ગુતે 
કરતી નથી એણું જ સત્ન ભોગવ્યા કરવાની? રખે માતતા કે 
બળાત્કાર એ આજતા જમાનાની દૈણુગી છે. સતયુગની જ વાત 
લેતે. સતયુગમાં એક બ્ાહ્મણી તપશ્ચર્યા કરે છે. દેવાતા અધિપતિ 
૪ન્દર એના પર મોહિત થાય છે. સતયુગમાં ઇન્દ્ર એ પરિણીત સ્તરો 
પર બળાત્કાર કરે છે! બાહ્મણુને વાતની જ્ણુ થાય છે. બ્ાહ્યણુને 
થયેલા અન્યાય માટે વિષ્ણુ ઇન્દ્રને સન્ન ફરમાવે છે ! બ્રાહ્મણીને 
- થયેલા અપમાન, અન્યાય વિષે હરક પણુ નહી'] એ આ, એણે તો 
એતું “અણલ્યાભાગ્ય” સ્વીકારી જ લેવાતું. અને મીરાં £ -- સ્્રીના 
અલગ વ્યક્તિત્વતે કાંતિષધ્વજ કરકાવનાર એ બુલ"દ કવયિત્રોને 
ઝેર આપવામાં આવે, કૃષ્ણુના જેવા નીલા ૨'ગને। સાપ ડ'ખાવવામાં 
આવે છતાં મીરાં એની સસ્તીસાં નાચી | “એઢુ' હું કાળા કામળા'તે 
બદલે 'સર્રેદ સાડલો! ઓઢીને મીરાંના વ્યક્તિત્વતે મલ્લિકા નવો રગ 
આપે છે, એ રીતે મીરાંનાં ગીતાની મસ્તીનો મૂળ રગ નવા અથ*માં 
, અતે તવા સ“દભ*માં વધુ મૌલિકતાથી નિખરે છે. મીરાંતા મેવાડમાં 
હજી આજે પણુ રાજવી ઘરાનાની વહુવારુતે સરજદી વસ્્રપરિધાન 
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કરવાની ક્થની મીરાંની વાતની વેધકતા' કેટલી તો. વધારી મૂકે છે ? 
અહઢીસે। વર્ષ પહેલાંની વાત હેય, અઢી હજર વષ પહેલાંની વાત 
હોય કે આજની વાત હોય, દરેક જમાતે સીતાની દીકરીઓના 
અસ્તિત્વની લજ્જસ્પદ વિડ'બતા કરી આપણે! સમાજ પોતાની 
હતભાગી હયાતીનું અપમાનિત પ્રદર્શન કરતે! રલો છે. 


પોતાની વાતતે વધુ પ્રભાવક બનાવવા સલ્લિકા “કેટકેટલાં રૂપ, 
સ્વરૂપો રચે છે | પરદેશથી અભ્યાસ કરી આવી ભારતમાં ડૅ।કટરી 
પ્રેકટિસ કરનાર સમભાવી વિદુષીની વાત પણુ સાંભળવા જેવી છે, 
ગભ*પરીક્ષણુની (જેને આપણા લોકે! “સેડસટેસ્ટ' કહે !) નવી તરકીગ 
શીખી એ ભારતમાં પોતાની ડોકટરી પ્રેકટિસ શરૂ કરે છે. પ્રાર'ભમાં 
તા ક્રેઈ વિશ્વાસ કરતું નથી. કેટલી તો સરળ એવી પરીક્ષણુ પદ્ધતિ 
હતી £ પણુ, ધીરે ધીરે લોકોને આ પદ્દતિતો '્‌ાયદો' સસમજયે 1 
દીકરે। જન્મશે કે દીકરી જન્મશે એ આગળથી નરણે તે તો કેટલે 
મોટો ફાયદો! ? દીકરીની શકયતા લાગે તે ગભપાત કરાવી નાંખવાને। ! 
ડોકટરી જ્ઞાનનું આનાથી મોટું અપમાન કર્યું £ સ્રી ડૉકટર કેટકેટલી 
સ્રીઓને સમજ્વે છે, “બ્હેત, તારા ગર્ભમાં જે નવજત અંકુર છે 
તે સરો થશે કે પ્રુરુષ થશે તેને માટે તું જવાબદાર નથી. તને દીકરી 
જન્મે તો તેને માટે તારે પતિ જવાબદાર છે.'' પણુ, કે।ણણુ સાતે આ 
વાત? દીકરી જન્મે તો દહેજને। મારી નાંએ એવે પ્રશ્ન. સમાજની- 
ખેશરમી ય કેવી £ જહેરાત કરે (ચુજરાતનાં છાપાંમાં આવી “હેરાત 
આવી છે એવું મલ્લિકાનું કહેવું છે -- મતે એ કારણેય આ વૃત્ય- 
તાટિકા ગુજરાત સાટે વધુ પ્રસ્‍તુત), “આજે ત્રણુસે। રૂપિયા ખર્ચી 
ગર્ભપાત કરાવો, ભવિષ્યના દહેજના ત્રણુ લાખ બચાવો.” સમાજના 
ઘાતકઝીપણાની આથી વરવી કથની કઈ હોઈ શકે? એમાંય મૂળ 
અંગ્રેજી અને હિંદી નાટકમાં એક ગુજરાતી વાકય “અમે તે] ત્રણુ 
લાખમાં પતાવ્યું. તમારે કેટલી દહેજ આપવી પડી, ચુનીભાઈ ₹” 
ઉમેરી સમગ્ર પ્રશ્નની ગ'ભીરતા મલ્લિકાએ વછુ તાદશ બતાવી, 


કેડ 


ડે? 


મૃણાલિની અને વિકમ સારાભાર્દતી આ વિદુષી દીકરીને 
માતાપિતાની અનન્ય કલાદષ્ટિ વાર્તામાં જ સળી, પણુ, એનો 
પોતાની કલાસાધન!ય અપૂવ"--એથી જ તો પીટર છુક જેવા વિશ્વ- 
વિખ્માત દિગ્દરા“કે એતે પોતાના “મહાભારત'માં દ્રૌપદીના પાત્ર 
માટે પસ'દ કરી, “સીતાઝ ડૅ.ટર્સ'માં દિગ્દશ"ક પીટર માટીને 
ભારતની અભાગી ધરતીનો પુત્રીઓના પાત્રમાં સલ્લિકા પાસે અત્ય'ત 
યાદગાર છામ ફરાવ્યું છે. તોટક વિષે ઘણી ઘણી વપ્તેદ કરવાનું સત 
થાય, મહ્લિકા તે! સે!ળ કળાએ ખીલે છે પણુ નેપથ્યમાં રહી ગીત- 
સ'ગીતની કલાત્મક સ“ગતિ કરનાર વિવિધ કલાકારો પણુ ભાવકની 
દાદ માંગી લે છે. 

આ વૃત્યતાટિકામાં મલ્લિકા પોતાની સીતા(ભવિષ્યની સીતાં)- 


. દીકરી માટે 'એક ભાવભીનું હાલરડું રજી કરે છે એની થેવડીક 


પ*ક્તિઓ (સરળ ઠિદીમાં છે એથી ગુજરાતીકરણુ કર્યાં વિના ર્જ 
કરું છું)- 
જતાહ્તાવમે' છોલી 

અભી કુછ દેર મત સોતા મેરી બચ્ચી 

અભી તો શૈ'તે તુઝે કહાની સુનાની હૈ. 

ખાસી લ'ખી ઓર કઠેરર કહાની 

પર અચ્છી કહાની -જે તુઝે અપતી ખેટીયોં કો દોહરાની હૈ. 

હમારે ચારા ઓર મૂર્ખાો ઔર દૃષ્ટા કી દુનિયા હૈ. 

ડરે હુએ સ્દો ઔર દખી હુઓ ઔરતોં છી ર્દાનિયા હૈ. 

યે દુનિયા હમે” સ્િર્ષ ઓરતો માનતી હ. 

એક વ્યક્તિ નહી', ઇન્સાત તહી”, કિમતી જાન નહી”, 

સિદ ઓરત. 

યે દુનિયા હમે" એર ટઈ નાસોં સે પુકારતી હૈ 

ઔરત, કુત્તિમાં, ભાત્રફૂટી, વેસ્યા, 


૨૭ 


પરાયા ધન, રુખા ખે।ઝ 
[જસસે જલ્દ છુટકારા જરૂરી હૈ. " 


ચે દુનિયાવાલે* તુમ્હે પાપ કહે'ગે, અભિશાપ કહે'ગે 
કહેૅ'ગે; “તુમ સિર્દ ખાતી હે, ઉગાતી નહી” 

સિર્ણ બિગાડતી હે, સ'વારતી તહીં.” 

વા તુમ્હે ભૂખાં સારેગે, તરસાથે'ગે 

બધતો કી આગમે* જ્લાયે'ગે... 

ઇુચ્ડારી તરક્કી ક્રે રાસ્તેમે” આયે'ગે 

તુમ્હેૅ' સ્કૂલ નહી ભેજે'ગે 

તુગ્ડારે તન્હે દિલિમે" ડર ભરે'ગે 

તુમ્હે" ઇલ્મ, હુન્તરુ તાકત સે દૂર રખે'ગે, બહુત દૂર, 


પર્‌ વે। એક રાઝ નહી જતતે 

વહી રાઝ ચ તુમ્હે બતાતી દૂ' 

વો નહીં જનતે કિ ઉતક્ટે અસપાસ જી દુનિયા બદલ ચૂજ્ી હૈ 
વા ઈસ બદલાવસે ખૌક્‌ ખાતે હૈ', ઈસે નકારતે હૈ', ધિક્કારતે હૈ”. 
પર, તુમ સેરી બચ્ચી «ન લે! ઈસ રાઝ કે. 

પહચાન લે। કિ તુમ સક્ષમ હે 

તુમ જે ચાહે કર સકતી હે 

લડ સકતી હો, બોલ સકતી હ 

(મસ્તી સે”) નાચ સકતી હો, (જેરાૉસે) ગા સકતી હે 

ઔર, તુમ શીખ સકતી હે! અપને અપ. 

બિના ઈતછી મદદકે, 'જજત કે - 

બિતા ઈતકે આશીર્વાદ ઔર સાગ'દશ"ન કકે 

એર અગર તુમ ચાહે તો! હાથ બઢા લેતા 

એક એસા સાથી તુમ ચુત લેતા જે તુમ્હે' સમજે, જતે ઔર માતે 
તુમ ઉતેશી ઘક્ષ્મશુરેખાકો ત દૈખતા, ત સ્વીકારતા 


ન 


તુમ તે! દીડ સકતી હે!, કૂદ સકતી હે 

ઊ'ચી ઊડાન ભર શકતી હે, સબ રેખાયે' લાંધ સકતી હો 
લિખ સ્તકતી હે, રચ સકતી હો 

કયૉંકી તુમ ઔરત હા 

દુનિયામે" અકેલે ભી રહ સકતી હો 

વા બૌખલાચે'ગે, બૌરાચે'ગે 

ગાલિયૌ ઓર પત્થર લે તુમ્હે ભસ્મ કરતે કો આયે'ગે 

ક્યાંકિ તુમ વો! શક્તિ હે, જે ઉન#ી તાકત પર વાર કરતી હન 
વા તુમ્હે તડપાનેફી, તરસાનેજી, ગિરાનેકી હર કોશિશ કરે'ગે 
પર તુમ અપની અંદરની રોશની પહચાનના 


વા રોશની તુમ્હે સચ્ચાઈ, તાકાત ઔર સાહસ પહુંચાતી રહેગી 
તુમ્હે" આનન્દ દેતી રહેગી 

એસા આનન્દ ન્ને ચે દુનિયા ન તુચ્હે' કભી દે સકતી હૈ 

ઓર ત હી તુમસે છીન પાયેગી 


જે રાઝ સૈ” તુમ્હે" બતા રહી હું ખીટીયા 
ઈસે હર બચ્ચી તક પહુંચાના 
ઉનસે કહના 
આનન્દભરા ભવિષ્ય હૈ હમારા. 
દીકરીધેલી મા નાનકડી દીકરીતે ભાવિજવન-સ”કેતના કેટકેટલાં 
હદ્ય'ગમ ઇજન અતે આહ્વાનેો આપતી રહૅ છે] અને સલ્લિકા 
કેટકેટલા વિધવિધ સ્વરૂપે ભારતની લાખો-કરોડો! સીતાના ધૂ 'ધવાયેલા 
વર્તમાતની અને કલક્ત ભૂતકાળની હૃદયસ્પશી* વાત અભૂતપૂવષ 
રીતે કરીને કાયમી ચાદ સૂછી ન્ય છે ? 
આવા પ્રયોગો! વ્યાપક સ્તરૅ રજૂ થાય તે। જનન્નગરણુનું નજું 
અભિમાન રચી કલા એની વધુ વિસ્તૃત 'હરણુક્દાળ અવસ્ય ભરી 
શકે, શાબાશ, મલ્લિકા, શાબાશ. 


ટ 


નદ 
વક 


ધરા: સિતાંશુ યશશ્ચ'હની એક પ્રચાગશીલ રીઘ્્ષરચના 
/લરત સેધ્લકી 


અંગ્રેજમાં થતા “૦0૪ ?૦૯૧' કે ૧.૦૪૬ટલ£ 2૦૯૪૩' જેવા 
મ્રયોગન] પર્યાયરૂપો ગુજરાતીમાં “દી્ધ'કાવ્ય' સત્‌! પ્રચારમાં આવી 
છે. જે કે આપણે ત્યાં મધ્યકાળમાં “રાસ, જાસુ, આખ્યાન 
“્રબ'ધ,' “પઘવાર્તા' જેવી દીધરચનાઓ જેવા રળે છે ખરી, પણુ 
એ બધી રચનાઓ પોતપોતાનાં આગવાં લક્ષણાને કારણુ આગવા 
શીષકથી એળખાતી હતી. આથી આજે આપણે જે રચનાઓ 
“દીર્ધ કાવ્ય' તરીકે એળખીએ છીએ તે પ્રકારની રચનાઓ ગમપ્ય- 
કાળમાં નહોતી. તેથી એ વાત સ્પષ્ટ થાય છે કે “દીર્ઘકાવ્ય' 
અર્વાચીન સ“જ્ઞા છે, 

સ્વાત્યેત્તરકાળમાં કવિના અંગત સ'વેદતમાંથી નોપજી આવેલી 
“દીર્ધાર્ચનાએ મળે છે, આ બધી રચતાઓતે પ્રેરણાસોવ અને 
આકાર ભિન્ન ભિન્ન છે, એમાં વતમાન સાનવપરિશ્્થિતિ, નગર- 
સસ્કૃતિ અતે યાંત્રિક જવત સામેના વ્યાપક પ્રત્યાધાતો, ગ્રતિલાવે! 
જેવા મળે છે. અસ્તિત્વની વિષમતા, છિન્તભિન્તતા અતે અર્થ- 
શત્યતા વિશેનાં ચિતને। અંગત સ“વેદતને વાચા આપે છે. એમાંય 
“આધુનિક કવિસ'વેદન અખિલાઈતે માપે છે. પરિણામે રૂપરચતા, 
વસ્તુસ'ચાજન, પદબ'ધ, લયબ'ધ, રાત; સ્વર વગેરે દષ્ટિએ ન્નેતાં 
એમાં વૈવિષ્ય સિદ્ધ થ્યું છે. - 

ઉમાશ'કર જેષીની “છિન્નભિન્ન છું' અને 'શોધ'; નિર'જત 


ભગતની “કફાઉન્ટનતાં ગક્સ્ટોપ પર' અતે “ગાયત્રી'; “રાજેન્દ્ર શાહની” 
“ખાલી ઘર'; હીરાબહેન પાઠકની “પરલેદાકે પત્ર'; સુરેશ નેષીની “એક 
રોમેન્ટિક કવિતું દુઃસ્વપ્ન'; લાભશ"કરની “સાણુસની વાત; દિલીપ 
ઝવેરીની “સુંબઈઃ એક પાંડુ પહેલિકા'; સુરેશ દલાલની “અસ્તિત્વની 
રચનાઓ, શચિતુ મે!દીની “શાપિત વનસાં'; સકત એઝાની '“ચકરાતું 
આકાશ; રમેશ પારેખની “લાખા સરખી વાત'; ભૂપેશાની “હુ ચ્હા 
પીતો નથી'; યસ્ેશની “ન પ્રવાસી ન ઝૃહવાસી', તો સિતાંશુ યશશ્ચ%દ્રની 
'પ્રલય', 'ેશ”, “દા.ત. સુંબઈ હયાતીની તપાસને સર્રિયલ અહેવાલ' 
જેવી રચનાઓને યાદ કરવી પડે. 

'ઘેરા' સિતાંશુનાં સુક્ત દીધ*કાવ્યોમાં જરા જુદી પડતી 
-રચના છે, આ કાવ્યમાં માનવઅસ્તિત્વની વિષમતાતું ચિત્રણ 
આલેખાર્યું છે. સુધઘટ પોત અને સફાઈદર અભિવ્યક્તિ અહી" આયે 
છે. કાવ્યતો આરભ ર્કાવે ગઢની બહાર વેરે ધાલીતે ઊભેલી ફેજના 
,નિદે્શથી કરે છે. અન્નણ્યા લેક્રોની ફરજ, પર“તુ ઘણા દિવસે।યી 
ઘેરે ઘાલ્યો હોવાને કાર્ણું સાવ અન્નણી રહી તથી. સૂરજ ઊગે 
ત્યાર આખી રાત મશાલ ધરીતે અધ્ધર રાખ્યાથી કળતા ડાબા 
હાથ પર જમણા હાથનો પ'ને ફેરવતાં ટેરવાતે મસે અડતાં 
“શભાન થઈ જવાય છે, ગઢ સેો[સરવી નદી વહે છે. કવિ કહે છે? 

“સૂર” આથમે પછી દેખાય છે, ચ%્ર 

તા કચારતો ઊગ્યો હરો સીમાડા પાછળથી 

અ'ધારું થતાં તો દોઢ વાંસ ઊંચો દેખાય છે આકાશમાં 

અધથમણુ દરવાજે રાંગ પર ગોઠવાયેલા તોપના 

નાળચા પાસે 

બેઠા છું, તે દખણાદા ઉન્જડ મેદાનમાં 

દસેક ભડકા થયા છે. 

રજ સાષ્્‌ક 

ચિતાના' 


પણુ હવે આ બધાની નવાઈ રહી નથી. આર'ભમાં અશ્ાણી 
ફોજ વિશે કુતૂહલ હતું પણુ હવે-- 
“નવાઈ પહેલાં તો હતી અન્નણી ફોજની 
પછી 
અન્નણ્યાં હતાં આપણુ એકમેકને આટલાં બધાં 
તેની 
છેવટે નવાઈ લાગી સૌતે પોતપોતાની'- 


ફોજ અને ગામ.વચ્ચે ખાઈએ પડેલી છે. ખાઈઓમાં પોયણાં 
મઘમધે છે. ગામની સેકડો બાઈઓનાં પેટ મોટાં છે અને સહાલ્લે. 
સહોાલ્લે આ બે વાતો પ્રચલિત છે. મરદ ઘરની ઓરતના પાંગરેલા 
પેટ તરફ જેઈ વિચારે ચડી ન્નય છે, પછી સહેજ હસી પડે છે; 
ઘેરાને કારણું ગઢમાં જ ભરાઈ રહેવું પડે છે, અને એ કારણુ જ 
કદાચ એકખીનતે જેવાના ઓરતા ઓછા થતા નજય છે, કચારેક 
સહસા “મળબળતાં પેટલાં' વાંસની ગજ પર વરસે છે. ને પછી 
આગ સળગી ઊઠે છે; ધર સળગે છે; તે છેવટે છાપરું ય. મોભ 
વાંદરું રમતું હોય છે તેની ય નાની નાની ઝાળ ઊઠે છે. કેવી ?' 
ભડભડભડભડ...] આ ભડભડભડ પરથી કવિ જુદો જ સદભ પકડી. 
લાવે છેઃ ી 

“ભડ કે।ણુ ને કોણુ કાયર 

અધા સાણસ . 

આસતે યે માણુસ તે સામતે યે માણુસ . 

મરતાં ચે માણુસ ને જતમતાં યે સાણુસ 

ગાભણાં થે માણુસ તે વાંઝણાં યે માણુસ 

સતાં ચે માણુસ તે પાપણુ।ં ચે માણુસ 

ગમતાં યે માણુસ ને અણુગયતાં ચે માણુસ' - 

ગઢની અ“દર અતે ગઢની બહાર જણીતા માણસો છે ને 
અનણ્યાં ય સાણુસો! છે. માણુસતે માણુસ વિના ચાલતું નથી, 


૩૨ 


એકલતા જિરવાતી નથી, એકલતા માણુસને લવરીએ ચડાવી દે છે. 
ક્રાઈ ન હોમ તોય વાતોએ ચડી જવાય છે, એટલે થાય છે : 
“આના કરતાં તો કેર્સારેયા કરીએ 
ભલાદમી, એક જણુ શ્ેકલે! 
ર. છ 
જે કરે તે કેસરિયા કેવાય ? ત્ડ7 ૪6 પ 
ઃ ભલઃદમી, તને 7 
વિચાર શેના આવે છે? 
તને દુઃખ થાતું છે ?' 
આવા વિચાર શાના આવે છે તે સમજતું નથી. કશું દુઃખ 
નથી. અનાજ પણુ ખૂટવુ' નથી. તદીમાં પાણી પણુ છે. ભલે એ 
,- ચોખ્ખુ' તથી, તા ગ'દુ” પણુ તથી, સુખ નયા તો દુઃખ પણુ નથી, 
માણુસ જેવાં માણસે! છે ને માણુસ વચ્ચે જીવે છે. પછી દુઃખ 
શાનું હોય? ચોમેર ઘેરો ઘાલીને ઊભેલાં માણુસે। વચ્ચે પણુ ફાવે 
એકલા છે. 
ગઢતી ખાપમાંતાં પોયણાં ત્યાં તે ત્યાં કરમાઈ ન્નય છે. એટલે 
અરમાન ન્નગે છે કે... 
“રાતને સમચે ડોકાબારી ફગાળી, રાંઢવાના ચકર ગોળ 
ર થુમાવતાંક, કડેડાટ લાકડાના પુલેતે નીચા ઉતારી 
મારતે ઘોડે, 
દસ દસ પાટિયાં ઠેકતાં ધસી જતાં જતાં 
ઝૂકી, લળી, લ'બાઈને હાય ફેલાવી એકાદ પોયણાંતે સ્થગિત પાણી 
પર તોડી લઈ, પાદ્યમાં પરોવી લઈ, પેલી વારવાર જોયેલી છાવણીના 
જણીતા રસ્તાઓસાં જણીતા સસ્તક - હાથ લ”બાવી તોડી લેવા 
પહેલી વાર સાત એકલાં આખરનું ધસી જવાનાં અરમાન છે.' 
વળા પાછે! ખ્યાલ આવે છે કે પોતે પોતાની સાથે જ વાતે 
કરવા લાગ્યો છે. કોઈ ભેરુ પાસે નથી છતાં ભેરુ પાસે હોય તેમ 
વાતે વળગે છે. આથી કરેછે ; 
“પછી ઝંદેહુ નનગે છે “કે 
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લવરીએ ચડીને મારી પોતાની સાથે વાતે ચડુ છું તે 

હું પેતેય છું કે નહોં ?' 

ધીમે ધીમે બ્રમણા વિસ્તર્યા કરે છે. પહેરો ભરતાં ભરતાં 
ઘેરા સાથેનો સ'બ'ધ પણુ અતુભવાય છે. ભૂખ સાથે, તરસ સાથે, 
સવારથી સાંજ સુધીના થાકનો સ'બધ ઘેરા સાથે છે. અતે આ 
બધાંતો સ'બ'ધ ભ્રમણા સાથે છે. છેવટે આ બ્રમણા કયાં સુધી 
વિસ્તરે છે, જુઓ : 

“કે ભ્રમણા થાય છે, હું ધેરા ધાલતાર ફોજને! 

ભાગ છું એવી 

મતે સાચેસાચ બ્રમણા। થાય છે કે સારે 

મારી સાથે કશે! સ'બ'ધ નથી.' 

---અતે પછી કવિ તરત પરોઢ માટે વિાંશણ કલ્પન આણે છે ? 

“પછી થોડીવારે રાત આખરતની ભાંગે છે 

ને હાથીના પગ તળે ક્રોઈ ખૂટલનું બેપડ 

ધડ દબાય, બટકે, 

ને ભીતરનાં રાતાં અતે ૨'ગર'ગીત 

અવચવ ડેઢાય બહાર 

તેમ પરે!ઢ આવે છે બહાર 

પછી ઘેરેોની ભી'સ અતુભવાય છે ગઢતી બહાર અને અંદર 
અડધી-અડધી જેસક્ે -- 

“ભીતરી મેદાનમાં ભીડ પણુ ભીડની વચ્ચોવચ ગઢ 

ગઢની એક તરફ અરધી ભીડ, અરધી ગઢની અદર 

બહારવાળી ભીડ પૃછે ડાટતે અવાજે | ટકાશે ? 

ભીતરવાળી સાંભળે ચૂપચાપ 

જતજનતને! ડર વેરી વળે છે. ગઢના ખજાનાની ઓરડાની નીચે' 
ભૉંચરું છે. જે ઉગમણી ડુ'ગરની પાછળ નીકળતું હોવાની ભ્રમણા 
છે, અફેવા પણુ છે. એક ડર છે તા એક પ્રચ્કઠા પણુ છે. તે તિ'ગ 
ખીલાળા કમાડ પર ઊ'ટ, ભેટાડી, હાથી, ભટકાડી કે રાત વખતે 
ઝપાઝપ તોપના ગોળા ઉરાડી સમારકામતે મોકો જ ન રહેવા દ 


ગઢતે તોડી શકાશે, અ ૩ર અતે ઇચ્છા એકમેકમાં ભળી નય છે ; 

“ડર અતે ઇચ્છાને એકસરખો! ચહેરે” 

આખરે એકાએક ઘેરે! ઉઠાવી લઈ ફોજ હટી ન્નય છે. અને 
ગઢ અ“દરથી બહાર તરક ફાટી પડે અને ચોતરફ ભીંસ કરતું પાણી 
સહસા એ!સરી જ્નય તેવી ભ્રમણા થાય છે. 

નદી શાંત વહે છે, ગઢ સો!સરવી એ નદી હવે ડુંગરાની પેલે 
પારથી નહી પરતુ ભીતરથી પ્રગટેલી લાગે છે, સૂરજ ઊગ્યેઃ છે. 
ગઢનું સમારકામ ચાલે છે. ઘેરો છે; એક રાત પૂરી થમાતેો અત" 
છે તૈ કળતર પણુ થાય છે. આથી કવિ પાણીમાં ઝળકાળાવા રંગની 
નીચે ઊતર છે. 

“ડબકે!ળાઉં - ડૂબકી સારું નદીમાં 

હાથ - પગ - છાતી - જ'ઘ - વાંસે। - માથું” - ખભા -બ'વડા 

ખભા પરને: તાનકડે! અમથે! મસે આખે! હું 

૭તાં ખાસ નથી કરતો મારે વિચાર હું 

અનુભવું છું, શાંત છું, અંગાંગ પરથી 

વહો ન્નય છે તદી 

ન સાફ ત મેલી 

શાંત તાનકડી -- સાદી !' ા 

આમ, “વેરે? રચનામાં કવિ પ્રતીકાત્મક આલેખત કરવામ' 
સરળ ર્યા છે. અહોં ઘેરો સ્વય' સમર્થ પ્રતીક બની રહે છે, 
સહજ, સસમ્થળ વહેતી ભાષા છેદ ઊ'ડાણામાં સ્પશે* છે. શ્રી 
પ્રમોદકુમાર પટેલ આ ગ્ચના વિશે તોંધે છે1 “માનવઅસ્તિત્વની 
વિષમતાનું એ એક વિલક્ષણુ રીતિનું ચિત્ર છે, એક”દરે સફાઈદાર 
અભિવ્યક્તિ અને વસ્તુવર્ણનની એકાગ્રતાને કારબું અ રચતા ઠીક 
ઠીક પ્રભાવક બની આવે છે.” 
સ'દભ5પુસ્તકેદ 
૧ જટાયુ -- સિતાંશુ યશશ્ચ*દ 
₹ વિવેચત -- માર“-૮૪, પ્રમેદદકુમાર પટેલ 0 


સૃત્યુ : એક અતુભવ્‌ / ૫પ'કજ શુક્લ 


ષ્ 


નાઇજીરિયાના લખ્ધપ્રતિષ્ઠે કવિ શ્રી ગૈબિયલ ઓકારાની અનેક 
ઉર્લેખનીય વિશેષતા છે, નાઇજરિયાઈ કાવેતામાં પર'પરાથી હટીને 
એમણે નવા પ્રયોગો કર્યા છે. બીજુ, તેમણે કલમ સાથે, બ'દૂક સાથે 
નેડાયેલા રડીતે યુદ્ધની અનુભૂતિઓ પર યુદ્ધમાં કવિતા લખી છે, 


જી એકારા સાથેની વાતચીતમાં ભારતીયતાનતી એક પણ 
પુ અનુભવાય છે. ગાંધીજી, પ'ડિતિ તેહરુ અતે શાંતિની નાતિઓથી 
પ્રમાવિત હોવાને કારણું એમ હોય. ભારતને! ખીજી વાર પ્રવાસ 
ક્ર્તી વખતે એમણે કલ્યું કે, “ભાષા એ કોઈ ભી'ત નથી હોતી. 
માનસિક સ્તરે આપણે સહુ એક છીએ. કાગણુ કે આપણે બધાં 
લખીએ છીખએે, અતે સત્ય દરેક દેશ, દરેક સ'સ્કૃતિમાં એક હોય 
છે. આપણું સત્યને શોધી રલા છીએ -- વિશ્વને શાંતિપ્રિય અને 
સારું બતાવવા માટે. સાનવતા માટે આપણુ લખી રલ્ધા છીએ, 
શેધી રરા છીએ, ભાષાઓ અતેક હોય પણુ ભાવતા એક છે.' 

શ્રી ગૅિમલ ઓકારાનું માનવું છે કે, કોઈ પણુ સર્જક ભલે 
નાટક, કવિતા, [સનેમા કોઈ પણુ કળામાં -- જેસાં સચાજનું શોષણુ 
છે, તેને પોતાની રીતે પોતાની કૃતિમાં દર્થાવે છે. ક્રેઈ કેઈ વાર 
સરકાર એ નષી કરે છે કે શું લખવું જેઈએ, કેવી રીતે લખવું 
જોઈએ, અથના સમાજતે શું દર્શાવવું જેઈએ. આપણે એની સામે 
પુ લડવાનું છે.” 
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છુટતા વિખ્યાત શાયર અલી સરદાર જાફરી કહે છે ક, 
પેલ્સ્ટાઈની શાયર સુઈદીસઝૂની ગોળી લડતી વખતે પૂરી થઈ ગઈ 
તા એમણુ કવિતા સ'ભળાવવા માંડી- ભાવનાના સ્તરે ગૅદિયલ 
ઓકામાને એવી શ્રેણીમાં મૂછી શકાય. યુદ્ધ એમણૂ ભોગવેલું વાસ્તવ 
છે, એમને યુદ્ધદાળમાં પણુ કવિતા રચી. 

વિશ્વમાં ગુલામી, શેોષણુ અતે અસમાનતા હોય ત્યારે કવિ 
અથવા કવિતાની જવાબદારી સ'બ'ઘે શ્રી ઓકારા માને છે કે કવિ 
લે[ક્રોની પીડા પ્રગટ કરે છે. તેઓ કહે છે, “અમારી સિવિલ વરમાં 
મે' એવી ઘણી કવિતા લખી, ત્યારે હું રિબેલ સપમાં હતે, ઝુદ્ધની 
“વચમાં હતે. મે* મારી આંખ સામે બધું બનતું ન્નેર્યું છે એ 
રેજડીને મે' મારી કવિતાઓમાં દર્શાવી છે. કાવિની જવાબદારી છે 
'% સમાજમાં જે બને છે તે એ દર્શાવે, -અમે એ રીતે કામ 
કરીએ છીએ. ી 

આપણુ: દેશમાં “આમ આદમી' શખ્દ ઘણે પ્રચલિત છે. 
આમ આદમી પર “કેન્દ્રિત કવિતાઓની વાત નાઇજરિયાના સંદર્ભમાં 
ચાલી તો ઓકારાએ સ્પષ્ઠપણુ સ્વીકાયુ” “કે, “અમે બે કારણે 
[નિષ્ૂળ છીએ. એક તો. અમે અ'ગ્રેજમાં લખીએ છીએ અતે ગ્રન્નતે। 
મોઢા ભાગ અ'ગ્રેછ ભાષા નથી સમજતો. તે વાંચી શકતો નથી, 
આથી અમે એમના સુધી પહાંચી શકતા નથી, ખીજુ', અમે જે 
લખીએ છીએ તે પોતાની ભાષાઓમાં લખી શકતા નથી. ત્રીજી” 
ક!રણુ એ છે કે સાક્ષરતાનું પ્રમાણુ એટલું આછું છે કે એ કવિતાઓતે 
અતુવાદ કરીએ તો પણુ તેઓ વાંચી નહી” શક્રે. કવિતાઓતું 
નાટયરૂપાંતર કરવામાં આવે તો! સમજ શકે.* 

એમણે સ્વીકાયું” કે આજની સ્થિતિમાં અમારી કવિતાઓ 
જતતા સધી પહાંચતી નથી. નાઇજીશિયામાં પ્રચલિત અંચેજી વિશે 
તેઓ કહે છે કે ત્યાં અ'ગ્રેજ ઘણા લોકો સમજી શકે, છે, કાગણુ કે 
અગ્રેજને લાંબા સમય સુધી ત્યાં રહયા. તેએ ભલે વાંચી શકતા 
નથી, પણુ અ”ગ્રેછ સમજે છે. એને 'પીજે'ટ અંગ્રેજ'ની સ'સ્રા 
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આપતાં કહે છે કે, “અચે એ પીજે'ટ અ'ચેજીમાં કવિતા લખી 
શકતા નથી. પણુ એમની વચ્ચે કવિતા વાંચવાની કોશિશ કરી છે. 
કાવિતા સાંભળીને તેઓ “ક્લેષિંગ' પણુ કરે છે.' 

નાઇજરિયામાં પહેલાં તમામ પ્રકાશને! લ'ડનથી થતાં હતાં. 
'હવે કેટલાંક પ્રકાશકો નાઇજીરિયામાં લેખક્રે/કવિઓનાં પુસ્તકે 
પ્રગટ કરે છે - પણુ રેયલ્ટી મળતી નથી. 

મે।ટા ભાગનો વાચકવગ નાઇઝરિયાના વિશ્વવિધાલયે। અતે 
વિઘાલયોમાં છે. ઓકારા અને એમતા સાથીઓ એવે પ્રયત્ન કરે 
છે કે, બાળક્રેમાં પણુ લાયખ્રેરી-કોસ" પુસ્તકના માધ્યમે સાહિત્ય 
વાંચવાની ટેવ પડે. 

દક્ષિણુ આફ્રિકાના અ'ઝાદી આંદોલન વિશે ગૅબિયલ આકારા 
સાથે વાત કરવી વિશેષ પ્રાસ'ગિક છે, વળી યુદ્દ અતે નાગરિક 
આઝાદી તે એમતા અનુભવના વિષયે છે, 

દક્ષિણુ આ[ફેકામાં જે થઈ રહ્યું છે તેતે “નિષ્કૃષ્ટ'ની સજા 
આપતા ઓકારા કહે છે કે, ત્યાં માણુસો સાથે જાનવર કરતાં 
બદતર વ્યવહાર કરવામાં અવે છે. સરકાર કહે છે કે અમે આવ્યા 
ત્યારે અહી* કશું નહોતું. એવે પ્રચાર કરે છે તે જૂઠુ' ખોલે છે. 
૭તાં, ઓકારાને વિશ્વાસ છે કે એ દેશ અતે પ્રન્ન આઝાદ નહી” 
થાય એવું નથી. પણુ ત્યાંની સરકાર પ્રચાર કરે છે કે તે સ્વત-ત્ર 
અતે સભ્ય દેશના નાગરિ કેતો અધિકાર અમે નહી" આપીએ. 
સરકારી તત્ર પ્રજનને પરેશાન પણુ કરે. છે. 

એકારા ગાંધીજીની દક્ષિયુ આફ્કાની લડતને સંભારે છે અને 
કહે કરે હવે ત્યારની સ્થિતિ રહો નથી. લેકે પોતાની આઝાદી 
સારે લડે છે. નામીબિયા, કયૂબા, અ'*ગાલા અતે દક્ષિણુ આક્કાના” 
લોકો વચ્ચે સમજણુ છે. 

અંગતપણે ખૂત, મારકાડની હિસાતે નાપસ*દ કરતા ગૈખિયલ 
આકારા સિવિલ્વે.રના દિવસે! સ'ભારતા કહે છેઃ હું સિવિલવીરમાં 
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“છતે! ત્યારે મે" ન્નેયું કે લોકો કેવી રીતે મરી રહ્ય! છે. બાળક્રાની 
“હત્યા કરવામાં આવે છે, લે।કોતે ફાંસી દેવામાં આવે છે, અસે 
“આઝાદી મેળવી એ રીત્તે દક્ષિણુ અ!ફેકાઃ'પણુ આઝાદ ધશે. એકારા 
ભલે દક્ષિણુ આફ્કાની લક્તમાં નથી જ્નેડાયા ૫ર"તુ “સંયુક્ત રાજનું 
ધોષણ્‌ાપત્ર' કવિતામાં તેઓ દૃક્ષિણુ આફ્કામાં હોવાનું અતુભવાય 
છે. સિવિલર્વેઓર વિશે એમણુ ઘણી કવિતા લખી છે. એક કવિતામાં એ 
કહે છે: “બોમ્બ, બૌસ્બ, તમે અસારી અભિવ્યક્તિ પર બૉગમ્ગ ફે'કેો 
છે/મોત અમને કશું આપતું તથી/પર'તુ દરરોજ અતુભવ આપે છે 

તેઓ કહે છે: “અમે અમારા શિત્રે; સગાંઓને અમારી 
આંખ સામે મરતા ન્નેયા છે. એમણું અસને કઈ ન આરપ્યું, પર'તુ 
અમારી ભાવનાઓને ઝ'ઝેડી નાખી...એતા વાતાવરણુમાં માણુસ, 
માણુસ નથી રહેતે।, તે માત્ર જીવવા માટે લડે છે. તે માત્ર જ્નનવર 
બની જય છે. કોઈ પણુ પ્રકારનું યુદ્ધ સારું નથી. અફઘાનિસ્તાનમાં 
ઘણા લૈેષ્કો લડવા ગયા તેસતું શું થયું એ કોઈ જણુતું નથી. 
લેબેનોન અને પેલેસ્ટાઈતનાં ઉદાહરણો! જુઓ. એમના વરે સાંભળ” 
છું ત્યારે સતને ધણ્‌! અક્સે।!સ થાય છે. યુદ્ધ પડેલાં ઓકારા 
રાજકારણમાં સક્િય હતા, હવે નથી. કહે છે : 

“અત્યારે લસ્કરી શાસન છે. ૧૯૯૨માં લોકશાહી ધોરણે ચૂટણી 
થશે, નાગરિક શાસન આવશે ત્યારે વિચારીશ કે કઈ પાટીય્સાં 
જેડાવુ” કે ત જ્નેડાવુ”.” [3] 


નલુ પ્રકારાન 
ખરા છે! તમે: ગઝલસગ્રહઃ લલિત રાણુ! - “આતશ', 
આતશ પ્રકાશન, ૧૫/ખી, જ્ઞાનકુ'જ સોસાયટી-૧, ભાદરણુનગર સામે, 
ન્યૂ સમા રેડ, વડાદરા--૩૯૦'૦૦૮, સૂલ્ય રૂ. ૧૭-૫૦. 
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આપણે ભૂલી જવું જેઈ એ / અફઝલ અહસદ સૈચદ 


આ ઈટૉને ભૂલી જવી જેઈએ, જેની નીચે આપણા 
ઘરની ચાવી છે, જે ઘર એક સ્વપ્તામાં તૂટી ગયું. 

આપણે ભૂલી જવું જેઈએ એ ચુ'ભનને, જે સાછલીના 
કાંટાની જેમ ગળામાં ફસાઇ ગ્યું છે અને નીકળતું નથી. 

પેલા પીળા રંગને ભૂડી જવો! જેઈએ, જેને સૂરજ 
સુખીથી અલગ કરી દેવામાં આવ્યો, જ્યારે આપણુ આપણા 
સધ્યાહૂનનું બયાન કરતા હતા. 

આપણે ભૂલી જવો જેઈએ તે આદમીને, જે પોતાની 
ભૂખ પર લેખડની ચાદર બિછાવે છે. 

પેલી છોકરીને ભૂલી જવી નેઈએ, જે સમયને દવાની. 
શીશીએમાં પૂરે છે, આપણે શખ્દોને ભૂલી જવા જેઈએ, 
આપણે કેટલાક શખ્દોનતે સાવ ભૂલી જવા જેઈએ. ઉદાહરણુ- 
રૂપે : સાતવજાતિ. 

આપણે ભૂલી જવું જેઈએ કે આપણે કપાયેલે હાથ 
ચારી શકાય છે, અતે એ કાટમાલમાંથી જેતું તામ “દિલ' છે, 
કોઈને જીવ'ત કાઢી શકાય છે. 

શ્વાસ છોડતી ધરતી પર ચાલતાં આપણુ આપણા 
પગને ભૂલી જવા જેઈએ. 

આપણે ભૂલી જવું નેઈએ કે પેલા વૃક્ષને, જેણે. 
ભાગી જવાતે પ્રયત્ન ન ક્યો, અને એને પાડી નાખવામા 
આવ્યું.... શ. 


૪૦ 


ત્રણુ ગૃદ્યદવિતા / નીતપ ગ્રપ્ચોવ।॥ 


૧ 
' છું મરવાને પણુ તૈયાર છું તારે માટે, તે છતાં મારે 
રૃરરોજ જીવવાતું છે આ ધરતી પર જડ; છું જ્વાળાઓમાં 
બળવા 'માટેય તૈયાર છું, ગાવા માટે તત્પર, હાડ કકડાવતી 
ધ્ુજાવતી ઠ*ડીમાં જ્કડાવા માટે 'તત્પર, 
હું તારે માટે કૈટ્ટ થવાયે તત્પર છું, કડડું ઝેર પીવા 
માટે તત્યર, તારાં ખાળકે[, તારી પત્ની, તારા પ્રત્યેક નિરર્થક 
શખ્દને ચાહવા માટે તત્પર, પિ 
હું તત્પર છું બરક્તે લીલે! રંગ બક્ષવા, આકાશને લાલ, 
અતે રાતભર જાગવા માટે, ન વિચારવા સાટે, ન ઊડવા માટે 
નહી' ચૂમવા માટે તત્પર, આગ સાથે રમવા, સૂ'ગી રહેવા 
તત્પર્‌. ટ જ “ 
તત્યર છું ટુ: ખોની પરવાહ ન કરવા સાટે. ગરમીમાં 
સીઝાવા અતે ઠ'ડીમાં સરવા માટે, ત્યાં સુધી કે તારી સામે 
મારા પ્રેસની ચર્ચા ન કરવા માટે ય, બળજબખરીએ સૂુસ્કુ- 
રાવા અતે નહી રડવા માટે તૈયાર. 
ર્‌ 
જ્યારે હું મારા પ્રેસ ભૂલી જઇશ, કોઈ રાહદારી 


હ ૪૨૬ 


“અચાનક મતે એની યાટ આપરે; ઉદાસ, ચિંતિત અને પરે- 
શાન ડુઃ ખનાં વાદળ છવાયાં છે સોઢા પર, તને મળતું 
આવતું દિલમાં દદ જગાડરે. 


અને લૂની ગરમી, ખાળી નાખરે મારા ચહેરાને, ગાલ 


પર સૂકો જશે એ લાલ ગુલાબ, 

મતે યાદ છે, કેવી રીતે હું છત પર આવી હતી, તમે 
કેવા હસતા હતા મારા પેલા પત્રો પર, અને હું રડતી 
હેતી, 


અથવા, પછી, રસ્તા પર મરિયલ કૂતરા સાથે થર્ઈ 
મારી સુલાકાત, ચૂપચાપ હેસતાં ચે' હાથ લ'બાવ્યો, એની' 
પીઠને પ્રેમથી પસવારી અને તને સંભાર્યો, 

, કેવી અચાનક મકાશ પ્રકાશ થઈ ગઈ દિશાઓ, 'કેટલો- 
શ્રેમ કરો છો તમે કૂતરાંને અને મતને જરાચે પ્રેમ કરતા. 
નથી, 

] ૩ 
બ્ડાલા સને રહેવા દો, 'રહેવા દો જ્ડાલા, રસ્તાની 
કોરે ઊભા પ્લાકૂચ્યા ઈવા * બનીને રડવા દો કે હુવે કાંઈ 
સને કહે નહીં યુવાન સુ'દરી, કે લૂ બાળે મારું શરીર અને 
બરફે એગાળે મારું મન. 
ક પ્લાફચ્યા ઇવા--એ નાનું શૃક્ષ, તે સામાન્યપણે તળાવે, 


સરોવરકાંઠે ઊગે છે, એની ડાળીઓ તળાવતા પાણી પર્‌ ઝૂકેલી 
રહે છે. રશિયામાં એ પ્રતીક સામાન્યપણે સ્રીઓ, યુવતીએ માટે 


પ્રયે!જ્નય છે, 


કર્‌ 


સવારે સવારે મને કોચે મારી મા: કૅયારની ગઇ છે 
અત્તે હજી ઘરે પાછી કરી નથી. 
ભૂલી નાઉ' હું મારી નજર, મારો જ સ્વર, મારા 
મિત્રો, પરિચિત અને પરિવાર, મારું હસડું, મારું લડવુ', 
પ્રતીક્ષા. 
કેવી વાતો" કરતી હતી છું, મંદિરે, મિનારા પર -કેવી 
પાગલ, હિંમતથી ઉન્તસતી હતી હું, કેવી ઊડતી હુતી હું 
અશકય દિશાઓમાં, પણુ શીખી ન શછી ચેયસી થવાનું, 
અતે - પ્લાકૂચ્યા ઇંવા ખની આજે હુ' ઊભી છું રસ્તા પર. 


“| 


કન 


રો'ક્‌ 
શખ્ઠતા સહવાસમાં અ શું યર્યું રૃ 
સૂર ખોવાયો! અતે લિપિ થયે] 


--રપિલપ્લ “અનિલ 


૪૩. 


*કુ'કાવટી' માસિક: નિયસ જુજબ ફોમ ત', ૮. 


૧ પ્રકાશનસ્થાત : ૩, આત દતગર મેોસસાયટી, સગરામપરા, 
સૂરત-૩૯૫૦૦૨ 
૨ મુદ્રકતું તામ $ રતિલાલ મૂ. “અતિલ' 
તાગરિકેતા : ભારતીય 
સરતાસું : ૨૪, રીવર ખેક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, 
અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૩૯૫૦૦૯ 
૩ પ્રકાશકનું તામ : તાગરિકતા : સરનામું : ન. ૨ મુજબ. 
જ સ'પાદકતું તાસ : રતિલાલ “અતિલ' 
તાગરિકતા : ભારતીય 
સરતાસું : ૨૪, રીવર બે'ક સે।સાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, 
અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સૂરત-૨૯૫૦૦૯ 
પ માલિકતું નામે : રજનીકાન્ત રતિલાલ રૂપાવાળાં 
સરનામું : ૨૪, રીવર ખે'ક સોસાયટી, રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણુ 
પાણીની ટાંષી, સૂરત-૨૯૫૦૦૯ 
હ રતિલાલ મૂ. “અનિલ', આધી જહેર કરું છું કે ઉપરની વીગત 
મારી જાણુ અતે સમજ પ્રમાણું સાચી છે. 
સહી : રતિલાલ સૂ. “અનિલ? (પ્રકાશક) 








શુદ્ધિ છ 
* 'કુ'ાવ્ટી'તા ફેણુઆરી અ'કતા ૧૯મા પાતે બીજ મુક્તકની 
ચોથી પ'ક્તિમાં ઉઉપવ!સ' શખ્દ છે ત્યાં “ઉપહાસ' જેઈએ, 
“પ્રકારો! અપ્વતા ઉપણાસ થઈને. 
* આ જ અ'કમાં બત્રીસમી પાતેતા લેખનું શીર્ષ ક છે : “સતુષ્યતામાં 


પદૂચિટૂન' તેતે બદલે “મતૃષ્યતાનાં પદ્ચિકૂત' જેઈએ. 


૪૬ 





------- 


વાચકોને, સ સ્થાઓને 


દક્ષિણુ ચુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક 'ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્ય-માસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ કયુ છે. 
કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ“ડ, નિબધિકા અને વિવેચન સાથે યથાશકય 
સમકાલીન સાહિત્યતો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે દ્રારા 
અપાય છે. 

આપતે અંગતપણે, આપની ગંસ્થાને, સ્કૂલને આ સાહિત્યિક 
બની રહેવાના ષ્યેય સાધે પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'તા ત્રાહક બની 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા. ન 

વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 


ક'કાવટી : ૩, આન'દનગર, સગરામપરા, સૂરત-૩૯પ ૦૦૨ 





---- 





ઉક તિ 
ઈલેક્ટ્રિકલ 

એડ્સેસરીઝં 
દ્રિપલસિડ્સ 


ઇલેડ્ટ્રો સૈજિનિયર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર શે 
સુરત (ભારત) અ 







ક્ર 
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ડં 
સોઠી તદીએપ પીને “બપ્લુ' 
દરિચોા। સારે ખરની  “છાલડ.' 


(શઝલ્સ'ત્રફે “છાલક'માંથી) --બાલુભાઈ પટેલ 
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સ્ીતપ્કાંત સહપ્પપ્ત્ર 
અસમૃત ઘાયલ 
રતિલપ્લ “અતિલ' 
સિરીષ પ'ચપ્લ 
“ચનન્‍્ત 'પાઠક 
ઝ્રન્ક બેપ્કોનર 
(શરીકૃદ વીજળીવપળપ) 
ઉષ્તપ અતલણહલી 
(ભરત સણૅતપ) 
સણેન્દ્ અ, ૬૧ 








કી સાહિત્યસર્જન 
મ એપ્રિલ અતે વિચારોનું 
૧૯૬ર સર્જધક્ષો માસિક 


વર્ષ ૪૨ : અ'ક ૩૮૭ : મૃશ્ય : ૪ રૃપિયા 
૬ર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિત 
એજન્સીઓ અતે જણીતા મયાવિકેતાઆતે ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવફારમાં ગ્રાહક ન'બર અવશ્ય ધખવે।. અ'ક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અને વ્યવસ્યા અ“ગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાળા, ૨૪, રીવર ખૅક સોસાયટી, 
રીવેરા ટાવર્‌ પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, મૂરત--૩૯૫ ૦૦૯ 
સરનામે જ કરવે।, 


જ 


ત-'ત્રી-મુદ્ક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ? 
માલિઠ : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફેન : ૮૫૬૪૧ 


પ્રકાશતસ્યળ : 2, આત દતગર, સગરામપરા, સૂર્ત-૩૯૫૦* ૦૨ 
“5 જણૂક્થાત? ભગવતી મુદ્્ણાલય, ૧૬૯, અજય મેસ્ટેટ, અમલવાદ-૪ 


કેવળ શૃન્‍્યતા / સીતપ્કાંત સહાપાત્ર 


રમત રમતમાં ભરી શકે છેઃ 

અ'તહીત આકાશ 

નાની ચકલીનો માળે 

અસંદિગ્ધ અન'ત નાની પળ 

સુદર નક્ષત્ર, નિર્મોહી માણુસતું મન. 
જટ્ટી કરી ખૂખ ઇચ્છા થાંય છે 

એતે એક વાર નેવાની 

તું રહસ્ય, રમત સમજવાની 

એની આંખોમાં આંખે નાખી 

ખુદને જરા પિછાતવાની 

પણુ પકડમાં આવતી નથી કદ્દી 

કપટી પ્રેમી જેવી કોણુ જાણે કયાં 
ખુદને છુષાવી રાખી છુપાઈ છુપાઈ તે કૃશે છે 
પ્રકાશમાં નજરે નથી પડતી 

કચાંક અ'ધકારમાં પોતાની ખ'સ્રી બજાવે છે 
એ બસરીની ધૂન કેવળ એળખાય છે 
શું એ ષૂન એ પોતે છે? 

કોમળ ચાંદનીના અન'ત સસુદ્ર છે એ? 
-જે ભરી દે છે તમામ ખાલી સ્થાન 
હાસ્ય, દરુન ગુસ્સે કોધ 

“સંસારની માયાજાળમાં તરફેડતે 

એ અવસન્નતાને પ્રાણુ. 


સાહિત્યવિવેચન અને અનુવાદ / શિરીષ પ'ચાલ 


ઈ. સ, પૂવે" થઈ ગયેલા ક્લિસ્ફોએ, આચાર્યોએ, ઝપિસુનિઓએ 
દેવભાષા ગણાતી માતૃભાષાએ!માં પોતાના વિચારો રજૂ ડર્યા અને 
કચારેક તો પોતાનાથી જુદી ભાષા ઉચ્ચારનારાઓ બર્બર્‌ કરે છે 
એમ કહીને તેમને ઉતારી પાડયા અને પછાત-જ'ગધી ન્તિએ। માટે 
બબર શખ્દ અગ્રે ભાષાને મળ્યો એસ વીલ ડયુરાં જેવા માને 
છે, પણુ આવી બરબર નતિની ભાષાએ અને ભારતીય ઉપખ'ડમાં 
પ્રાકૃત જેવી ભાષાઓ ખોલનારાઓને પેલી ગ્રોક, સ'સ્કૃત ભાષાના 
ગ થે।1ની અવારતવાર જરૂર પડતી હોય તે! એમતા અનુવાદ ડરવા 
પડે, કરાવવા પડે; પશ્ચિમ્તું ઘણુંખરૂં વિવેચનસાહિત્ય ગ્રીક 
ભાષાના ફ્લિસફે પ્લેટો-એરિસ્ટોટલ અને ભારતીય ભાષાનું વિવેચત 
સ'સ્કૃત અલ'કારશાસ્ર ઉપર આધારિત હોવાને કારણે અવારનવાર 
આ સહાન વિચાર્ક્રેોની કૃતિઓના અવવાદે। - ટીકાઓ સમેત - થતા 
રહા, એ વાત સાચી કે એરિસ્ટોાટલના કાવ્યશાસ્્ર જેવા ત્ર'થનતા 
અતુવાદો જેટલી સ*ખ્યામાં ન્વેવા મળ્યા એનાથી ચોથા ભાગના 
અનુવાદો પણુ ભારતીય ભાષાઓ માં એક જ ગ્રથના જેવા મળ્યા 
નથી, પણુ કથારૅક એના કારણુમાં સાધનસામગ્રીની અછત અતે 
ચોાગ્ય અધિકારી વ્યક્તિઓની ગેરહાજરી પણુ જવાબદાર ગણી 
શકાય. આ બતે પ્રકારની મર્યાદામાં રહીને જ વિવેચનસાહિત્ય અને 
અતુવાદના પ્રશ્નોનો વિચાર કરવાને! છે. 

ગુજરાતી વિવેચનના સ'દભે” જ્યારે અતૃવાદતે! વિચાર કરીએ 


ત્યારે એક હછીકત સ્પષ્ટ તરી આવે છે કે નર્મદના સમ્યધી જ 
આ વિવેચન અ'પ્રેજ ભાષાના સાહિત્યવવેચન ઉપર આધાર રાખતું 
થયું હતું, લગભગ બધી જ ભારતીય ભાષાઓ સષ્યકાલીત વાત;- 
વરણુમાં વિવેચન વિના ચલાવી લેવાતે વિકલ્પ સ્વીકારે છે. આનાં 
કારણ્‌। વિશે ધણાં બધાં અતુમાતે। કરી શકાય પરતુ આપણે અત્યારે 
એમાં -ઊ'ડે ઊતરતા નથી, વિદ્દત્તાની જે પરપરા મરાઠી ભાષાગાં 
જેવા મળી તેવી કોઈ પરપરા ચુજરાતી ભાષામાં જેવા નથી મળતી 
એને! અકેસોસ નદ કરે છે અને એનાં સાદાં પચ્ણિમ આજે 
આપણે નિહાળી શકીએ છીએ, ગુજરાતી વિવેચને અનુવાદ માટે 
મોટે ભાગે અ'ગ્રેજ ભાષાના જ ગ્ર'થે, લેખા ઉપર પોતાનું ધ્યાન 
ુન્દ્રિત કયુ. પણુ એક બાબતે તર્મદે પહેલ કરી આપી. વિવેચન- 
સાણિત્યતે સમૃદ્ધ કરવા માટે સાત્ર વિવેચનાત્મક લખાણૂ।ના અનુ- 
વાદોથી ત ચાલે; સર્જનાત્મક કૃતિઓના અતુવાદે, સારસ'ક્ષેપ, 
દાહન પણુ અનિવાય* છે; તેમાં ય શે આપણુ। વિવેચન પર પહેલેથી 
“અગ્રેજના કે અગ્રેજી દ્દારા આવેલા પતર ગ્ર'થાના પ્રભાવ હે।ય તે! 
તો એ ભાષાપર'પરાની ફાતિઓના પરિચય આપણુ! વિવેચનને સમૃદ્ધ 
કરે, નર્મદ હોમરની રચનાનો જે સારાંશ આપે છે તેની પાછળ 
“ઈક આવી જ સમજ પ્રવર્તતી હશે એમ અતુમાન ઠરી શકાય, 
પરતુ ભારતીય ભાષાઓના વિવેચન અને અનુવાદતે। પ્રશ્ 
યુરોપીય ભાષાઓના વિવેચન અને અતુવાદના પ્રશ્ન કરતાં જીદ 
પ્રકારનો છે. સામાન્ય રીતે દ્રેન્ચ, જર્મન, અ'ગ્રેછ, સ્પોનેશ અને 
ર"ક અ*શે ઇટાલિયન ભાષાઓમાં સજનાત્મક અને વિવેચનાત્મક 
આદાનપ્રદાન નિયમિત ધોરણે અને વ્યાપક ભૂસિકાએ ચાલતાં રહે 
છે. રેલાં બાર્થ, મિશેલ કૂકો, ગાડામેર, આઈઝર કે દેરિદા જેવાની 
વિચારણાએઓ અમેરિકન યુનિવસિટીઓમાં જે આજે પ્રભાવશાળા 
બની હોય તો તેના મૂળમાં આ ચિંતકોની રચનાઓના થયેલા 
“અતુવાદ. સાથે સાથે આપણે યાદ રાખવાનું છે કે સાહિત્યવિવેચત 


૩ 


ઉપર ભારે પ્રભાવ પાડતારી આ વિચારણાઓના કેન્દ્રમાં દર વખતે. 
સાહિત્યિક વિભાવનાએ! હોતી નથી, આ ગધી વિઘાશાખાઓને 
છેલ્લામાં છેલ્લી સાહિતીઓથી સમૃદ્ધ બનાવવામાં ટેકતોલાજીને-પણુ- 
મે।ટો ફાળા રહેલો હોય છે. આવી પરિસ્થિતિ ભારતીય ભાષાઓમાં 
પ્રવતષ્તી નથી. ધારો કે ગુજરાતી વિવેચનને સમૃદ્ધ બતાવવાતા 
આશયથી અથવા વિવેચકતે માહિતગાર કરવાના આશયથી ક્ોઈ- 
વ્યક્તિ એકાદ શકવતી* લેખનો! અનુવાદ કરવા માગે તો એની સામે 
“વા પ્રકારતા પ્રશ્ન ઊભા થાય? આનો અથ એ નથી કે ટી. એસ. 
ગકિયટના “ટ્રેડિશન એન્ડ ઇન્ડિવિડયુઅલ ટેલેન્ટ' લેખતો અતુવાદ 
કરતી વખતે પ્રશ્ન ઊભા થતા તથી. આમ છતાં આપણે કહી શફાશું 
ક% જેટલી સરળતાથી એલેયટના લેખતોા અતુવાદ થઈ શકતે હતે! 
સેટલી સરળતાથી અતુઆધુનિક સાહિત્યવિવેચન [વેશેના કોઈ લેખનો 
અતુવાદ થઈ શકતો નથી, ત્યાં અનુવાદ કરતા પહેલાં અને અતુવાદ 
કર્યા પછી પ્રશ્વોનો સુકાબલે કરવાતે વધારે આવે છે. શિક્ષણુતી 
અમુક પ્રકારની પરિપાટીતે કારણે પશ્ચિમતા શિક્ષિત માનવીને ઇતર 
વિદ્યાશાખાઓની ન્નણુકારી ખાસ્સી એવી હેય છે-- અતુદાર બતીને 
કહેવું હોય તો! પણુ કહી શકાય કે છેવટે આ જણકારી માહિતીતા 
સ્તરે પણુ વિશેષ માત્રામાં જોવા મળે છે. એટલે અતુવાદકને તે! 
ડગલેપગલે પરિભાષાના, વિભાવનાન! પ્રશ્નો નડવાના, અત્યન્ત ઉચ્ચ 
કક્ષાએ ચાલતા એ ઊહાપોહતે આપણી ભાષામાં અવતારવા માટે 
ઠીક ડીક પરિશ્રમ ખેડવા પડે. આ અતુવાદ કરતી વખતે સાથે સાથે 
એક પ્રશ્નને! ઉત્તર તો સૌપ્રથમ' શોધી જ લેવાતે। હતે! કે કેતે માટે 
આ અતુવાદ કરવા માગે છે. આપણુતે ત-ગમે તે છતાં એક ભૂડી. 
વાસ્તવિકતા તે! એ છે કકે આવા અનુવાદ (અથવા ગ'ભીર વિવેચના- 
ત્મક લખાણુ) વાંચનારા ચુજરાતમાં કેટલા? સરેરાશ અષ્યાપકને 
તો અપ્યાપન નિમિત્તે જે પાઠંચપુસ્તકતો સુકાબલે ડરવાનો હેય તે- 
સિવાયનું વાચન કરવાની કશી ઇચ્છા જ હોતી નથી, તળવિસ્તારની 
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વિદયાસ'સ્થાઓની અતેક પ્રકારની સાવધાઓને કારણં અને પોતાની 
વ્યક્તિગત સર્યાદાઓતે કારણે એણે પોતાતા ઉપર એક અદકરી મર્યાદા 
લાદી દીધી, આ વાસ્તવિકતા હોય તે! અનુવાદ સાટેની પદ્ધતિ જુદા 
પ્રકારની અપનાવવી પડે. ફ્રે'યમાંથી અ ગ્રેઝમાં અનુવાદ કરતાર કરતાં 
અ'ગ્રેજમાંથી ગુજરાતીમાં અવુવાદ કરતારતા પ્રશ્ન આ રીતે સાવ 
જુદા બતી નય છે. પોતે કરેલા અતુવાદને વધારે સ'ખ્યાસાં વાચક 
રળે છે કે નહી" એ પ્રશ્ચ મહત્ત્તતો નથી, એ અનુવાદ નને સાર્થક 
બતાવવો હોય તે તેણે શું શું કરવું જેઈએ એ પ્રશ્ન મહત્તા 
બને છે. ર 
ગુજરાતી વાચકતે જે મૂળ લેખમાં આવતા સ'દર્ભોની, 
એતિહાસિક વિગતોની જણુકારી ન હોય, અથવા કચારેક એ બધી 
-સામત્રી આપણું સાટે સાવ અપ્રસ્તુત હોય ત્યારે આખા લેખતે! 
વકાદારીપૃવક કરેલો અતુવાદ અર્થહીન ગની શવ, આવે વખતે 
કાં તો મૂળ લેખના કોઈ એકાદ મહત્ત્વપૂર્ણ, પ્રસ્‍તુત ખ'ડને। અતુવાદ 
કરવો પડે અથવા એ લેખનો આધાર લઈને દોહનરૂપે રજૂઆત 
કરવી પડે તથા જરૂરી લાગે ત્૩્રાં ગુજરાતી સ'દર્ભોનો ઉપયોગ કરવે 
પડે. આમ કરવામાં લાભ એ છે કે મૂળ વિચારનું સકમણુ સરખી 
રીતે કરી શકાય છે, એક દ૬ષ્ટાન્ત લઈએ. પુસ્તક છે રેતે વેલેટ- 
ઓસ્ટીન વૌરેતતું “થિયરી ઓવ્‌ લિટરૅચર,' (તેની છેલ્લી આવૃત્તિમાં 
તો નોંધ મૂકવામાં આવી છે કે આને અતુવાદ ગુજરાત ભાષામાં પણુ 
થયે છે) આજે હવે તેનો અતુવાદ ગુજરાતી વાચક સમક્ષ સૂંકવે। હૈય 
તો જુદી રીતે મૂકવો! પડે. મૂળ પુસ્તક અ'ગેછી સાહિત્યતા વિદ્યાર્થીને 
પ્યાનમાં રાખીતે તયાર કરવામાં આવ્યું છે. એટલે ન્નણીતા-અન્નણીતા 
અનેક સ'દર્ભોથી, વિગતોથી એ ભરચક છે, સ'ગીત, ચિત્ર, શિલ્પ, 
"સ્થાપત્ય જેવી લલિત કળાઓથી માંડીને તત્ત્વાયતત સમેત અનેક 
સ'દર્ભો છે. આ બધી સામત્રી ગુજરાતી વાચક સમક્ષ મૂકવી એ 
વે અપ્રસ્તુત લાગે. એટલે “થિયરી ઓવ્‌ લિટરેચર'તે મોડેલ 
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બનાવીને - આપણા સ'દર્ભોનો ઉપયોગ કરીતે જે આ ગ્ર'થ નંવેસરથી 
ચજરાતીશાષી માટે તૈયાર કરવામાં આવે તો એને! અથ વધુ સરે. 
વધારે સારે! માગ* તે! એ ગણાય કે ભારતીય ભાષાઓને પ્યાનમાં 
રાખીને જ એક મોડેલ તૈયાર કરવામાં આવે - અતે એ મે।ડેલના 
અનુવાદ ભારતીય ભાષાઓમાં કરવામાં આવે, ભારતીય સજનાત્સક 
સાહિત્ય અને ભારતીય અલ'કારશાસના સ'દર્ભો ધરાવતું આ પ્રકારનું 
પુસ્તક આદશ પુરવાર થઈ શકે. 

વિવેચનસાહિત્ય અતે અતુવાદના સ'દભે" ખીજ પણુ એક 
વાસ્તવિકતા સ્વીકારવાની *્હે છે. યુરોપના વિવિધ દેશે વચ્ચે 
અંદરઅંદર તેમ જ યુરોપ અતે અમેરિકા વચ્ચે જે સ'બ'ધ વિવેચન- 
અનુવાદ ઠ્દારા રાક્ય બતે છે તે સ'ગ'ધ ભારતમાં શકય નથી. હજુ 
સુધી તો એ દિશામાં આપણુ ભાગ્યે જ કશી પ્રગતિ કરી શકયા 
છીએ. આ વાતતે ખીજ રીતે મૂકવો હેય તે! સર્જનાત્મક ભારતીય 
કૃતિઓતા અતુવાદ આપણી પ્રાદેશિક ભાષાઓમાં અવારનવાર થતા 
રભ્રા છે પર'તુ પ્રાદેશિક ભાષાઓમાં થતી મહત્ત્વપૂર્ણ વિવેચનાના 
અતુવાદ બહુ આછી સ“ખ્યામાં જેવા મળ્યા છે, સુરેન્દ્રતાથ દાસ- 
ગૃપ્તાના અને પાટણુકરના ત્ર'થે।ના અતુવાદ ગુજરાતી ભાષામાં થયા 
છે એ હકીકત વિસારે પાડવા જેવી નથી. આનાં સ'ભવિત કારણની 
ચર્ચા કરવા જેવી છે. ભારતીય પ્રાદેશિક ભાષાઓની વિવેચના 
સાસાન્ય રીતે' પૂવ“પશ્ચિમની સાહિત્યવિચારણાના દે।હનરૂપ છે. એટલે 
આ પ્રકારની વિચારણા અનુવાદસ્વરૂપે વળી પાછી આપણી ભાષામાં 
હિ'દી, મરાઠી કે ગુજરાતીમાંથી આવે તેતો કશે અથ" ન સરે. 
ઉત્તમ ભારતીય સાહિત્યકૃતિઓને તથા ભારતીય વૈચારિક સ"દર્ભોને 
"ૃન્‍્ટ્રમાં રાખીને જે વિવેચના થઈ હોય તેના અનુવાદ હવે વધુ 
સાથ*ક નીવડી શકે, એટલે યુરોપિયત-અમેરિકન મોડેલ ભારત માટે 
અર્ધહીન પુરવાર થયેછું જને આપણુતે લાગતું હોય તે! આપણે એક. 
નવું મોડેલ ઊભ્રુ' કરી આપવું પડે. 
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વિવેચનક્ષેત્રે આજે ' યુરોપ-અમેરિકાનું આધિપત્ય છે એટલે 
સ્વાભાવિક રીતે એમની ભાષાઓની વિવેચનાની સાસત્રી આપણે 
ત્યાં ઠલવાયા કરે છે. ભારતીય સાહિત્ય વિશે કે ભારતીય સાહિત્યઃ 
શાસ્ત્ર વિશે એમણુ કરૅલાં પ્રદાતોના અતુવાદ પણુ આપણે કરવા 
પડે એવી દયનીય પરિસ્થિતિમાં આપણું સુકાઈ ગયા છીએ. આ 
સ્થિતિમાં પશ્ચિમના સાહિત્યવેચાર વિશે કે સાહિત્યકૃૂતિએ વિશે 
ભારતીય સાહિત્યકાર કરેલા ચિ'તનતે. અતુવાદ અ'ગ્રેજમાં કરવો 
પડે એ પરિસ્થિતિની કલ્પના કરી શકાતી નથી, સાથે સાથે ત્રીજ્ન 
વિશ્વની ભાષાઓમાં જે કઈ વિવેચતઃ છે તેતો કશે! પરિચય 
આપણુને નથી, ન્નપાની ભાષાને બાદ કરતાં તે। બીજી 'કાઈ ભાષા- 
એમાં સાહિત્યને! પણુ પરિચય નથી. એટલે યુરોપ-અમેરિકાનું 
આ આધિપત્ય તૂટે અતે ખી? દિશામાં વિચારની પ્રક્રિયા શરૂ 
થાય તે! એ દેશના સ!હિત્યવિવેચનની પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ આવે 
પણુ ત્યાંય સ“પર્કભાષા તે! અંગ્રેજ જ રાખવી પડે. 

સજન કે વિવેચનક્ષેત્રે અનુવાદ આખરે તે! અર્થઘટન છે. 
તેમાંય પ્રશિષ્ટ વિવેચનત્ર'થાના અતુવાદ તે! અર્યઘટતના પ્રશ્રો 
વિશેષ ઊભા કરી આપે છે. એ જ કારણ એરિસ્ટાટલતા કાવ્ય- 
શાસ્્રના એકાધિક અતુવાદ્દે અ“સેછ ભાષામાં થયા છે. ભારતીય 
અલ'કારશાસ્રના ગ્ર'શાના સહભે? પણુ આવે જ પ્રશ્ન થાય 
પર“તુ આપણાં સાધનસામત્રીની મર્યાદાએ એક વખત અતુવાદ 
થયા પછી બીજી વખત અનુવાદની તક આપતી નથી. પરતુ 
પ્વન્યાલોક જેવા ગ્ર'થતા અતુવાદો બેએક વખત થયા, કાવ્ય- 
પ્રકાશના એકથી વધુ અનુવાદ્દો વિદ્યાથી“ઓને 'કેન્દ્રમાં રાખીને થયા 
હતા, અથ ધટનવૈવિષ્યતા પ્રશ્નો એના કેન્દ્રમાં ન હતા. ગુજરાતીમાં 
એરિસ્ટાટલના કાવ્યશાખ્રના ખે અનુવાદ થયા. પણુ અથ્ઘટનતા 
પ્રકોનેો વિચાર એ અનુવાદમાં કરવામાં આગ્યો ન હતે. બાળી 
તો કેથાસિસ જેવી વિભાવતાનું અથ'ધટત આખરે તો. અનુવાદ 
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કેવો;કરીએ છીએ તેતા ઉપર આધાર રાખે છે. આવી પ્રશિષ્ટ . 
ફૃતિતા અતુવાદ કેવી રીતે કરવા જેઈએ તેનું ઉત્તમ દષ્ટાન્ત જ્નેવેટે 
પ્લેમાના ડાયલોગનો અતુવાદ કરીતે પૂ ર્‌ં પાડયું” છે, અતુવાદ પૂવે 
ટકી પ્રસ્‍તાવના, પછી અતૃવાદને! સારાંશ, અતૂવાદ; એના પરતું 
ભાષ્ય, તથા અંતે વિત્રતવાર સૂચિ. એ જમાનામાં જને અતુવાદ 
આટલે બધે શાસ્રીય બની શકયો હોય તે આપણા જમાનામાં 
તા એથી પણુ આગળ જઈને અનુવાદ થવા જેઈએ, * તિ 
#* ર૪-૧-૯ર્‌ના રોજ ગુ. સુતિ.ના સાપાસાહિત્યતસતનમાં ગજરાતી 
વિભાગે યોજેલા એક પરિસ'વાદમાં રજ કરેલું વક્તવ્ય, રી 


તવ ઝકડ્ાશકનેડ 

પ્રતીતિ $ વિવેચનસ“ગ્રહ : પ્રમોદકુમાર પટેલ, પ્રકાશક પે[તે, 
એચ-૫, યુનિવસિંટી સ્ટાફ કોલોની, વલ્લભવિદ્યાનગર-2૮૮ ૧૨૦, 
સૂલ્ય ૮૮ રૂપિયા. 

સક્તિધાસઃ સાહિત્ય-અધ્યયન શ્રેણી, પુસ્તક પહેલું, ત'તરી 
શ્રી સુમત શાહ, સ*પાદકેો સવ*શ્રી પારુલ રાહેડ, જ્યેક્ષ ભોગાયતા, 
ભરત મહેતા અને જૈમિની શાસ્રી, ૯, સુકુન્દ, મતેરમાં કોમ્પલેક્સ, 
પોલિટેકનિક, અસદ્યવાદ-૩૮૦ ૦૧૫, મૂલ્ય ૩૦ રૃપિયા, 

ખરા છેદ તસે: ગઝલસ'મ્રહ : લલિત રાણા-“આતશ', પ્ર. 
પોતે, ૫૧/ખી, જ્ઞાનકુજ સોસાયટી, સમારૅ[ડ, વડોદરા, મૂલ્ય રૂ. 
૧૭-૫૦ પૈસા 


ખહારના અવાજે / રતિલપ્લ 'અતિલ' 


પ"ચાલ લોઢું” ટીપતો, ફટકા સાળ પર કાપડ વણુતે કારીગર, 
ર'દે ઘસતે! સુથાર, બગડી લ્યો કહેતે! ફેરિયો; બહેત છાસ લેવી 
છે? કે શેરીમાં નટને! ધબૂકતે ઢોલ એ બહારના અવાન્ને વિલાઈ 
ગયા છે, એમાં સડક પર ચાલી જતી ઘેોડાગાડીના વોડાની ટપૂટપ્‌, 
રેલવે એન્જિનની વ્હિસલ -- એ બધાંનો થે સમાવેશ થઈ ન્નય છે, 
ચુગપરિવર્ત નને! તબક્કો આપણું બહારના અવાનજ્ને પરથી યે તક્કી ન 
કરી શકીએ ? 

બપોરની નીરવતામાં બપોરે જમ્યા પછી કપડાં ધોતી ગૃહિણી, 
કોઈ પણુ ઘરની, તેને! પાયાથી કપડાં પ૨ પાયા ઝીંકવાનેો અવાજ 
હજી કવારૅક કોઈ ધરમાંથી આવ્યા કરે છે, પણુ બપે1૨ પહેલાં જેવી 
નીરવ નથી; બીન અવાન્ને શમી ગયા છે અને ખીન્ન બહારના 
અવાશ્વૅ એટલા બધા વધી ગયા છે કે બોધરહિત એ બધાતે ય'ત્રવત્‌ 
સાંભળ્યા કરું છું, હવે તેમાં માઇક, ટોળાં અને વાહનોતે! અવાજ 
પણુ આવી નય છે. માપક અપીલ કરે છે અતે તે સાસરી સંભળાય 
* એ માટે એ આર લાઉડ બર્ત્યું છે. - 

ચાલુ આગગાડીએ ફેરિયાઓની એક્ધારી આવન-ત્નવનના 
આંચકા / હદ્ડોલા સાથે એમના અવાન્નને બાધરહિત સાંભળ્યા કરીએ 
એમ ચાલુ જિટ્ગીએ બહારના અવાન્ને ચ“ત્રવત્‌ સાંભળ્યા કરું છું, 
રાતે કેટલાક અવાત્તે શામી નય છે એટલે મો!ડીરાત સધી 'કે!ઈ કોઈ 
ધરમાં ટી. વી, પર ચાલતી વીડિયો! ક્લ્મના અવાજે આવ્યા કરે 


હ 


છે. તે અવાજ આખી શેરીમાં પહોંચે એ સાટે રાત્રી નીરવ થઈ 
જતી હશે...બ'તે દિશામાં વાહતે। ચાલ્યા કરે છે, એપતે ઘર્ધરાટ, 
હોન'તા અવાત્રે ચૉંકાવ્યા કરે છે. આ શહેર ય'ત્રાથી ચાકતાં 
લાહતેતે કારણું એક ધમધમતા કારખાના જેવું બની ગયું છે. પૈડાં . 
પર ય'ત્રથી ચાલતાં વાહને! પરિત્રાજકની જેમ થાકતાં કે વિસામો 
ઘેતાં નથી, રાતપાળી - દિવસપાળી એકપાળી થઈ ગઈ છે. 

ભણુલાઓતે નોકરી મળતી નથી, તો ચે દિવિસે। ખે'ચે છે, 
શિક્ષિત થવાથી એટલી શક્તિ આવે છે, પણુ અભણુ લોકે પાસે 
એવી શક્તિ ન હોવાથી તેઓ ડફેરિયા અને લારીવાળા થઈ ગયા 
છે. અમારામાં અખૂટ ખરીદશક્તિ છે એવી અમવા તેમણે કયાંક 
સાંભળી લાગે છે. ધરતે, રૈલવેના ડબ્બાતે હોય એવાં પૈડાં હોતાં 
તથી, તો પણુ ફેરિયાઓની સતત આવન-જવન ધર એ રૅલવેતો 
ડખ્બા હોય, શેરી સ્ટેશન હોય અને પ્ટેટફેમ" પર ડબ્બા પાસે 
ચાય? ભજિયાં ? ભોણું ? પોણી ? એવા અવાજે સ'ભળાયા કરે છે 
તેમ શેરીમાં એવા અવાન્ને સ'ભળાયા ડરે છે. 

જ'ગલમાં અડાખીડ વૃક્ષોની નીચે લગભગ અ'ધકારમાં ચે ધાસ- 
તરણાં અણી કાઢી બહાર આવે એવો સ્વભાવ કયારેક મારા 
અવાજને! હતે, પણુ હવે એ અવાજ સ'ભળાતે! નથી. 

આજને ક્ષુલ્લક ચીજે વેચતો ફેરિયો પણુ હવે પયગમ્બર છે | 
પણુ ખીન અવાજેએ એના અવાજને પયગામ રહેવા દીધો! નથી, 
ઈસુ જે ટેકરી પર ઊભા રહીને બોલતા એવું ગિરિમિથક અહી" 
તથી એટલે લોકા હરતાં ફરતાં પયગામ આપે છે અતે પષગામો 
માત્ર અવા્ને બની ગયા છે. સરદરે-મસ્જિદ પણુ સ્પીકરતા સહારે 
“ધાઉડ' થઈ ગયાં છે! ભજન-#તત, બાંગ હવે ઈશ્વર-અલ્લ્લાહતે 
નહી* લોકોતે સભળાવવાના અવાન્ે' થઈ ગયા છે. 

અદ્ભુત એવે આ યુગ છે! ફેરિયાથી માંડીતે નેતાએ સુધી 
સૌની પાસે લે[કકાતે આપવાના પયચગામો છે- પણુ “અપીલ' નથી, 


“મ કે એ “અવાન્ને' થઈ ગયા છે. સારી-તમારી જરર્યાતો 
-આપણેં નહી, આધુતિક પયગચ્બરો નરણે છે ! આછુંપાતળું' કામ 
અતે આછીપાતળા પાયાની સાદી જરૂર્યાતોવાળું' જીવન શાંત હતું, 
કાઈ એટલે રમતો છોકરો જમીન પર પડી જતે! તેની કફ્રોતેટિક 
અપીલ સારા સુધી પહોંચતી, હવે માત્ર કોઈ ઘર પડી જય છે તેનો 
-અવાજ સ'“ભળાય છે, કારણુ ક્રે તે “લાઉડ હે।ય છે. મેદો, ભારે 
અવાજ જ હુવે કામચલાઉ ખોધક બતે છે એટલે બધા જ અવાન્ને 
વધારે ને વધારે ઘાઉડ થઈને માત્ર ધે1ઘાટરૂપે અદ્દેત થઈ ન્નય છે... 

કામ માટે અવાજો છે, તો આંખ સાટે હવે છાપેલા અવાન્ને/ 
-સ“દેશા છે. પયગમ્બરે ઈશ્વરના સાધના વાહક હતા, હવે બધા 
-અવાને માણુસના જ વિવિધ અવાજે છે, અતે પયગમ્બર પામે 
પણુ ખીજઓ માટે જ સ'દેશ/પયગામ હતા તેમ આધુનિક ફ્રોતેટિક 
પયગમ્બર અતે પ્રિન્ટેડ પયગમ્બરે પાસે પણુ બીન સાટેના જ 
સ'દેશા છે | પગમ્બરો કહેતા કે ધમ" અતે ઈશ્વર તમારી જરૂરિયાત 
છે, પણુ હવેના અપર"પાર સ'દેશવાહકો કહે છે કે કાંદાષટાકા, 
રેડીમેઈડ કપડાં, એવું બધું તમારી મૂળ જરૂરિયાત છે | કોઈ માઇકમાં 
કહે છે કે લોકશાહી અને તે સાટેતું ભાષણુ તમારી પાયાની 
જરૂરિયાત છે] નાના પયગસ્બરો કાંદા-બટાકા, ઝાડુ-સાવરણીની 
વાત કરે છે, પણુ મોટા પયગમ્બરોી મોટી વાત કરૅ- છે, પ્રિન્ટેડ 
ગ્રોફેટો ભહુ મેટા ગજના છે એટલે તેએ આપણી મોટી જરૂરિયાતને 
-સ'દેશ આપણા સુધી આપણા ખચે પહોંચાડે છે! આપણે તે સાટે 
જ છાપાં-ચો[પાનિયાં ખરીદીએ છીએ | તેમાંતાં કેટલાંક તો સીધાં 
-ખ્યૂટીપાર્લર્માંથી જ આપણી પાસે આવે છે! પેલા પયગમ્બરતે। 
ગીતાને સ'દેશ' હોલમાં બેઠેલા શ્રાતાઓ સુધી મર્યાદિત રહેતો તથી, 
તે અહેવાલરૂપે આપણા સુધી પહોંચે છે. એની પાસે જ “કાટમાલ 
-વૈચવાનો છે' એવી જહેરખબર હોય છે; અતે ગીતા કરતાં કાટ- 
માલનો સ'દેશ વધારે માણુસ સુધી પહોંચતો હોવાની શ'ક! થયા 
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કરે છે. પયગમ્બરતે આપણે “ફેરિયો” કે “કેન્વાસર' કહીએ એટછું 
આપણું શિષ્તાતું ધે।રણુ ઊતરી ગયું છે! પણુ પયગમ્બરે પચગામ 
પહેોંચાડવ! માટે કૂસ પર પણુ ચઢે છે, એની સરખામણીમાં આજતા 
પયગસ્તરેતે એછો ભોગ આપવે પડે છે, કારણુ કે લોકે હવે. 
પહેલાં જેટલા હિંસક રહ્યા નથી કે પછી પયગામોા માણસો માટે 
જવળ ઘોંઘાટ બની જય છે એથી લેકે પયગમ્બરોતે ફેરિયા-કેન્વાસર 
કહેવાથી અટક! જ્તા હશે | 

આ યુગ આખી સાતવન્નતતે સ'દેશ આપવાતે। ભાર મૂકતો 
નથી. સમાજવાદી સમાજ સાટે બતે એટલા: માણુસોએ મોટી 
સ*ખ્યામાં સર્વક્ષેત્રે સ'દેશ ' ફેલાવવાનું કામ વહે'ચી લીધું નથી, 
ઉપાડી લીધું છે -- પયગામ કરે સ'દેશનું આમ તો! સાધારણીકરણુ થયું 
છે પર'તુ વૉંઘાટે એનું સ.માન્યણીકરણુ કરીતે અર્દ્વ સ્થાપ્યું છે. 
“સકળ ઘિક્ચમાં તું એક શ્રીહરિ' નહીં, અવાન્ને | અવાજે આજતે 
ઈશ્વર છે, એટલે કોઈ પરસહ'સ મચ પરથી લાઉડ સ્પીકર દારા 
ઈશ્વરનો અવાજ પહોંચાડવા મથે છે તે પણુ ખીજ અવાનજેમાં 
આત્મસમપ*ણુ કે વિગલન કરીને ધેોંધાટતો અ”“શ બની ન્ય છે. 
એમતે લાગે છે કે ધર્મ અતે ઈશ્વર સાણુસની જરૃરિયાત છે અતે 
તે માટે અમે જરૂરી છીએ, પણુ ખીન્ન પયગમ્બરે માતે છે કે મીઠા- 
સરચાંથી માંડીને “ઈશ્વરનો! અવતાર' કિલ્મ જેવા સાટે વીડિયો ફ્લ્મિ 
બતાવનાર ટી. વી. સેટ પણુ જરરી છે | 

વાસ્તવમાં તો એ બધા પયગમ્બરો છે. માણુસ શિક્ષણુના 
ક્ષેત્રમાં જઈને નમ્ર થઈ જ્ય છે એટલે પોતપોતાના “બાયબલ'ને" 
જાઈડ' કે “માર્ગ દશિકા' ડહે છે! તાજમહાલની કહાણી “ગાઈડ' 
એકે શ્વાસે થોડી મિંનિટે!માં કડી નાખે છે, સહેલાણી તે સાંભળી 
આક'ઠે તૃપ્ત થઈ નય છે, તેમ કોઈ નવલકથા કે મહાકાવ્યતેો 
સ”દેશ ગાઈડના બેચાર પાનાંમાં વાંચી, પ્રિન્ટેડ પયગમ્બરેાથી 
વિદ્યાથી" તૃપ્ત થઈ ન્નય છે. આપણે બધું જ ખીન્અએ। દારા 


શ્ર 


નણુવાનું છે કે એ અવશપણે આવેલી પરાધીનતા છે કે સમય્શાક્ત 
ખચાવનારાં થ'ત્રા જેવી સગવડ છે.-- એ વિશે વિવાદ રહેવાતેઃ; 
કારણુ કે આ ભરભરા- સ'સારમાં થે1ડડાક ચીકણા! માણુસે। પણુ છે 
જ |! ધોંધાટમાં તેમને પણુ પોતાને! અવાજ ઉમેરવાતે। લોકશાહીમાં 
હક્ક છે 

જૂની બ્રિટિશયુગની વાચનમાળાસાં “બોલતે! કાગળ' એવે 
પાઠ હતે. ગોરા, આક્િકન તોકરતે એક પત્ર પહોંચાડવા આપે છે. 
પેલાતે આશ્ચર્ય થાય છે, આ કાગળ વળી શું કહેશે? ગોરે કહે 
છે કે તું તારે કહું છું તેતે આપજે, એ ખોલશે |! 

પકેલાં ખોલતે કાગળ હતે, હવે ધાંધાટ કરતાં અખબાર છે. 

કેટલીયે દારુણુ ધટતાએ રોજરોજ બતે છે. દ્લિ કહે, “કોઈ 
ત્તા ખોલે.' પણુ નિવેદનો, અભિપ્રાયો, આરોપે-પ્રત્યારાપોતે ધોંધાટ 
જ થાય છે] કોઈ સું કામ ખોલે ?£ બધા જ ખેલે | 

કોઈએ કહ્યું કે, કવિ પાસે પોતીકો અવાજ છે. હું તેની 
પાસે ગયો તો એણેું ધાંધાટ પરની કવિતા સ'ભળાવી |! 

મારા વતી બધા જ બોલે છે કે હું અવાજ જ ન કાઢી શકુ” 
કે સારો અવાજ જ નત સ'ભળાય એ સાટે બધાં વોંધાટ ડરે છે 2 
“જાણુ જણે 1 ણ 


તવ ગ્રકાયનેા 
અસ્તિન્વતે, શખ્ક્ટ ફે।ડાય છે : ગઝલસ”ગ્રહ$ સ્પર્શ 
“દસાઈ, પ્ર. પોતે, મહાત્મા ગાંધી ચોક, બગસરા-૩૬૪૪૪૦, સૂલ્ય 
૧૫ રૂપિયા. 


જ? 
દ 


આસ્વાદ / ડો. જયન્ત પાઠક 


૧૪ 


વાછ'ટ 
સુક્કો નર્યો જેઠ ! 
લુની હુજી લ્હાય નમી બપેરમાં ! 
પીઠે જલે સૂરજ ! 
સાયઢિંગ પે એ'જિન કે પડયુ પડયુ” 
ખરાડે, ઘૂરકેતું ધખે ઊભુ' ! 
ચીસાચીસો, નવ્ડિસલ 
વ્હીલ જગી, 
પિસ્ટન રોડ કારસો 
રાક્ષસી મિડલ ગાર્ડ, 
ખૂ'ધ રો 
તોતિ'ગ ખાંધે પ્રૂમ-પાઈપ ! 
ષ્ન્ટે 
આચિ'તી એવર-સ્ટીમ 
-શીકરો-- 
વાછ'ટ આંહી લાગી.... 
એ....ઈન્દ્રધતુષ્ય ઝૂલે. 

--ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવધળપ 


કાળે ઉનાળે વર્ષાની વા૭'ટનો અતુભવ. જેઠ મહિને શ્નય છે; 
હવામાં લૂની લ્હાય છે, નમતી બપે!રને] સૂરજ પણુ પીઠંતે શેકી 
નાખે એવો આકર છે, આવા તાપ પછી, આવી અકળામણુ પછી 
વરસાદ આવે ને શાતા, આદ્લાદ લાવે. આપણા સાહિત્યમાં ને 
ખીજે પણુ ઉનાળાતા વર્ણન પછી વર્ષાતા આગમનતું વણુંન 
કવિતામાં આવે છે. એમાં સામાન્ય રીતે બન્ને ક્ઠતુતે અવલ'બીને 
પ્રકૃતિવર્ણુ ત ધાય છે. ઉતાળા એટલે શુષ્કતા તે શેષ, નદી-તળાવ 
સુકાઈ ગયાં હેય, ધરતીમાં તિરાડો પડી હોય, પ'ખીઓ ઉઘાડી 
ચાંચે હાંક્તાં બેઠાં હેય - આવું આવું ત્રીષ્મવર્ણુન આવે. આ 
કાવ્યની વિશ્િણતા એ કે એમા સુક્કા જેઠતે ને વર્ષાના વાતા- 
વરણુનેો આલેખ પ્રકૃતિતત્તતતે અવલ'બીતે નડીં પણુ આધુનિક 
સ"સ્કૃતિપ્રતીક એવા રેક્વે એ"જિનતે અવલ”બીતે કરવામાં આવ્યે 
છે; એટલે કે રેલવે એ'જિનતી કાય*ગતિતે વર્ણુવી ગ્રીષ્મ ને વર્ષાની 
અતુભૂતિ કરાવવામાં આવી છે. 

શીર્ષક “વા૪'ટ' રાખ્યું એટલે સહેજે સમનનય કે કવિતે એ'જિ- 
નના વણુ*ન ક્રાગ ઉત!ળાથી વર્ષાગમનના અતુભવ સધી ભાવકતે લઈ 
જવો છે, એ'જિનિતનું વણન કરતાં પહેલાં કવિ એમના ધષ્ટાર્થ ના 
સૂચત અ'ગેની ભૂમિકા ને વાતાવરણુ બાંધે છે. પ્રથમ ત્રણુ પ'ક્તિમાં 
ઉતાળાના છેલ્લા મહિનાનો, ચે।માસાના નજીકતા દિવસે।ને। ઉલ્લેખપ- 
આલેખ છે, જેડ મહિતેો છે એટલે ત્રૉષ્મની પ્રખરતા સાથે અઘાઢતું 
ચ્રૂચન પણુ થઈ શય છે. ગરમ ગરમ લૂ વાય છે તે સૂરજમાં બરડા 
બળે છે એવ! વર્ણુનંમાં તઠતુનતી પ્રખરતા સાથે પછી આવતાર 
એ'જિનની પ્રતીકયે!જતાનું ઔચિત્ય પણુ સ્કુટ થાય છે. એ'જિનમાં 
સળગતા સૂરજની દાહકતા છે, ઊતી ઊતી વરાળ છે તે અકળાવતી 
કિયાશીલ્ષતા છે, એ'જિન બરાડે છે, ઘૂરક્રે છે, ચીસે છે - આ બધી 
ક્રિયામાં તીવ્રતા ને આક્રમક પીડકતાતે। ભાવ પ્રગટ થાય છે. એ'જિનના 
વણુ*નમાં કવિએ એક વિરાટ દાહક તત્ત્વતો અણુસાર આપવાતે 


યપ 


મયાસ કર્યો છે જે ત્રીષ્મતા સૂરજનો અતુભવ કરાવે છે. વડીલ, 
પિસ્ટન, મિડલ ગાર્ડ, ધૂચપાઇપ - એ"જિનનાં આ બધાં અ'ગોને 
એમની ભોષણુતામાં વણ્‌'વાયાં છે ને એમ ચ્રીષ્સ્ની ઉત્રતાતે અતુ: 
ભૂતિક્ષસ બનાવી છે. * 

જેઠતા પ્રખર તાપ પછી તરત એકાએક એક દ્વિસ વાતા*- 
વરણુમાં પલટો આવે. આકાશસાં વાદળાં જ'ધાય,ઃ વાદળાંમાં 
મેધધતુષ્ય ખે'ચાય, ઝીણાં ઝીણાં ફોરાં પડે તે પવનમાં એમની વાછટ 
ઊડે. 'આ જલસીકરો ને મેઘધતુષ્ય વર્ષાના આગસનનું સૂચન કરે 
છે, કવિએ ઓવરસ્ટીમ જેવા શખ્દપ્રયાગ દારા ને એમ જિસલ, 
વ્ડીલ, પિસ્ટન આદિ ગ્રયોગો દ્રારા પણુ, કાવ્યતે આધુનિકતાના 
વાતાવરણુમાં તરતું રાખ્યું છે, પ્રથમ વર્ષાગસનની આ અનુભૂતિ તે 
નગરનિવાસીની છે,. સ'સ્કૃત જતની છે, રૅલવે ચારની એટલે કે 
સ'સ્કૃતિની હદમાં રહેતા માનવીની છે, અ'તતા વણુનમાં શીકરે,* 
વાછ'ટ, ઇન્દ્રધતુષ્ય આવે છે તે એમ પાછા આપણે સ'સ્ાતિ દ્રારા 
ગ્રકૃતિતા અતુભવમાં જઈએ છીએ. આર'ભસાંની લૂની લ્હાય જે 
જલી રહેલા સૂરજ સાથે હવે ન્લશીકરી, વાછટ તે ઇત્દ્રધતુષ્યતે 
સાંધો એટલે પ્રકૃતિતત્ત્વતો અતુભવ થશે, ત્રાષ્મમાંધી વર્ષામાં સૅકમણુ 
થશે, . 1] 


પુસ્તકાલયો / ગ્રન્થપાલેપ્તે 


, ક'કાવટી'તું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. 2૦ છે પણુ ગામડાની 
લાયખ્રેરી/પુસ્તકાલયોને મર્યાદ્તિ સ'ખ્યામાં કન્શેસન દરે, વાષિષુ 
રૂ. ૨૩તા લવાજમે અપાશે. લવાજમ સીધું મે।કકવાનું રહેશે. 

૨૪, રીવર બે'ક સેપ્સાયટી, રીવર ટધ્વક પડસે, 
અડાજણ પપ્ણીની ટાકી, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૯ 


ખેવક્‌ / દ્રેન્ક એઇ'કોાતર અતુ૦ શરીફા વીજળીનાળા 


મતે લાગે છે કે એ રાતને ભૂલી જતા પહેલાં તો હું ઘણું 
બધું ભૂલી જઈશ. હજ તો હું બહાર જવા નીકળતે। હતે! કે માએ 
કહ્યું, “જેરી, તું ખરેખર મોડો નથી આવવાતે! તે?” હું તેની 
સામે નેઈને હસ્યો, અતે પછી કહ્યું, “ડું કથારેય મોડા આવ્યો 
છું ખરો?'' જેવો રસ્તા પ૨ આવ્યો કે મતે એક વિચાર આવ્યે. 
સહિતનાઓ થઈ ગયા સાતે સિતેમા દેખાડચે. તમતે કદાચ આ હસવા 
જેવું લાગતું હશે માધ્કલ જ્હોન, પણુ [પિતાજીતા મૃત્કુ પછી અમે. 
મા-દીકરે એકખીન્નની ઘણા નજીક આવી થયાં હતાં, અને હું જણુતા 
છતો કે અંધારું થા પછી ઘરમાં એકલા રણેવાતે માતે ભારે 
ક»ટાળેા આવતે, 


પણુ મારેય મારી પોતાની કેટલીક સુસ્કેલીએ હતી. તમે નહોં 
માતો કે માઇકલ જ્હોન, પણુ એકમાત્ર સ'તાન હોવાના કારણું ખીન્ન 
બધા રખડે છે એમ હું કચારૅયે છોકરીએ સાથે ભટકથો નથી, 
મારી ઓફ્િના બધા જ સાથીએ સાથે જતા, અથવા તેએ ન્ય 
છે એવું બધા સાની લે એવે! દેખાડે! કરતા. તેએ! કહેતા, “અરે 
જેરી, ગઈકાલે રાત્રે તતે એક છેકરી સાથે જ્નેયો હતો, કાણુ હતી 
એ ઢી'ગલી? જેરી, તારી ભતને જળવ છેકરા, નહીંતર સુશ્કેલીસાં 
સુકાઈ જઈશ,” પેડી છીન્તાને ખાસ કરીને આવુ' બે।લતો, તેના 
ખાલવાથી મને કેટલું દુઃખ થાય છે એવું તે કદી પણુ ન જેતે. 
સતે લાગે છે કે તેની દષ્ટિએ આ વખાણુ હતાં. પણુ એવું ન હતું 
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એની સમજ મતે વર્ષો પછી પડી, જ્યારે મતે શ'ક! પડવા માંડી 
કે પેડીની છોકરીએ સાથેની એળખાણુ એ તેતી મારી સાથેની 
એળખાણુ જેવી જ હતી, 

એ અરસામાં હું કિટ્ટી ડોહેટી'તે મળ્યે. કિટ્ટી દવાખાનામાં 
નર્સ હતી. ઓફ્સિતા બધા જ સાથીઓ કહેતા કે કોઈપણુ માણુસે 
દવાખાનાની નસ સાથે તો સ'બ'ધ ન જ રાખવો જેઈએ, કારણુ 
જ તેએ વધારે પડતું ન્નણુતી હોય છે. દું જ્યારે કિટ્ટીને મળ્યો ત્યારે 
મને જસુ થઈ કે એ વાત સાચી ન હતી. ક્ટ્ટિ સારું એવું ભણેલી, 
સરસ છોકરી હતી, નદીના ઉપરવાસમાં આવેલા પૈસાદાર લેકેતા 
વિસ્તારમાં તે રહેતી હતી. અતે એની માતા ઘણી બધી જાતતી 
સમિતિએ અને મેળાવડામાં આગળ પડતી હતી. કિટ્ટી એકદમ 
પાતળી અતે નાજુક હતીઃ હમેશાં હસતી રહેતી. અતે જ્યારે તે 
વાતો કરતી ત્યારે ચમકતી સવારૅ ચહેકતા રોબિતપક્ષો માકક એક 
વાતથી ખીજ વાત પર કૂદકા સારતી. 

એ બધું છ. સમજ્યા, પણુ તેણે મને આં નાખ્યો હત્તો 
એ સાવ સાચુ, હૈં સાંજે નદીપારના રસ્તા પર તેને એવી રીતે 
મળતો જણે કે યા ચાલતાં ચાલતાં અકસ્માતે તેને અથડાઈ પડો 
ત હોઉં! અતે તેને જેઈને મને અત્ય'ત આશ્રય થયું હોય એમ 
તેને કહેતો, “અરે તમે અહીં કયાંથી? તમતે મળીને ખરેખર 
આનંદ થયે1.” અથવા તો, “અરે! આ તો ભારે તવાઈ, તહીં ?” 
પછી અમે બને અર્ધો કલાક સધી વાતે! કરતાં ઊભાં રહેતાં અતે 
પછી દું તેતે ઘર સુધી મૂકવા જતો, કેટલી બધી વાર તે મને અંદર 
આવવા ડહેતી, પણુ દું અ'૬ર જતા ગભરાતો, હું જણુતો હતે કે 
કયારેક દું સમજ ગુમાવવાને।, વાસણેુ।ની તોડફોડ કરવાને, ગાળે 
બકવાતે। અતે પછી ઘરે જઈ ગળુ' કોપી આપઘાત કરી નાખવાને. 
અલખત્ત મે' તેતે કયારેય સિનેમા કે એવી કશી જગ્યાએ જવાતું 
પૂછ્યુ” ન હડું. હું જણુતો હતે! કે તે આ બધાંથી પર હતી. મારી 
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સા એકમાત્ર અભિલાષા હતી કે જે હું લાંબા સમય જ' ધી તેની 
રાહ જેઉં તો કદાચ તેતે ગુલામગીરી કે એવા ક્રોઈ હલ:& માર્ગે 
જતી હેય તો બચાવી શકુ, 

હું તેના વિશે શું અતુભવતે! હતો ચય બતાવવાનો! આ વજુ 
સારો અને ભવ્ય રસ્તો હતો. આ બધા સમય દ૬રમિયાત છું એ 
ન્તણુતો હતો કે મારે ઘેર મા પાસે વધુ સમય રહેવું જેઈએ, 
તો કદાચ દું ક્ટ્ટીને મળવાની તક ગુમાવી બેસું. અને એ વિ 
જ મારી આખી સાંજ બગાડવા માટે પૂરતે! હતે!. 

એમાંય ખાસ કરીને આ સાંજે હું વધારે પડતે વ્યાકૂળ હતો. 
ત્રયુ અઠવાડિયાથી હું કિટ્ટીને મળ્યો ન હતે, એ ઉ'મરે ત્રણુ 
અઠવાકિયાં નં મળવું એટલે શું એ તમે નજ્નણે! છે ? મતે ખાતરી 
હતી કે એ - છોકરી મારા માટે મરી રડી હશે અને ખધાતે મારા 
વિશે પૂછતી હશે અતે મારું સરનાયું તો કોઈ નનણુતું ત હતું, એક 
અઠવાડિયા પહેદ્વાં મને લાગ્યું કે હવે એક પણુ વધાર!ની ક્ષણુ દું 
સહી નહી" શકુ, આથી બહાનું બતાવી દું પોસ્ટઓક્સિ પહેંચી 
ગયે, દત્રાખાનતે ફેન કર્યો અને કિટ્ટીને ખોલાવવા કશું. દું એવી ૬ 
આશા સેવી રલો હતે। કે દવાખાતાવાળા મતે એતા મૃત્યુતા સમાચ।૨ 
જ સ"લળાવશે. સામેના છેડેથી કેઈ છેઠરીએ મ!રું નામ પૂછયું 
ત્યારે મતે આધાત લાગ્યો. મે” કડું, “જુઓ, મને ડર છે કે કિસ 
ડૉહેટી" મતે નહીં આળખે, તેમના માટે હું અશ્નય્યો માણુસ છું... 
પણુ એક અગત્યનો સ'દેશો એમને પહાંચાડવાને છે.'' એટલું 
ખોલ્યા પછી હું ખૂબ જ ડરી ગયે. નણીબૂઝીને બોલાતા આવા 
જૂઠાણાને કિટ્ટી જેવી છેકરી શે અર્થ કાઢે? ક્રેઈ અનુભવી, ધૂર્ત 
હાથે દ્દારા ફેલાયેલી જળ સિવાય એ ખીન્ને કયે। અર્થ કાઢે? કું 
રિસિવર હાથમાં પકડી તેની સામે તાકતો ઊભે! ચલો. “મે!યનીહાન, 
તું પાગલ છે, પાગલેખાનું મૌયનીહાનત, પાગલખાનું જ તારી જેવા 
ઘેલા માટેતું ચોગ્ય સ્થળ છે.” મે' જતને કશું અને પછી મે' તેને 
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સાંભળ્યો. મારા કાનસાં નહીં, નહીં જરાય નહીં, એ ટેલિફોન ખૂધમાં 
મારી પામે ઊભી હોય એવો અવાજ...અતે ભયના માર્યા સાર 
હાથમાંથી [રેસિવર પડતાં પડતાં રહી ગયું. મે" રિસિવર કાન પાસે 
ગે[ડવ્યું અતે પછી અવાજ બદલીતે પૂછ્યુ”, “આપ કેોણુ ખોલી 
રલાં છે ?'' 

“હું કિટ્ટી ડોહેટી“ બેં છું. તમે કેોણુ છે ?”' તે જરાક 
અધીરાઈથી ખોલી. “હે મે[શ્યોર બર્ઢ્ાન્ડ છું. મતે ભય છે કે કચાંક 
મે' ખોટા ન'બર જ્નેડી દીધે છે.” ફ્રેન્ચ ભાષામાં લહેકો લાગે એવી 
આશા સાથે હું બોલ્યો, અતે પછી કાળજીપૂવ“ક મે' રિસિવર નીચે 
મૂકી દીધું. અતે વિચાર્યુ કે અત્યારે એક ચપ્પુ મારા હાથમાં હેત 
તો કેવું સારું થાત...મારું ગછું તો કાપી શકયો હે!ત...આપ તે 
આ હાસ્યાસ્પદ લાગે પણુ જે ક્ષણે હું ક્ટ ડોહેટી*તે મળ્યો તે 
ક્ષણુથી હમેશાં ધારદાર ચીનને જેવી કે રેઝર, ચપ્પુ વગેરે સતે 
લલચાવે છે. 

એ પછી એક ભયાનક વિચાર મારા મતમાં ઝળકષો, અલબત્ત, 
સારે એ વિશે પહેલા જ વિચારવું જેઈતું હતું, પણુ તમે કદાચ 
અવુમાન કરી શકયા હશે! ક હું જેઈએ તેટલે1 જ્ણુકાર ત હતો. 
મતે સમશજવા સાંડયુ* હતું કે કિટ્ટી મતે મળવા નો'તી ઇચ્છતી 
એટલા માટે હું તેને તો'તે! સળતે।, અતે આ ખ્યાલ સાત્રે સને 
ડરાવી દીધો, મારે ફ્હ્રીતે શું કહેવું જ્નેઈએ એ શે।ધવા મે" મારી 
ન્નતતને તપાસી, અને તમે તે! જણી જ છે! કે એ ઉંમરે વળો કેવીક 
આત્મસભાતતા હોય! મને મારાં એકેએક વાકય માદ છે. તે બધાં 
ઘાતફી, લજ્જસ્પદ અતે ચિતરી ચડે એવાં હતાં, મે' શરૂઆતમાં 
જ જોકરીઓ સાથે જત!' પેડી 1કન્તાને વિશે વાત કરી હતી. હવે 
જે છોકરા સાવ" સ્વાભાવિક રીતે. આવા શખ્દો ખોલી શકતે] હેય 
તેના વિશે એક શુદ્દ- પવિત્ર દ્મિગવાળી છોકરી - તેતું મગજ 
ઉકરડા જેવુ છે --એ સિવાય શું વિચારે? -- અતે કમનસીબે એ 
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સાચું પણુ ઇવું. 

ઉતાળાની એ એક સુંદર સાંજ હતીઃ ધરો વચ્ચેની ખાલી 
જગ્યામાંથી ટેકરીઓ અતે ખેતરો નજરે પડતાં હતાં. આ સુંદર 
દૃશ્યે મારા ઉત્સાહને જરાક વધાર્યોઈ બની શકે કે હૈં ખોટા હતે, 
બની શકે'કે તે મને, હું જેવા હતો એવે જણી શકી ત હતી અને 
સતે અવગણુતી ન હતી, એવુ' પણુ બની શકે કે અમે મળી જઈએ 
-અને ઘર સુધી સાથે ચાલતાં જઈ. મે" તદી પરનો આખો રસ્તે! 
ચાલી કાઢયો અતે પાછા ફરી, કરી એક વાર ચાલવાતું શરૂ કયુ. 
છોકરા-છોકરીઓ રસ્તાની ઉપરની બાજી અથવા તેદી તરક તીચેની 
ખાજુ છટકવા માંડયાં હતાં એટલે રસ્તા પર્‌ ધીમે ધીમે ટોળાં 
પાંખાં પડી રહ્યાં હતાં. શેરીઓમાં દીવા સળગાવવા જેટલું અંધારું 
ઊતર્યું” અતે હવે હું સાવ નિરાશ થઈ ગયે હતો. હું સ્પજ્ જેઈ 
શકતો હતો કે તે મારી ઉપેક્ષા કરતી હતી. તે જનણુતી હતી કે હું 
સારા સ્વભાવનો, સજ્જન છેઈરે ત હતે. પણુ મે" મારી નનતને 
દુષ્ટતા અને કાસુકતાથી ધખધખતેો જ્વાળામુખી બનવા દીધી હતી. 
કાસુકતા | કાસુકતા | કાસુકતા | હાથની સુઠ્ટીએ ભી'સીતે હું જતતે 
ગાળે ભાંડતો રહો, 

પછી મે' ઉપર તરફે દષ્ટિ ફે" અને તેને ટ્રામમાં જેઈ, હ 


તત્ક્ષણ પારા વિધાસી હોવાની સભાનતા ભૂધી ગયે! અતે તેની તરક 
સ્મિત કરતા મારી ઢાપી હલાવી. પણુ તે આગળ નતી હોવાથી 
તેણે મને ન નજેયે.. હું ટ્રાપ પાછળ દેડથો. કૂદીતે ટ્રામમાં ચડી 
જ્ઈ'તેની પાછળ ઉપરની એકાદી બેઠક પર બેસી, “અરે ! તમે 
એહે? બહુ આનંદ થયો તમને ન્નેઈને.”' એવુ" કહેવાતો મારો 
ઇરાદો હતે. (અ ટ્રાસ છે ને હમેશાં મુશ્કેલી ઊભી કરે છે. નને 
તમે કોઈ છોકરીની પાસે ખેઠા હો અને તેના બદલે પૈસા આપો 
તો તમે કદાચ વધુ છૂટ લેતા ગણાવ અને જે ન આપો તો 
-સૌજન્યડીન ગણાવ, આમાં ખરેખર શું કરવુ” તે મને કયારેય 
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સમશયું નથી,) પણુ નણ કે મારા મગજમાં શું છે તે ડ્રાઇવર 
જણુતે! હેય એમ તેથ ટ્રામની ગતિ વધારી દીધી અતે ઉઠાળતો, 
આંચકા આપતે! નીચેની તરક દૂર દોડાવી ગયે! અને હું રસ્તાની 
વચ્ચોવચ્ચ હાંકતે! ઊભે રલો. અતે એવી રીતે સ્મિત કરતે રહલો 
જણે ટ્રામ ચૂજી જવી એ દુનિયાની સૌથી મોટી રમૂજ ના હોય | 
અને અ! બધા સમય દર્રમેયાન હું સતત એવુ* પચ્છતો રલો કકે 
મારી પાસે એક ચપ્પુ હાય અને એતે વાપરવાની હિંમત હાય | 
પણુ મારી પાર્રશેથીત સાવ નિરાશાજનક હતી. પછી માર્‌ પર 
જરાક પાગલપન સવાર થયું હોવુ' જેઈએ, કારણુ કે હું ટ્રામ સાથે 
દોડવાની હરીફાઈ કરતો હતે, હજી પણુ રસ્તા પર્‌ ઘણુ બધા 
લોકા ટહેલતા હતા, તે બધા મારી સામે તાકી રલો. તેથા મે' 
ધ'ધાદારી દેડડવીરની મૃદ્રામાં ચૂઠ્ડીએ વાળી છાતી પર લીધી અને 
લાંબાં ડગલાં ભરવા માંડયો, આમ કરવાથી હૂં એવી વિચિત્ર આશા 
રાખતો હતે કે હું કોઈ મોટી હરીફાઈની તાલીમ માટે આમ દોડું 
છું એવુ લે(કો માતી લેશે. 

શહેરતા રસ્તા પર્‌ આમ દેડતા અતે અટકતા સતત બધે 
સમય ટ્રામ મારી દષ્ટિમર્યાદામાં રહે એ રીતે હું: દોડતે! હતો. 
જ્યારે ફિટ્ટીતે ઊતરીને ટેકરીવાળી શેરીમાં જતી મે જેઈ ત્યાર હું 
ભાંગી પડયો અને માંડ માંડ મારી જતને તેની પાછળ ઘસડતો 
ઘસતો! ચાલ્યો. જ્યારે તે દાદરા ચડીતે ઘરમાં ગઈ ત્યારે હું ખે 
ગોઠણુ વચ્ચે માથુ" ટેકવીને મારો ફૂલી ગયેલો શ્વાસ હેઠે ખેસે ત્યાં 
ગધી મારી જતને બાંધી રાખતો બેસી રહલો? હવે મતે સલામતી 
લાગતી હતી. હેવે હું ચાલી શકુ' એસ હતો. એ ધર બહાર તીકળે 
ત્યાં સુધી નીચે ઊભે! રહી શકૃ' એમ હતે! અતે નિર્દોષ સ્મિત 
સાથે તેને સ'બોાધીને કડી શકુ' એમ હતે! કે, “અરે! તમને મળીઃ 
બહુ આનંદ થયો.” 

પણુ એ રાતે સારું તસીબ કયાંક ફેરવા ગયું હતું. હું ઘરતી. 
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આજુળાજુ આતેમ ચાલી રહ્યો હતો અતે મે" સામેની દિશાસાંથી 
એક ઊ'ચા માણુસને ધીરે ધીરે ચાલતો આવતો જેચો, અતે મારું 
હૃદય બેસી ગયું, એ પેડી કિન્તાને હતો. _ ક. ક 

“હલ્લો જેરી,' મોઢા પર વિશિષ્ટ શ્મિત ફેરકાવીતે તે ટહ્કષો., 
જ્યારે પણુ તમને કોઈ મુશ્કેલ પરેસ્થિતિમાં પકડી પાડે ત્યારે તે 
આવુ” જ સ્મિત કરતો. “તું અહી' શું કરી રલો છે ૬” 

“જુ"...કઈ નહીં, પેડી, આમ જ એક માણુસતે મળવાતુ' 
અહી" આગળ નકી કયુ” હતું એટલે તેની રાહ ન્નેતો હતો.' 
અવાજને સામાન્ય રાખવાની કાશિશ કરતા મે કરું, 

“બમ્ચુ, મતે તો તું કોઈ રૂપકડી છોકરીની રાહ જનેતા માણુસ 
જેવા લાગે છે. શાંત પાણી ઊ'ડાં હોય એ સાચુ” લાગે છે. તુ' એ 
શાણુસને કયા સમયે મળવાતે( છે ?₹'' પેડીએ પૂછ્યુ. 

“ ભાડાઆડે'”, મે આશરે ફે'ક્યું* 

“સાડાઆડે ?'' પેડીએ આશ્ચયષથી ક્યુ”, “અત્યારે તો લગભગ 
નંવ વાગવા આવ્મા.” 

“મને ખબર છે. પણુ હવે જ્યારે હું આટલું બધું રેકાયે 
જ છું તા હજ થોડી વધુ ક્ષણુ એને તક આપી રાકુ.” 

“વાલ ત્યારે હું તારી સાથે રાહ જેઈશ.” દીવાલને ચઢેલી 
સિગારેટનું પાજીટ ગડાર કાઢતા પેડીએ કહ્યું, “સાંજ સુધીમાં તો 
લું કંટાળી જઈશ. આ શહેરમાં એવા લેકે વસે છે જેમને ખીશ્ન 
'કાઈની પડી જ ન હાય.” , 

તો! આ હતે! પેડી, તમ'રું સારું થતું હોય તો એ ગમે તે 
ફરી છૂટે. 

“એણે મને એટલી લાંબી રાહ ન્નેવરાવી છે કે મને નથાં 
લાગવું હવે મારે એની રાક જેવી જેઈએ.” મે' ઉતાવળે ક્યું. 
અને મને અચાનક જ ચાદ આવ્યું કે અ સમચે તે! મારે અસરાધ 
શૈડ પર એક માણુસતે અગત્યના કામ સાટે મળવાનું હતું, “માક્‌ 
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કરજે પેડી, એ વિશે ટું તતે કચારેક નિરાંતે વાત કરીશ,” 

અતે પછી મે ટ્રામ પકડવા માટે દોટ મૂઝીન કિટ્ટીના થર 
તીચે આવેલા ટ્રામના સ્ટેશન પર પહોંચીને છુગ્સસમા વિ'ળાષેલી' 
તંદીની દીવાલ પર હું બેટો, ચ% ઉપર આવી રલ્ો હતો. દર પા 
કલાકે જૂના પૂલ પરથી ઘરધરાટ કરતી * ચિચિયારી પાડતી દ્રાસ્‌" 
આવતી હતી, અતે ટ્રામતા ગ્યા પછી સ'પૂ્ણ ર'ધકાર પથરાઈ 
જતો હંતે, 

નીતરતી ચાંદનીમાં તદીકિનારૅ ડું કિદ્ટીને શોધતો ઊભે! હતો. 
એક પોલીસ નજીક આવી, સારુ નિરીક્ષણુ કરવા દાગ્યાં એટલે હું 
ધીરેથી ટેકરીની ઉપલી નાજુએ સરી ગયે. અતે દીવાલતે ટેકે 
અ'ધારામાં ઊભો રલો. બીજી બાજુએ પણુ ઊ'ચી દીવાલ હતી. 
અને તેની પાછળ ઘરતાં છાપરાં ચાંદનીમ] ચમકતાં હતા. વેડા 
થોડા સમયના અ'તરૅ ટ્રા આવતી હતી. ચાંદનીમાં લોકો પસાર 
થતા હતા અતે તેમની વાતચીતના અલપઝલપ અંશે! મારા કાને 
પડી જતા હતા એ મને, ઘરબાર વગરનાં માહુસતા હદયતે ઉઘાડા 
બારણાથી જે હ્ૂ'ફ મળે એવા હકાળા લાગતા હતા, હવે એ તદ્દન 
સપણ હતું કે મારી પરિસ્થિતિ સાવ તિરાશાજતક હતી. છેલ્લી 
ટ્રામ આવી અતે ગઈ પણુ ક્દટ્ટીતે કચય પત્તો ન હતો. અને તોય 
હું ત્યાં લટકતો! હતે. 

પછી મે' સ્રીતો પગરવ સાંભળ્યો, એ તેની હ ચાલે 
પગ ઘસડતી મારી પાસેથી પસાર થઈ ગઈ ત્યાં સુધી હુ મારી 
જાતને એવું સતાવી ન શકયો કે કદાચ એ ક્ટ્િ પણુ હોઈ શકે. 
મે' ચાધવાતું શરૂ કયુ” અને તેને નામ દતે બૂસ પાડી. તેણે 
_ પાછળ ડૂરીતે જેયું. અ'ધારામાંથી એક માણુસને બહાર આવતો 
ચે] અને ડરની મારી દોડી, હું પણુ દોડયો. પણુ તે એટલી ઝડપથી 
રાડતી હતી કે થોડીવારમાં મને પાછળ રાખી દીધો. એતા આ 
પગલાથી હું હતારા થઈ ગયે, ફૂટપાથ પર ચડી મે' બની થકે તેટલા 
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ઊ*ચા અવાજે ખૂમ પાડી, “ક્ઠ્ઠી, કિટ્ટી | ભગવાનને ખાતર પણ્‌ 
ઊભી રહે, મારી રાહ જને.” 
તે થોડા વધુ ડગલાં આગળ દોડી અતે પછી ઊભી રહી, 
પાછી દરી અને પછી ધીમા પગલે પાછી આવી. 
જેરી મોથનીહાન 1!' તે એકદમ ધીમા અવાજે ખોલી. બે 
હાથ હ કી તેણુ એવી રીતે છાતી પર્‌ લીધા જણે કે હુ' તેને 
કપડા વગર્‌ જેતે હોઉં, “અરે, જેરી | તું અહી' શું કરી રહ્યો છે ?” 
“હુંતો માત્ર આ દિશા તરફ ચક્કર સારવા નીકળ્યા હતો. 
અને તે અહીં જઈને સ્તબ્ધ થઈ ગયે! હતો એવું તેને કહેવા 
માટે દું હિમંત એકઠી કરતે! હતો. આવું કહી શકવાની અસ'ભ- 
વિતતાતું, સતે-જ્યારે,જ્ાન થયું ત્યારે કહેવાને બદલે મે* રડવાનું 
-શરૂ કયન”. પછી હું ખડખડાટ હસ્યો, હુ' ધાર્‌ છું કે ગભરાઈ 
જવાતું એ પરિણામ હશે. પણુ કિટ્ટી તો ભયાનક ડરી ગઈ હતી. પણુ 
હવે જ્યારે તેતે કળ વળી રહી હતી ત્યારે ધીરે ધીરે તે વિફરી રહી હતી. 
““તતે થયું છે શું ? તારુ" મગજ તે। ઠેકાણે છે તે?” તે 
તાડૂઝી, “હુ'..: જ...સાંભળ...” વિચિત્ર રીતે હુ' થાથવાતેો હતો. 
અર્ધો તા એ ભયનો માર્યો કે કયાંક ફરી રડી પડાશે. “મશે' તને 
શહેરમાં જેઈ ન હતી.” 
“તહીં જેઈ હાય”, તેણું ખભા ઉછાળીને કહયું. 
“મતે ખબર છે તે* તથી ન્નેઈ મતે તેની. હું બહાર જ 
'ને”તી ગઈ. પણુ એતું શું છે ?” 
“સને લાગ્યું કે મે" તતે કઈક કહું હશે એટલે તું તથી 
-આવતી.'' ભયાનક નિરાશાથી મે” કહ્યું. 
“અરે ભાઈ, એવું નથી.” ક્ટ્ટી સરળતાથી બેલી. “તારાં 
કહેવાથી નહી" પણુ એ તો! માતા લીધે.” 
“રસ? માને કશું થ્યું છે ?” મે* લગભગ આનંદિત અવા " 
"પૂછ્યુ, 


“મારો કહેવાની મતલબ એવી નથી.” કિટ્ટી અધીરાઈથી 
બોલી, “પણુ સાવ તાખી દેવા જેવી વાતનું એણે વતેસર કરી 
દીધું.” 

“પૂણુ તેણું કઈ વાતનું વતેસર- કર્યું ? મે' પૂછ્યુ.” 

“તારૈ જ વિશે વળી, તારા વિચારે ખીજ કોની વિશે હોય ?'' 
ગુસ્સે થઈતે તે ખોલી. 

“પણુ મે' શું ક્યુ” હતું?” માથું' જકડીને મે પૂછ્યુ. 
આતે! મારી કલ્પતા કરતાં પણુ ખરાબ હતું, ભયાનક જ કહેવાય. 

“અરે ભઈ, તે' નો'તું ક્યુ” કઈ, પણુ લોકો આપણા બને 
વિશે વાતો વાતો કરતા હતા. અતે તું બીન્ન બધાની માફક અંદર 
આવી માતે તારી ઓળખાણુ પણુ નતેો'તેો આપતો, મતે ખબર 
છે “કે તે જરાક મૂરખ છે. તેતું મગજ તેના કુટુંબની બધી જરી- 
પુરાણી ખેઠ્દી વાતોથી ઠાંસોઠાંસ ભરેલું છે, તેએ બાજીતા બધાથી 
કચાંય પણુ અલગ પડતા હોય એવું હુ' કચારેય નથી ન્નેઈ શફી. 
પણુ એ જે હેય તે...મારી મા એક વેપારીને પરણી હતી. એટલે 
એ વિશે પણુ તેણું ક'ઈ શેખી સારવા જેવું તથી. તમારે એટલા 
બધા હાથ ઉપર્‌ રાખવાની પણુ જરૂર નથી, કારણુ કે બધા હાથ સ્વીકારે 
એવું જરૂરી પણુ નથી.” 

હુ તો'તે! કરતો શેખી. મારા આખા શરીરમાં ઠૅડીનું એક 
હખલખુ ફરી વળ્યું. હું કિદ્દીતે, મારી, ભગવાન અતે કિટ્ટી પોતા 
વશ્ચેનું એક રહસ્ય માનતો હતો જેમાંથી તે પોતે પણુ માત્ર અધુ” 
જ ન્નણુતી હતી. અને હવે એવું લાગતું હતું કે હું તો અણું પણુ 
ને!'તો જણુતો, લોકો અમારી વાતો કરતા હતા] હું તેતાથા 
ચડિયાતો યતે! | આ બધા પછી શું? 

*પ્ણુ તારી મા મારી વિરુદ્ધ શા માટે છે?” મે' નિરાશા-- 
પૂર્વક પૂછ્યુ. 

“તેની દહ્િએ આપણુ ગૂચવાડો ઊભો કરી રલ્માં છીએ. 


નક 
બક્તો 


એટલે વળા, ખીનન શા માટે?'' કિટ્ઠી મારી મૂર્ખાઈથી ડઘાઈ 
ગઈ હોય એમ તાડૂકી, “અને દું ધારું છું કે ડેનિયલ ઓ'કાનેલની, 
મણાન ભત્રોજી માટે મા તમતે યોગ્ય નથી માનતી* મે” તેતે કલુ 
“તમે સાવ જુદા જ પ્રેકારતી વ્યક્તિ છે, અને આ બધી બાબતોથી 
પર છે।. પણુ તે મારી વાત માનવા તેયાર નથી. તે કહેતી હતી 
જ હું મી"ટી, કઠેર, ચાલાક, કાવતરાબાજ છું અને સારી નસોમાં 
ડેનિયલ એ'કોનેલના લોહીનું એક લુ'દ પણુ નથી.” કિટ્ટીએ પોતાની 
નતતે કાવતરાબાજ વિચારીને હી...હી...હી... કરવાનું રાર 
કયુ” હતું, 

“તે બધું આવું જ જણે છે.” મે" કડવારથી કહ્યુ. 

“મને ખબર છે.” કિટ્ટીએ ખભા ઉછાળતાં કહ્યુ. “માને* 
ઝાઝ્ડી અકલ તથી. અતે એ જે હોય તે, પણુ હું જડું” ખે1લું છું 
એવું માનવાને તેની પાસે કોઈ જ કારણુ નથી, માર અતે સિસિને 
તો હમેશાં મિત્રો હતા અતે એના દેખતા ડાળે અમે એ બધા સાથે 
બધી દુકાતે! પર્‌ ભટકતાં, તો એ એવુ' કેમ વિચારી શકે કે હવે 
જ ડું તેને ખોટું કડી રહો છું !”” 

અને આ ક્ષણે મે" મૂરખની માફક હસવાનું શરૂ ટ્યું”. આ 
તો! ભયાનકતાથી પણુ ચડે એવુ હતું, આતે તે! દુઃસ્વપ્ન જ કહેવુ 
પડે, જેને હું દેવી સમાન ગણુતો! હતો. એ કિટ્ટી એકદમ ટાઢા 'કે[ઠે 
ખીન્ન બધા છેકરાઓ નડે ભટકવાની વાત કરતી હતી. 

અરે, મે' વાંચેલ પુસ્તક્રોસાંની ખરાબ સ્રીઓઆ પણુ પ્રેસ વિશે 
આવા ઠડા લે!હોથી ખોલતી નથી, માદામ ખોવારી જેવી સ્રોમાં 
પણુ એટલી શાલિનતા છે કે આ બધું તેતે નથી ગમતું એવુ" તે 
નાટક કરે છે. બહારના વિશ્વતું ખીજુ* દ્રાર ખૂલી રહયુ' હેય એવુ 
મતે લાગ્યું, પણુ કિટ્ટી તો માનતી હતી “કે દું તેની વાતથી હસી 
રણો હતે1. એટલે તેણું માફી માગી, 

“અલબત્ત મારામાં એટલી અક્ક નથી.” તેણે કહ્યું, “અજ 


ર૭; 


"સુધી મતે મળેલ વ્યક્તિઓમાં તમે પ્રથમ છે જેણે મારી સ!થે 
ખરાખર્‌ વર્તન કયું” હેય, બાકીના બધા તો મતે મૂરખ બતાવી 
"રમત રમવા મારી આસપાસ ફેરવા માગતા હતા. 

કારણુ કે “હવે મતે આ બધું તથી ગમતુ એટલે માને 
લાગે છે કે હું કયાંક ફ્સાઈ છું. મે' માતે કહું કે હું એળખુ' છું 
એ બધા છોકરા કરતાં તમે મતે વધુ ગમો છે પણુ હવે આવી 
ખધી વાતે. માંથી દું બહાર આવી ગઈ છું. 

“અતે એ સાંભળીને તારી માએ *શું કું ?'' મે' ઉત્કટ 
અવાજે પૂછયુ'. એ બધું... હું એ ક્ષણુનું કઈ રીતે વણુ*ત કરું ? - 
આખા જિ”દગી જે માણુસ કાળકોઠરીસાં બ'ધ હોમે અતે પહેલી 
વાર્‌ ચૂર્ય મ્રકાશમાં આવ્યા પછી દરેક પડછાયાથી ભડકે - ખસ મારી 
હાલત એવી જ હતી. 

“અરે, મે* તને કહું તો ખરું કે એ જરાક બાલિશ છે.” 
કિટ્ટીએ મૂ'ઝાઈને કહ્યુ. 

“તું ખોલતી નન...મારે બધી જ વાતે! જણુવી છે...તું કહે, 
“હું બધી જ વાત જણીને જ'પીશ.'' ર 

“બહુ સારું” કિટ્ટીએ તખરેબાજ સ્મિત સાથે કહ્યું. 

“તેણે કહ્યુ' કે તું એક મીંઢો, ચાલાક અતે ધૂત સાણુસ છે, 
જે મારા જેવી મૂરખ છોકરીને કઈ રીતે ફ્સાવવી તે સારી રીતે 
નનણે છે...આવું જ બધું તે કહેતી હતી.” તેણું ખભે ઉછાળીને 
ઉમેયુ”, “આ બધું ઘણું હતાશ કરે એવું છે. મારી મા બહુ સામાન્ય 
સ્રી છે. તે ઢશું સમજતી જ નથી.” 

“પણુ હું તને કહું છું કે તે સમજે છે.” દું ઉત્ર અવાજે 
વ્રારી ઊઠંચો, “તું સમજે છે એ કરતાં એ ઘણું વધારે સમજે છે, 
હું તો ભગવાનને એ જ પ્રાથી રલો છું કે ડું થોડોક મીંઢા અને 
ચાલાક હોત તે! કેનું સારું...તો થોડીક તક તે! મળત તારી સાથે 
-કઈક કરવાની...” 


દિ 


“ખરેખર તું એવું ઇચ્છે છે!” આંખો પહોળી કરી કિટ્ટીએ 
પૂછ્યુ. ક્ષણુંક અટકી વળી ઉમેયુ”, “તને સાવ સાચુ' કુ તે... 
પહેલીવાર આપણે મળ્યાં ત્યાર શત એવું લાગ્યું હતું કે તું એ 
બાબતે જરાક આતુર હતે ખરે...પણુ પછી સને ખબર તથીન 
મારે કહેવાને! મતલબ છે કે...તે' મને...યુ'બન કે એવુ" કઈ કયુ” 
નહી" એટલે...'' 

“હે ભગવાન |” મે' કડવાશથી કહ્યું, “છેલ્લા અઠવાડિયાથી 
હું જે પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થઈ રહ્યો છું એ વિશે વિચારતાં 
પૂછ જવાય છે,'* 

હાઠતે દાંત વચ્ચે દબાવતાં કિટ્ટી બોલી, “હું જ્ણું છું, કારણુ 
કે મારી પણુ તારા જેવી જ હાલત હતી.” અનૅ પછી થે[ડીઠ ક્ષણુ 
માટે અમે બ'તે કશું પણુ ખોલ્યાં તહોં. 

“તૃતે ખાતરી છે કે તું આ બાબતે ગભીર છે?” તેણે 
શ'કાભર્યા અવાજે પૂછ્યુ”, “મે' તને કહ્યું તો ખરું છોકરી, કે 
આપધાત કરવાની અણી પર આવી ગયો! હતો.” મે" રાડ પાડીને કહ્યું, 

“તો એતાથી શું ફાયદો થયો હેત? તેણે ફ્રી એક વાર 
ખભે ઉછાળીને ક્યુ. પછી મારી સામે જેઈ અચાનક ખડખડાટ 
હસી પડી...ચૂડેલ...હસતી હતી અત્યાર | 

આ બછું જ મારા મગજમાં એટલી સ્પણતાથી સચવાયેટ્યું 
છે, જણે ગઈકાલે રાતે જ ના બન્યું હોય !] મે કિટ્ટીને મારા 
ભવિષ્ય વિશે વાતે! કરી. તેને એ સાંભળવાની પડી નહે।તી તે! પણુ 
હું પરાણે કહેતો! રહો. મારી છાતી પરથી "કોઈએ ભારેખમ પથ્થર 
ઊ'ચફી લીધો હોય એવે! હળવોફૂલ થઈ ચાંદનીમાં ગીત લલકારતે 
હું ઘર તરફ ચાલ્યે1. ઘડિયાળના ડ"કા સાંભળ્યા અતે મારું ગાવાતું 
બધ થઈ ગ્ર્યું. મતે યાદ આવ્યું કે મા ઘરે રાહ ન્નેતી ખેઠી હશે, 
અને મે' ફરી દોડવાનું શરૂ કર્યુ”. આ પણુ એક મરણિચાપણું હતું, 
પણુ જરાક જીદા પ્રકારનું. 


બારણું અધૂકડુ હતું. અતે રસોડુ” અંધારામાં ડૂખેલ્ હનું. 
મે' માને સગડી પાસે ખેસીને તાપતી જેઈ. હું તેની આસપાસ સારા 
હાથ વી'ટાળવા જતો હતો ક્રે અચાનક મારા શરીરમાંથી ક્ટના 
અત્તરતી સુવાસ આવતી અનુભવી અને તેની તજક જતાં હું 
ગભરાયો? ભગવાન બચાવે નને હું તેની પાસે ગયો હેત તો તેને 
ખબર પડી ગઈ હાત ! 

“કેમ છે મા? તું કેમ અંધારામાં ખેઠી છે ?”' મે' હાધ ઘસતા 
ઘસતા હસીને કહ્યુ. 

“તુ ચાતો એકાદ કપ પીશ ?'' માએ પૂછ્યુ. 

“હુ'...હા...પી તાખીશ.” 

“જેટલા વાગ્યા છે?” ગૅસ સળગાવતાં તેણે કલયુ', “તને ગહુ 
મોડુ થયું.”” 

“ઝરે, રસ્તામાં ઓક્સિના એક માણુસ મળી ગયે! હતો.” 
મે' કહયુ" તો ખરું, પણુ માના અવાજમાં રહેલો! ફરિયાદને! સૂર મને 
ડ'ખી ગયો. 

“તે સને ગભરાવી દીધી હતી.” તે જરા રોતલ અવાજે ખોલી, 
“તૃતે શું થયું ? આટલે મોડે સુધી તું કેમ રોકાઈ રલો એ હુ જણુતી 
"ને છતી.” 

“હુ'...તું શું માને છે, હું શું કરતો હઈશ ? હમેશ માફક 
દારૂ ઢી*ચતો હઈશ અતે આવારાગદી” કરતો હઈશ ?” તાછૂટકે હુ 
વીક્ચે, 

આ બોલતાં હું મારી જીસ કચરી શકયો હાત. એ એટલું તા 
કૂર લાગતું હતું. હું નહોં પણુ મારી બદલે કોઈ અજાણી વ્યક્તિ 
ખોલી ગઈ હોય એવું લાગતું હતું. એક ક્ષણુ માટે તે સારા તરફ 
ફ્રી અતે આત'કિત નજરે કોઈ અજાણ્યાને તાકતી હોય એમ જેઈ 
રહી. અને ગમે તે હેવ પણુ હું એ નજર સહન ન ડરી થકચો. 
“હેં ઈશ્વર] માણુસને એના પોતાના ઘરમાં પણુ શાંતિથી જીવવા 
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' ન મળે?” આપ બોલી હું ઉપર જવા પગથિયાં ચડવા લાગ્યો. 

મે* મીણુબત્તી સળગાવી. કપડાં બદલ્યાં અને પથારીમાં પડયો. 
કોધથી હું પાગલ બન્યો! હતે. દારૂડિયા અતે ગુ'ડાને પણુ મારી 
જેટલે ઠૅપક્ો નહીં સાંભળવો પડતે! હોય, અતે એય પાછે! એક માત્ર 
રાતે મોડા આવવા બદલ | મતે લાગતું હતું કે આ સારા, આજ્ઞાંકિત 
જકરા હોવાનો બદલે મળતો હતો. 

“જેરી, તારો ચાને1 ૪પ ઉપર ધઈ આવુ?” તેણે નીચલા 
પગથિયા પરથી બૂમ મારી* 

“હુવે સતે એની જરૂર નથી, આભાર.' મે' જવાબ આપ્યે!, 
એક ભારે નિઃશ્વાસ નાખી એ પાછી ફરી એ મે' સાંભળ્યું. પછી 
તેણુ આગળ-પાછળનાં બ'તે બારણાંને તાળાં માર્યાં. તેણું હાથ-મે| 
પણુ ધોયાં નહોં. અને હું નણુતો હતો કે નીચે ટેબલ પર મારો 
ચાને! ૪૫ રકાબી ઢાંછીતે પડો હતો. કદાચને મારો વિચાર બદલાવ 
એ આશાથી. તે ધીરે ધીરે પગથિયાં ચડી. ધરડી સ્રીની સાટેક તે 
ચાલતી હતી. કદાચનેં તે મતે કશું જેઈએ છે એવું પૂછવા આવી 
ચડે તે।? એ ભયે તે ઉપર પગ માંડે તે પહેલાં જ મે* મીણુબત્તી 
ઠારી નાખી, અટારીની ખારીમાંથી ચળાઈને આવતી ચાંદની મને 
ક્િદીની યાદમાં ખે*ચી ગઈ. જેટલી વાર હૂ', મારી સામે જતી વખતે 
હસતી, હુ' તેતે ચું”6બન કરું તેની રાહ ન્નેતો કિટ્ટીના ચહેરાની 
ટૅલ્પતા કરવાના પ્રયત્ને કરતે! ડતો તેટલી વાર મારી આંખ સામે 
શાનો ચહેરો આવીને ઊભો રહેતો હતે. એ ચહેરો એવા બાળક 
જેવો લાગતો! હતે, જેને તમે પહેલી વાર ક્ટકાર્છુ' હોય, જણે 'કે તે 
પહેલીવાર તમારામાં કેઈ અજણીં વ્યક્તિતે જેઈ ગ્યું હોય | પિતાજઝ 
મરી ગયા એ રાતથી અમારી સાથે ગાળેલી જિ"દગી મને ચાદ આવી 
ગઈ, રવિવારની વહેલી સવારની પ્રાર્થના, સાથે સિનેમા જેવા જવું, 
ભવિષ્યની અમારી યોજતાઓ અતે ભગવાન...માઈકલ જ્હોન... 
૨ તો એવુ* થર્યું કે સગડી સામે તે મતે જ મગજમાં રાખીને 
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ખેઠી હતી | સાથા પર કેઈ ક્ટેકા પડવાની રાહ જતી 1] અતે હવે 
એ ફટકો પડી' ચૂકયો હતે!, હવે તેને સાટે હુ" અજાણ્યો. હતે. અને 
હવે કદી પણુ છુ' એવુ કઈ નણહોં કરી શકુ' જે અસારા બ'તેના 
સબ'ઘેો! હતા એવા જ બતાવી શકે, મારી છાતોમાં મોટા ગોળા 
જેવુ' કઈક અટકી ગર્યું હોય એવુ” સને લાગતું હતું, ફૂકડાએ બાંગ 
પોકારી ત્યાં સુધી હુ' જગતે -પડી રલો. પણુ પછી એથી વધુ ફુ” 
સહી ન શકયો, ઉ'બર બહાર જઈ હુ" સાંભળવા લાગ્યો. 

“તું નગે છે ને, મા?' મે' એકદમ ધીરા અવાજે પૃછ્યુ'.. 

“શું થયું જેરી? તે ચોંકીને ખોધી. અતે હુ જણી ગયો કે 
તે પણુ મારી કરતાં જરાય વછુ સૂઈ શકી નહાતી. _ 

“જહુ તતે એમ કહેવા આવ્યો છું કે હુ દિલગીર છું'' બારણુ” 
ઉઘાડતાં મે” ક્યુ" અને પછી જેવી મે' તેને પવિત્ર ચિહવાળ। દીવા 
નીચે પથારીમાં ખેઠેલી જેઈ કે પેલો ગોળો જણે કે મારી અદર 
ફાટી પડયો. અને તાના છેકરાની માફક હું રડી પડયો. 

“અરે દીકરા, શું થ્યું? તું રડે છે શા માટે? મારાં દીકરા, 
આખરે થયું શું ₹'' રાડ પાડીને તેણે મારા તરફ તેતા હાથ ફેલાવ્યા. 
હ" તેની પાસે દોડી ગયે! અને તેણું મતે એ રીતે ગળે લગાવ્યો, 
હુલાવ્યો જે રીતે. એ મતે હુ' સાવ નાતો હતે! ને કરતી હતી. તે 
ધારે ધીરે પોતાની જતતે કહેતી હોય એમ બોલતો હતી, “મારા 


દીકરા, માર લાડલા...” હુ' બાળક હતો ત્યારે આ બધા નાસથી' 
ત મને બોલાવતી, મોટા થયા પછી પહેલીવાર હુ" આ નામે! 
સાંભળતા હતો. બસ, અમે બ'ને આટલું જ ખોલ્યાં | અત્યાર સુધી 
મે' શું કર્યુ" કતું એ વિશે માને કહો દેવાની હિમત હુ* ભેગી ન 


કરી શકયો. અતે એ પણુ મારી પાસે એવે એકરાર ન કરી શજી 
કે તેતે ઈર્ષ્યા થતી -હતી. મે” એને જે રીતે આધાત આપ્યા હતો 
તેના માટે મતે તે માત્ર સાંત્વન જ આપી શકે એમ હતી. કારણુ 
%ૃ આ પ્રકૃતિ તેણે જ મતે વારસામાં આપી હતી. તિ 
અપ વર્પ્તા વિરો -- ને ર 

એક યુવાન માણુસના આંતરસ'ધર્ષનતે રજ કરતી આ વાર્તા 
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સ. ૫. દ્દારા આવી રહી છે. વાર્તા કહેનાર પાત્ર વાર્તામાં છે. પણ 
તે જેતે વાર્તા સ”ભળાવી રલો છે- સાઈક્લ જ્હોન, તે કયાંય 
વાર્તામાં ભાગ નથી લેતે।* વાર્તાની ઘટતા બન્યે વર્ષા વીત્યાં પછી 
તે આ વાર્તા કહી રલ છે. જેમણું એન્ડરસતની “આઈ એમ એ 
ફૂલ' વાર્તા વાંચી હશે તે આ બને વાર્તાની ક્થનરીતિતે સરખાવી 
શકશે. પેધી વાર્તામાં “તંધ્તાતદધંત [£૦૭૦૪૬' છે, જ્યારે એ કોાતરની 
વાર્તામાં “્તત્તણકધંલ ૪2૬૬,' એ'કાનર વર્ષો પછી વાત કહેવડાવ્યા 
છર્તા જે રીતે વેરવિખર, એક ઉપર ફૂદતી ખીજી ઘટતાએ આલેખે 
છે તે પ્રતીતિકર નથી લાગતી. ને ઘટતા બન્યા પછી તરત આવા 
ઝુવાનના મોાંએધી વાર્તા આવી હોત તો કદાચ એ વધુ પ્રતીતિદ? 
બની શકી હેત. એન્ડરસનની વાર્તા આ બાબતે વધુ સારી છે... 
આ વાર્તા આચમથી લાગણીવેડામાં સરી જઈ શક્કે એસ હતી પુ 
લેખક્ટે અંતિમ ફકરામાં તટસ્થ રહો એવુ" નથી થવા દીધું. ગ્સ 
ધરાવનાર વ્યક્તિ એન્ડરસન અને ઓળ”કોનરની વાર્તામાં કથનકેન્દ્રની 
આ પ્રયુક્તિથી સમત્ર વાર્તાના સૂર અને વાતાવરણમાં “કેવો અને 
જેટલે ફેર પડી શકે છે એ તપાસી શકે. * બ 
વાચકોને, સ'સ્થાઓને 

દક્ષિયુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક 'ક“કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્ય-માસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ ક્યું” છે. 
કવિત, વાર્તા, ગદ્યખ'ડ, નિબ'ધિકા અને વિવેચત સાથે યથાશકથ 
સસકાલીત સાહિત્યનો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે દારા 
૨૫૫ાય છે. 

આપતે અંગતપણે, આપની સંસ્થાને, સ્કૂલને આ સાહિત્તિક 
બનતી રહેલાના પ્યેય સાથે પ્રગટ થતા 'ક'કાવટી'તા ગ્રાહક બની 
"સઉકાર આપવાની અપેક્ષા. 

વાર્ષિક લવાજમ રૃપિયા ૩૭ 


“ધ વૂડ્ઝઃ સ્પશ્ક્ષમ દશ્યોની હારમાળા 
/8 ડિષ્તત અલતહલલી, અતુ. ભરત સહેતા- 


'ઘ તૂડૂઝ' એ રાજીવ તારાન્થે “કાડું' નામની કન્નડ નવલક્યાને 
કરેલો અતુવાદ છે. અ અગ્રેજી અતુવાદ ઈ, ૧૯૭૯માં ઓરિએન્ટ 
પેપરબેકસમ પ્રગટ થાય છે. હવે તે! ન્નણીતા દિગ્દશ*ક શ્રી ગિરીશ 
કર્તાડે એના પરથી [ફ્લેમ્‌ પણુ બનાવી છે. આ ફિલ્મ પણુ વિવિધ 
પારિતેરદષેકાથી નવાજવામાં આવી છે. ત્રામજીવનના વિનિપાત થઈ 
રહેલાં મૂલ્યોની વાત એક ઊછરી રહેલા કિશોરના દણ્િકોણુથી અહીં 
સૂકવાસાં અ'વી છે. 

કન્તડમં આ નવશક્યાની સાત સાત આવૃત્તિઓ પ્રગટ થઈ 
છે! ભારતની આઠેક ભાષામાં એતે અતુગાદ થયો છે. આ નવલ- 
અ્ધરાનું અતુચંધાન રચતા બીન ખે ભાગા “૮ ૫7411' અતે (110 
€4૬ઘ૦* ષણુ હવે તૈયાર છે. આ નવલકથાના સર્જક શ્રી ક્ષ્તા 
અલનહલ્લીનો જન્મ ઈ. ૧૯૪૬માં થયો છે. ઈ. ૧૯૬૬માં એમને 
“સન્નીના હાડું' (ધરતીનાં ગીત) તામતા કાવ્યસ ગ્રહ માટે કન્તડ 
સાહિત્ય અકાદમીએ પાર્તિ।ષિક આર્પ્યું. એમના ત્રણુ કાવ્યસ-ત્રહે!, 
ખે વાર્તાસ'ગ્રહા અતે ચાર નવલકથાઓ પ્રગટ થયાં છે. તેમાંતા 
“પ્રસ'ગદ્દા ગેન્ડેથીમ્મા' (ગૅન્ડેથીમ્મા - વાર્તા કહેનારા) પરથી પણુ 
ફિલ્મનું નિર્માણુ થયું છે. 'કાડુ' (110૯ ૫૪૦૦૮ંડ) એમની પ્રથમ 
નવલક્યા છે. એનું ફિલ્માંકન પણુ થયું. આ વિગતો બતાવે છે કે 
ખે માધ્યમે! ત્યાં એકબીન્નની સ”નિકટ છે, 


ત 


(રઃ 


આ નવલકથાના કેન્દ્રમાં છીટ્ટી તાસતે! કિશોર છે. એ મામા -- 
સામી પાસે રહે છે, એની મામી કમલસ્માને એ માનીતો! છે. એના. 
માસા ચ'દ્રગૌડા એ કોપાલુ ગામના પ્રતિષ્ઠિત જમીનદાર છે, એ 
નિશિત્તે કોપાલુ અને બાજુનું એનાથા જરા મોટું, ગામ હસર્‌ પરિવેશ 
બનીને આવે છે. આ પરિવેશના કારણે બધી જ સામાજિક, આર્થિક 
અતે એમ સાંસ્કૃતિક ધટનાએ આકાર લે છે. ઘટનાઓ પર ઘટનાઓ 
બનતી જ જય છે, પરતુ ?બંધદ ૦ર અંટના કારણે આ ઘટતોઓ 
તદન જણીતી હોવા છતાંય “નવી' લાગે છે. 

નવલકથાનું પ્રાર($ભિક દશ્ય રાતનું છે, મામાં રોજ રાતે 
કયાંક ચાલ્યા નનય છે એતું કીટ્ટીને સતત આશ્રયષ* છે. એ મામીને,- 
ધરના નોકર લોંપીને પૂછે છે પણુ ગધા જ એની વાત ટાળી દે છે. 
એના મામા હસરની વિધવા બાસક્કાને ત્યાં રોજ રાતે જતાં હોવાથી 
ગામી કમલસ્માં ચિ"તિત છે. કમધમ્માં જતજતની બાધા, આખડી,,. 
વિધિઓ ડરે છે. આર'ભથી અ“ત લગી એતે છુટકારા થતો નથી. 
કમલસ્માનું ચરિત્રચિત્રણુ જેતાં ભાવકને થાય કે શર્દબાખુને પ્રભાવ 
હજી કેટલો ભારતીય લેખક પર છે! કમલસ્માના નિમિત્તે અનેક 
નારીની વ્યથાને અહી” વાચા મળી છે, 

બીન દ્વિસે ગામનું પ“ચ ચાવડીમાં (ચે।રા) એક ઘટનાને 
ન્યાચ તે!ળવા બેસે છે. પ'ચમાં કીટ્ટીતા મામા, જેણે બાસક્કાને 
રખાત તચીક્રે રાખી છે; તે પણુ છે | ગામનો સુખ્ય બ્રાહમણુ કે જેને 
છીટ્ટીએ હેલેરા જ્ઞાતિની (નિમ્ત) એક સ્રી સાથે નગ્ત સૂતેલો ન્નેયો 
હત્તો એ પણુ છે | ખીન્ન કેટલાક વડેરાંઓ છે, ઘટના તે એટલી જ 
ખનેલી કે ગામતા એક દલિત સુખ્બા નાસતા પુરુષની સ્રી દેવી' 
જ્ેન્ચાને ઘેર ગઈ હતી | ૪ીઠટ્ટીને થાય છે 'કે સુખ્બા આંમા આટલે 
થથરે છે ફેમ? દેવી તો કેટલું સરસ ગાય છે | આટલા માત્રમ] . 
સુખ્બા એને ફે" દેવા કેમ તૈયાર થયે! છે ? “0૦૦% 172૮૫1, 21972373 - 
€)ટ્લ#શિં, ધ્બર્ત8) ડૉપ૯ 15 દ૯૧%પાં.' સામા ચ“્રગોડા ન્યારે રેવીને' 
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સપ્તાઈથી પ્રશ્નો પૂછે છે' ત્યારે ફાટ્ટોને પોતાને શિક્ષક યાદ આવે 
છે! કેન્ચા ચ'ગૌડાની સામે ઉદ્દતાઈથી જવાખે આપે છે, એનું 
ફારણુ હતું હસરથી આવેલાં શિવગ'ગાનું તેને પીઠબળ હતું. કોપાકુની 
-ન્યાચસભામાં અન્ય ગામના લેકોનતી હાજરી એ કાપાલુનતા અપમાન 
“સમાન થતું, આથી ચ“#ગૌડા અને શિવગ'ગા વચ્ચે બોલાચાલી થાય 
છે. ચળ્રગોડા કેન્ચાને સખ્ત મારે છે, શિવગ'ગાએ આ દખલગીરી 
એટલા માટે કરેલી કે હુસરતું એક ખેતર જે 1શેવગ'ગાને "ખરીદડું 
હતું તે ચ"્રગૌડાએ હમણાં જ ખરીદેલું, આથી ખીશ્નયેલો શિવગ'ગા 
અતે ચ%્રગોડા એકમેકના સ'ઘષ*માં આવે છે. બે જમીનદારાને। 
ઝઘડે દલિતો, સ્રોએ અને બાળકોનો જ ભે લેતારો બતે છે એ 
જ આ નવલકથાનું કથન છે. આ અત્યાચારો ખૂન અતે બળાત્કાર 
જેવા સ્થૂળ અત્યાચારો જ માત્ર તથી, પર*તુ નવલકથામાંથી પસાર 
થતાં આપણુ અતુભવીએ છીએ કે સ્રીઆ, બાળકો અતે દલિતોનું 
ગ્મસ્તિત્વ જ જણે આ જમીનદારાને જ્ગતાં તર'ગો પોષવા માટે છે. 
ચ'્રગૌડા અને શેવગ*ગાને! ઝઘડો જેતાં નેતાં કીદ્ીને તો રાક્ષસે.- 
વાળી વાર્તા યાદ આવે છે, કામવાળી ભેગી કહે છે કમલમ્માને - 
“વીને ચાર મહિના થયા'તા.' ત્યારે જટ્ટીને થાય છે કરે આને! અર્થ 
શું ? મામા રાત્રે કયાં જય છે એ વાતની જેમ જ આ પ્રશ્ને પણુ 
વડીલે! ટાળી દે છે. કીટ્ટીતું બાળમાનસ આધાત પામે છે. સુખ્ય 
'થાહમણુને કાલી હોલેરા સાથે મદિર પાછળ નગ્ન ન્નેયે! હતો. ફટી 
બધાને પૂછે છૈ-“એ શું કરતા હતા? બધા તોકરોા, કમલમ્મા 
ખડખડાટ હુસે છે] એ સીધો મામાને સવાલ કરે છે અતે મામા 
-એને એક લપડાક મારી દે છે. 

કીટ્ટીની સગાઈ પણુ થયેલી છે. નાગી સાથેના એતા બાળલગ્ત 
થયાં છે. જીટ્ટી નાગીની ધી*ગામસ્તીના આવરણુ હેઠળ બદલાતું “પાછુ 
જામ તિર્પાર્યું છે, નાગીની- અપરમા કલ્યાણીસ્મા તાગીતે ખૂળ 
વડાલ કરે છે, પોતાના પતિના બેસુમાર અત્યાચારથી એ તગ અઃ:વી 


નદ 


ગઈ છે. આત્મહત્યા માટે વાર'વાર એણુ કમલમ્સાને વાત કરી છે. 
કલ્યાણીને કમલ રોજ વારતી. એક દવસ કલ્યાણી તાકર હતુમા 
શ્ઞાથે ભાગી નય છે! રોજ કલ્યાણીતે સાથ આપતી કમલમ્મા એ 
ભાગી ગઈ ત્યારે ગાળા આપે છે. કમલમ્માં માનતી જ થઈ ગઈ 
છે કે સ્રીઓ તો સહન કરવા જ સર્જઈ છે. કલ્યાણીને સખત 
સાર પડે એ વખતનું દશ્ય (48) અને રોજ રાતે પોતાતે છોડીને 
બાસકાને ત્યાં જતાં પતિતે જેઈ રહેતી કમલનું દશ્ય (51) 
ભાવવાહી થયું છે. 

કમલમ્મા જેવું જ કીદ્ટીતે ગૌરી ગાય અને મોતા કતરા સાથે 
પણુ ગાઢ તાદાત્મ્ય છે. ગૌરી એક સવારે કયાંકથી ઘવાયેલી આવે 
છે, એનું નીચેનું જડણુ' આખુ' ઊડી ગ્યું છે. ગાય ખાઈ શકતી 
નથી, પી શકતી તથી. એની ચિ'તાસાં તે ચિતામાં ફીદ્ટી જુદા જુદા 
ઉપાયો ચોજે છે એને ખવડાવવાના. ગૌરી ખીન્ન જ દિવસે મૃત્યુ 
પામે છે. છીદ્ટી પથ્થરતી જેમ જડાઈ નય છે. ગૌરીના મૃત્યુથી જ 
દિગ્મૂઢ થઈ ગયેલા કીટ્ટીતે મામી પૃછે છે - ૌરીની જેમ હું મરી 
નનઉ' તે તું શું કરે જીટ્ટી?' ત્યારે જવાબ આપવાને બદલે ફીટ્ટી 
અતુલવે છે કે કોઈએ તીણા નખ કાતમાં ભેરવી દીધા હોય. કીઠ્ટીની 
આંખે અ'ધારાં આવવા લાગ્યાં, ગૌરીતે ખાતાં ગરીબ માણુસોને જેઈ 
રહેલો જીઠ્ટી જીવતતું કાઈક જુદું' જ સત્ય પામતો હેય એવું લાગે* 
ગૌરી કમલમ્માતું રૂપક પણુ બની રહે છે. ગૌરીની આ ઘટનામાં લેખકની 
॥8દ6દ]ડધત તંલત્ંડ આપવાની ક્ષસતાતે! ભાવકને ખ્યાલ આવે છે. 

ગૌરીનો આધાત શામે ન શમે ત્યાં તો ખળાતે આગ લાગે 
છે, બધો જ પાક ભસ્મીભૂત થઈ નય છે. સહુ કોઈ ન્નણે છે કે 
આ શ્િવગ”ગાનું જ કાવતરું છે. ચ“્રગૌડાના ખળાતે આગ લાગતાં 
ચજ%્ગોડા કરતાં એના તેર રુદ્રતે વધુ દુઃખ થાય છે. રૃદ્રતે થાય 
છે કે કોઈકે એના પેટ પર ન્ેરથી પાટુ માચુ” છે. ચ'રગૌડા ચતુર 
છે. એને થાય છે “કે પોલીસમાં ફરિયાદ કરવાથી કઈ નહી” વળે. 
વળા ગામના વૃદ્ધ પુરુષો પણુ એમ જ હહે છે કે વાત લાંખી કરવામાં 
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-સાર નથી, હસરના લેકે પણુ -- શિવગ'ગાને જ જવાબદાર ગે 
છે. હસર અતે કોપાલુ બ'નેતા કોઠાડાલાઓનતે થાય છે કે આ વેર 
લાંણુ' ચાલે તો અન્યો સુધી 'પણુ લ'બાશે. હસરના સુખ્ય માણુસે। 
-આવનારા હોળી જેવા ઓકાલી ઉત્સવ માટે કેપપાલુતા રહીશોને 
નિમ'ત્રે છે. શરૂઆતમાં ચ"્રગૌડા હિચકિચાટ અનુભવે છે પરતુ 
ગામના વડીલોના કહેવાથી ચ'્રગૌડાના હાથે જ નિમ”ત્રણુ સ્વીકારવામાં 
-આવે છે. એક તરફ આ ઓકાલી ઉત્સવમાં થતી સ્પર્ધાની વિવિધ 
તયારીઓમાં અતે બીજી તરફ કેોપાલુમાં આકાધીના દિવસે જ થતારા 
-તાટકતા વિસ્મયમાં સહુ ગ્રામજનો પેલા વેરને વીસરી જય છે. 
ગૌરી ગાયનું ષૃત્યુતું, મોનાને દીપડો જ'ગલમાં લઈ ગયાનું દુઃખ 
જીટ્ટી પણુ વીસરી જય છે. નાટકની રાતે જેવા નહી આવેલી 
સાવિત્રીમ્મા આપઘાત ડરે છે | સહુ ગણુગણે છે - “મિસરી ભાસ્કરથી 
એને ત્રણુ મહિના ૨લા'તા.' જીટ્ટીને વળી થાય છે કે આ શું છે? 
“આતે અથ શું? ચદ્રગૌડા અતે ર૬ સમળીતે -- સાવિત્રીસ્માની 
અ'તિમક્યા ફટાફટ કરાવી દે છે. ગામને પુત્તાસ્વામી શિવગ'ગાતો 
“સાગરિત છે. એ કોટે પોલીસને જણુ કરી દે છે. સાવિત્રીમ્માની 
“અ"તિમવિધિ પતાવીને બધા ઓકાલી ખેલવા હસર જય છે. ત્યાં 
શિવગ'ગાના કારણે ખેલદિલીના બદલે રમખાણુ મચે છે. મહે।ત્સવ 
બધ રહે છે અતે સહુ ખે-ત્રણુ ગામતા લેકે પોતાના ગામ પાછા 
ફરે છે. સવારે પોલીસ આવીને ચ%રગૌડા અતે રુદ્રતે લઈ ન્નય છે. 
સીતારાશૈયા જમીન થઈને છોડાવ ગયા હોય છે. કમલમ્માં હ'મેશની 
માકક સાંધ્યપૂનન માટે ગામ બહાર આવેલા મર'દિરે ફીદીતે લઈ 
જય છે, પાછા વળતાં જ જીટદ્ી અતે નાગીતે એક ઝાડ સાથે 
કટલાક માણસો! બાંધી દે છે. કમલસ્માને ઝાડ પાછળ લઈ નય છે 
અને પછી સુક્કા પાંદડાતા ઢગલા પર ફે'છીતે “રાક્ષસે!' ચાલ્યા 
જય છે. ચ%ગૌડા ગાંડાની માફક ફરે છે. કમલસ્માતું મૃત્યુ થાય છે. 
કીટ્ટી હાથ દુ:ખી જય ત્યાં સુધી ગામના તળાવ પર્‌ પથ્થરમારો 
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કરે છે, કાયમ સ્હેજ પણુ વ્યથિત થતો દી કમધમ્માને વળગીને 
સઈ જતે! કે કમલમ્માં કીટ્ીને સહાર દુ:ખ ભૂધી જતી. કમલમ્મઃ 
વગરતા અસહાય જીટ્ટીતે ભાવકતે સહારે છેોડડીતે કૃતિ પૂરી થાય છે. 

તવલકથાના સ્વરૂપની દષ્ટિએ જેઈએ તો! આ નવલકથાની 
વિશેષતા અગાઉ જણાવવામાં આવી તે ક્થતકેન્દ્રની વિશેપતા છે. 
જીટટીતું કથનકેન્દ્ર એક જુદા જ ભાવવિશ્રમાં આપણને ખે'ચી જય, ચોર: 
પર ન્યાય ત્તોળાતા હોય ત્યારે નાગીનતા વર"ડામાં સૂતો! સૂતો! કીદ્દી 
3741 ૦[ [૯૦૯ "કે & ₹લડદ બ 1વ૪ુડની 10028૯ અતુભવે | 
સાદા અને સડસડાટ જતાં ગદ્યની વચ્ચે આવતી આવી 1114૪ુલ5 
પણુ આકર્ષક બની છે. મેળા છીટ્ટીને “મસ્તકોના સમૃદ' જેવો લાગે 
છે, મામાં જ્યારે જ્યારે પોતાના દીવાતો ઉપયોગ કરતાં ત્યારે 
જીટ્ટીતે ખૂબ આન'દ થાય; કારણુ કે લેસન કરવાનું બચે | #ટ્ટી અને 
નાગીની ધી'ગામસ્તીની વચ્ચે બદલાતું જતું ત્રામજવન એવી 
સિફતથી જગા કરી લે છે કે ભાવક નેત જ રહી વ્નય. હળવાશ 
આ કૃતિનું ઊડીને આંખે વળગે એવુ તત્ત્વ છે. “પથેર પાંચાલી'ની 
યાદ રસગ્રાતે આવશે, “અલ્લુ હાષ્ી' - [એક એવુ પક્ષી કે જે જ'ગલ- 
માંથી પસાર થતાં માનવવાણીમાં તમારું નાચ ખોધે અને તમે જે 
ગ્રત્યુત્તર વાળા તો લોહીની ઊલ્ટી કરતાં કરતાં તમારુ" મૃત્યુ 
થાય-]નેો વિનિયોગ પ્રતીકાત્મક સ્તરે કરવાનું લેખકને કાર્વ્યું નથી. 

“11૯ 3070૦તંડ' - (કાડ) લેખકતી પ્રથમ નવલકધા છે. એમની 
ખીજ નવલકયા “ગેન્ડેથીસ્મા - વાર્તા કહેનારા! એ સ્વર્પલક્ષી સ્થિત્ય'તર' 
પણુ સાધૅ છે. એતી વાત પછી કચારેક, અત્યારે તે! પ્રધમ નવલ- 
કધાની કન્તડ પ્રશ્ન પર્‌ છવાઈ ગયેલા લેખકતે અભિત'દન આપીએ. 
ત્રી અન'તમૂ્તિ જેવા સ્રપ્રસિદ્ધ કન્નડ લેખકે “કાડુ' વિશે કહ્યું છે કે-- 

₹1113 10૪૯] 15 ૦૧૯ બ દં)ટ 1005૬ ડાંછુળ110411દ 
૫૪૦15 ૦૨ 315 તંલ્ત્તરતૈલ 11 1520038, 1ળ 15 પાાવૃપલ 
૯૦૫11801 ૦4 9111 દતે ૮૦૫૩૩1૦૩41; “1' ]4 €૯1- 
£310157 4 ૮૦1૬૮130001 £૦ તમ0્વંલા॥ 1વાતેતળ 11 દલાતરદ£૯.' (] 
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“““*ઝફેછે 1928 1:19 પુટ્નેઇ છક 1શટ ઉટણાટ [ઈ 10 1004930 
[ટાટ ફાર 1ર ૪ 120 પાત 1 ર0૨0 છૂાડેરીુ છર 
“ફંદ પ*?ઉ ]*-10. [છ [દપ્્ફે)ણપ્દ “૨08% 0210 “ફા .૨વદોર 
દ શોલ 01૫ શહ 10 «હૉટ છ [૪ર 92 1૪ારરડ ર્ોરે ]૬[]૩0 
“રેડી 1928 [*19,2 જુદે છાર ટા્રટિ હાદદદિ શિ 1ૂ,00.0ર 
શહતૃથ 100 [સ્ટે «0૨ છૂષ્્મતિર 1]-ણુ.પ૦,ર 10 [૨ 1ણૃાટ 
“રેડે 19780 1-10: 1૦ 108૫૮ હદહોપ 1ઞરાલ 1ર ટા 1ગ્સટે 
“ટર 1ગસ્ટે ઉ. 181032 [ટ]પ્ાણાતપ પૂ રરૈ રિત ॥]પદાપ 
“““ફંડે 1908 11979 છુક ] પહ પૂરૈ પયટ ષટ ઉપ્પૂહ રિ] 
દિપ 10 ફર ,ક પૂાશિપ॥.£ ઉ રિટ ૧000]0પ 1* 1216 1]-7૦*02 
*““ઝરેછે 1978 [107% ૪ પણા દ 1]૯.૫૫ રોગે (19 1ારાગદ 122) 
ઊગદાહાજ છ [હઉ 192) ]પ0)પટ છ પ] ભ 1246 [000 ]રરશે 
“ફેટી 1978 [*1૪75 છી છ? શેર રટ ઉ [રપ 1708 
રે 1900 121970 1૨૨ [ફેડ 8 ડ;ડફેછે “9૩ ડફ પર્સવાાપ 
[311313] ી જ 

છુશ ' ₹ગફૂપ્દ/ 120૨ []-10/6 [રર ” 


--એમતે સહુતે ગમે તે તામે ઓળખો, મહેન્દ્ર કહો કે મેડઉન 
કહે, સવિતા કહો કે સરિતા કહે. આ તો બધાં નામરૂપો છે. 
“ચામડીના ખાલી ગણુવેશમાં'' (અનિલ નશી) અઇમતેમ ફરી રહેલા 
આપણે સહુ પહેલા અને છેલ્લા “માણુસે!'' છીએ. 

સમાજશાસ્ત્ર માણુસની ગમે તે વ્યાખ્યા આપે. શાસ્ત્રની દષિ 
જુદી અતે કવિતાની નજર જુદી. આ લયછલકાતા ગીતમાં નયનભાઈ 
““ગાણુસ”તે પામવાનો, સમજવાને ઉમ કરે છે, આમ જેઈએ 
તત માણુસ પૂરેપૂરા કયારે સમજી શકાયે। છે? એક એક વ્યક્તિ 
એક એક અજનતખી છે, પ્રત્યેક માનવીનું ભાવવિશ્વ અલગ અલગ 
અનજયબઘર છે. આવી અપાર ભિન્નતા હોવા ૭તાં આપણુ સહુ 
માણુસ છીએ, બધાં માણુસ કઢહેવાયાં તે! માણુસનું કોઈ લઘુતમ 
સાધારણુ તત્ત્વ હોય જ | માણુસના આવા તત્ત્વને સમજવાતે। અહી” 
કવિઉપકમ છે. 

આ માટે કવિએ અહી' સમીકરણુસૈલીનો ઉપયોગ કરીને; 
જાણુ કે, માણુસતું ગણિત માંડયું” છે, એમાં નયતભાઈની નિરૂપણુ- 
રીતિતો ચમકાર અતુભવાય છે. “ઉફે*'', “અથવા”, “મતલબ”, 
“એટલે”, “યાને” -- આ સમીકરણાત્મક શાખ્દે। કારા કવિ માણુસને 
કવિતામાં ઉતારે છે, માણુસ - રતી - દરિયે! -- આ તે। ગાણિતિક 
વિધાન કહેવાય, પણુ આ જ વાત કવિની આખે અતે લયની પાંખે 
કેવી રમણીય બનીને અહી' આવી છે ? માનવીની ક્ષુલ્લકતાને સહુએ 
અનુભવી, ગાઈ છે, લેકકગીતની પેલી વણુઝારણુને કાયા તે! કાચને। 
ટ્ેકડા એમ લાગેલું તો પેલા સ'ત કવિને તનર"મ પૃતગર'ગ જેવેા 
લાગ્યો, અ સવજ્સામાન્ય અતુભવ કાવ્યમાં ઊતરે છે ત્યારે તિલસ્મી 
અનુભવ બની ન્નય છે. કવિ સાણુસતે માટી નહી; રૅતી કહે છે, 
“ભાણુસ ઉરે" રૈતી''. કખીરના પેલા દુહામાં માટી, જ્નણું કે, માણુચને 
ચેતવણી આપે છે. (“માટી કહે કુ'ભારકે'') ઉપલક દષ્ટિએ રેતી 
-અતે માટી સરખા શખ્દો લાગેઃ લયદષ્ટિએ કકે વર્ણાની સગાછુ 


દૃષ્ટિએ પણુ “માણુસ ઉરે" માટી” કક્ુ' હોત તો વાંધો તહેતે. 
હ્તાં ઉમાશ'કરે તો કવિતે શખ્દતો બ“દે કલો છે તે? કવિ પાસે 
“રેતી” રાખ્ટ ફરફરતો આવ્યો; કાવ્યમાં ગોઠવાઈ ગયો. નયનભાઈને 
જરૂરી શબ્દ જડી ગયે, ભીની માટીમાંથી તે! આકાર પણુ થાય, 
રૈતી સાવ નિરાકાર | પાણી પડે ત્યારે ભીની, પણુ પળવારમાં પાછાં 
કંણુકણુ છૂયાં. માટીમાં પડેલી પગલી થોડીક વાર પણુ ટકે, રેતીમાં 
તો મૂકેલું પગલું ઉપાડો અને એ પગલું શ્રન્ય | -આવી સરી જતી 
રતી ઉપર આપણુ “બાગબગીચા, સહેલસુકામ” રચીએ છીએ. 
આ માટે કેટલી દોડધામ કરીએ છીએ ? પળે પળે સરે છે માટે તે 
સસાર. આપણે આવા સ'સારનાં સ'તાતે છીએ, રૅતકણુ છીએ. 
કવિની વિસ્કારિત નજર રતી પાસેના દરિયા પાસે ગઈ. રેતા 
ક્ષણિકતાનો સ'કેત કરે છે તો દરિયો! વ્યાપકતાને વ્ય'જિત કરે છે. 
દરિયો એટલે અનેક નિન્દુઓને સસુચ્ચય અતે માણુસ એટલે એક 
બિન્દુ ! પરપ વ્યાપક એવા સિન્ધુમાં બિન્દુનું વિગલન એ જ છે 
ચાતવજવતનું સનાતન સત્ય, એ જ છે માણુસની અનિવાર્જ ગતિ. 
આપણે આપણા “જડકઠણુ'' કિતારાઓતે વટાવીતે અત્તે તો 
પૂર્મતત્તત સાથે એકરૂપ થવાનું છે. (ચાદ આવે છે અહી કખીરની 
વાણી “પાની ઉપર બિઠા બિછૌના”) આપણુ કવિઓએ જળ- 
તત્તતતે કેવ! કેવા સંકેતસંદર્ભોમાં વણી લીધું છે એ સ્તત'ત્ર તપાસને 
વિષય બતે એમ છે. કવિ આગળ વધે છે, આવો માણુસ એટલે 
ડૂબી જવાની ધટના. રૅતી અને દરિયો દ્દારા જે ગોપિત હતું તે 
સ્પષ્ટ થઈ ગયાને! થેડોક ર"જ છે. કવિતાકામિનીને। ઘુ'ધટ, સ્હેજ 
ખસી ગયો 1 આગ તે સારૂં થયું, કવિતાનું સુખદુ' સમજી લેવાની 
સહદયને તક મળી ગઈ. માણુસતે રેતી કહે, દરિયો કહો કે ડૂબી 
જવાની ઘટતા કહે।, કોઈ જ ફેર નથી, માણુસ કાળસાગરમાં ડ્ૂખી 
તન્નય છે એ પરમ સત્ય છે, પરમ ઘટના છે. જીવનભર આપણે. 
“દટકેટલી ધમાલ-ધાંધલ કરીએ છીએ ? બાછી તો, “જવતરને। માર્ગ 
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છે ઘરથી કબર સુધી.” (ખેફામ) પરપોટા સમા બતાવો માંટે આપશે; 
ખમે ખોળે હસીએ છીએ, ફૂવા ભરાય એટલાં આંસુ સારીએ છીએ. 
(અનિલ જેશી) આવી ઘટનાઓ છવતપ'ક્તિમાં આવતાં કેવળ 
અલ્પવિસમે! છે, છેવટે ડૂબી જવાની ઘટતા એ જ છવત પ ક્તતું 
ખરું પૂર્ણવિરામ છે, (યાદ આવે છે, “114 16 £41૮ 0તેં 99 
808 1ત૦...3૬0191%છુ 8૦૫18૪ુ” - શેક્સપિયર). 

માનવજીવનમાં ખૂટી જવાની જેમ ઘટના છે તેમ માતસન્‌ા. 
“ફોવાપણા”ની - અસ્તિત્વ -એ પણુ એક ઘટતા છે, “ઘટતા એટલે. 
લહી” - શખ્દોના વ્યત્યય દારા કવિએ માણુસતી ભૌતિક અને 
ભાવાત્મક એળખ આપી દીધી, આપણા શરીરમાં લોહી વહે છે 
એજ આપણું અસ્તિત્વ, માણુસતાં રૂપ-૨“ગ-કૃત્તિ-પ્રકૃતિ બધું 
લે!હીતે અનુરૂપ! માણુસ એટલે લોહીનું ટીપું અતે માણુસ એટલે 
લોહીની સગાઈ ! બેચર અને કનૈયો! (જયન્ત ખત્રો) એ પણુ માણુલ્ષ,. 
અતે અતરતકાઈી (પેટલીકર) એ પણુ માણુસ. 

કાવ્યની ખીજી પ્‌'ક્તિમાં ભાવકૂલક બદલાર્યું. માણુસતી અંતિમ 
ગતિ તો! નિશ્ચિત છે, પશુ આ જગતમાં છે ત્યાં ઝુધી તો જીવત 
સત્ય છે. ખુલ્લી બારી જેવી આંખે1તા સાદસ્યમાં નવીતતા નથી, 
પણુ એ આંખોમાં ઊગતા અતે આથમતા દિવસેતી હલ્પતા રમણીય 
છે, બહાર તો સવાર સાંજ થતી જ રહે છે, દિવસે! પસાર થતા જ 
રહે છે. પણુ આ દિવસે।ના આઘાત-પ્રત્યાધાતો અનુભવે છે માણુશતી 
આંખો અતે એનું હદય. એ આંખોમાં ઉદય અતે અસ્ત હશે, હષ 
અતે શેક હરો, કચારેક જીવતરતે! થાક હશે તો કચારેક હેયાતેદ 
ઉમ' હશે, માણુસની આંખ આ બધું જેતી-અનુભવૃતી રહે છે. 
ફૂરીતે સમીકરણુશૈલી. “દિવસે! મતલબ વેઢા, મતલબ પ'ખી, મતલળ. 
ઊડી જવાની ઘટના.'' પ'ખીની ઊડી જવાની વાત તે! નવી નથી 
સારાએ હુ'સલાની વાત ગાયેલી અતે બાલમુકુન્દસાઈએ “આપણે 
મવાસી યારાવારતા” કહેલું. “દ્વિસો મતલબ વેઢા” -- આ શબ્દોમાં 
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“નયતભાઈની કવિતા મ્હારી રહે છે. અપણે મ!ણુસે! વેઢ્ઠા દાગ 
શેની ' ગણુતરીઓ કરીએ છીએ? ન કિ જૈસી ભાવના ! સર્યના 
રેવતે ઉમરમાં -વર્ષોમાં - ગણીએ છીએ, અસ્તિ અતે મ્રાપ્તિતા 
“આંકડા મૂકતા રહીએ છીએ; વિરહિણી મીરાં કે પેલી રોહિણી (દર્શક) 
પ્રિયતમનતા આવવાના દિવસે! ગણું છે, તો પેધી વનવાસિની શબરી 
પુત્રવતૂ રામના આવવાની પ્રતીક્ષામાં જ વૃદ્ધ થઈ જય છે. આશાઓ 
અતે આઢાંક્ષાઓ પરિપૂણું થવાની ઉત્સુકતા અને ઝ'ખના “વેઠા” 
શખ્દ દ્રારા વ્ય'જિતિ થાય છે, જીવતસરિતા અવિરત ગતિએ આગળ 
વહે ' નય છે, આપણુ ભાવિનાં સુખોાતું વેઢાગણિત ગણુતા 
રહીએ છીએ. 

કાલિદાસના દૃષ્યન્તને મતુષ્યલોક આશ્ચર્ય દશ"ન જેવો લાગેલો 
'(સાશ્રવરશષનતઃ સ'સક્મતે મતુષ્યોજઃ) માણુસ પોતે જ સેમેક આશ્ચર્ય 
છે, એ કચારેક વજીથી ય કઠે1૨ હેય અને કષારેક પુષ્પથી ય કે,સળ 
રેય. દેવકીનાં આંસુ અને એનાં સાત સ'તાતોના લોહીથી પણુ 
ક'”સની છાતી પીમળે તહીં, આ પણુ સાણુસ, ઊમિદ્ાની મૂગી 
વ્યયા વજહદ્મના લક્ષ્મણને કત"વ્યપ'થે જતાં રોકી શકે નહીં'. એ 
પણુ માણુસ. વચન સાટે વતગમનનતો કઠોર નિર્ણય કરતાર રામ 
એકાન્તમાં ભાઈ ભરતની સ્મૃતિમાં આંસુ પણુ વહાવે આ પણુ 
માણસ. સાતવીતાં ક્રેવાં વિરોધી રૂપો હોય છે ? કવિ મરીજે કહેલું 
ગે? “ક'ઈ પથ્થરોને! ખોજ તો ઊંચફી લીધો અમે, અમતે નમાવા 
હોય તો ફૂલોનો ભાર દે.” આથી જ કવિ કહે છે દૃ વજ્જરની 
છાતીમાં પણુ આંસુ - શૈશવ અને કૂવે! છે. જયન્તભાઈ (પાઠેક) 
લખે છે તેમ હસતાં હસતાં લડી પડે, લડતાં લડતાં રડી પડે, રડતાં 
રડતાં હસી પડે-- ભઈ માણુસ છે! કૃષ્યુતે દોરડેથી બાંધવાની 
શિક્ષા કર્યા પછી જસો'દાની- અથુધારા જેઈ છે તે ? બાળકતે પહેલા 
મારે અને પછી રડે તે સા | ઉ'મર્‌ વધે જાય છે, દુન્યવી વ્યવળારા 
આવડતા જય છે, આપગું મોટા થવા જઈએ છીએ. આપા 
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સતના ઊ'ડા ખૂણામાં સ"'તાઈ રહેલું પેલુ' બાળપણુ કચારૅય જતું 
તધી. આપણી - મોટટેરાંએની ક્યાએ, વાણીવર્તનો કયારેક કેવાં 
બાલિશ હોય છે? કચારેક કેવાં સહજ સરલ હોય છે? આ બાલ- 
સહજ કુતૂહલ તે! જીવનતે। પ્રાણુવાયુ છે. બાલસહજ કુતૂહલવૃત્તિ જ 
ઇવતરને રગીન, રસમય, જીવવાયોગ્ય બતાવે છે. છેવટે વાર્ધ કચના 
ફૃવાતે કૂદી જવાનું છે. આ કૂવો! વાધકચતે। છે કે પછી અ“તિસ 
વિલયનેો છે? મૃત્યુના અ'ધકૂપમાં ડૂખી જવાની ધટના - આ,. 
માણુશ્ની છેલ્લી ગતિ. 

માણુસ ભલે રેતી હેય, રદારેયો હેય, અ'ધકૂપમાં કૂદી જવાની' 
ઘટના ભલે અ'તિમ વિરામ હોય, બત્ને બાજીતા અવ્યક્તની' 
ગષ્યૂમાં જે વ્યક્ત છે- વ્યક્તમષ્ય - તે માણુસનું જીવન છે, 
રસલે।1ક છે, મૃત્યુ સત્ય છે, તો જીવન રસમય છે. પ્રભુને મળવા 
તુકારામ સ્વગે* જવા તૈયાર થઈ ગયા પણુ એમનાં પત્નીને તો આ 
સસાર જ પ્રભુમય લાગ્યો. (“તુકારામનું સ્વર્ગારાહણુ” - રા.વિ. 
પાઠક) મૃત્યુ સત્ય છે માટે જ જીવતની પળેપળ સત્ય છે. 
આથી અર્જુનને જીવનયુદ્ધ માટે પ્રેરિત કરવા યૃષ્ણુએ ગીતાન્તાનનેા 
પ્રારંભ મૃત્યુમહિમાથી કર્યો, કવિ કહે છે, “પગમાંથી પગલું ફૂટે તે 
પગલાંમાંથી રસ્તાના કઈ રસ્તા કૂટે.'' ધરતીમાંથી ફૂ'પળ ફૂટે છે,. 
કળીમાંથી પ્રુષ્પ પ્રગટે છે. માતાપિતા સ'તાતોર્પે પ્રતિળિબિત થાય* 
છે. જીવનનું સાતત્ય કવિએ કેવાં શબ્દકલ્પને દારા સિદ્ધ કર્યું” છે ? 
પગલામાંથી કેડી અને કેડીમાંથી રસ્તે. ખીજમાંથી છેડ, છોડમાંથી 
થડ, થડમાંથી ડાળીઓ, ડાળીમાંથી પણું અને વૃક્ષ જ્ટાજૂટ | અહીં. 
નખશીખ કવિતાને અતુભવ થયે. કેડીમાંથી રસ્તા પ્રગટે, કળી થષી 
સહુ પુષ્પો પ્રગટે-અઆ તો જણું સમજ્યા પણુ તૂટેલા પત્થ 
ગ્રગટવું ધાસ નજેઈને જવનની એષણાઓને। મર્મ સમનજય છે 
આવે છે ફરીને અનિલભાઈ. “કાયા લેટ થઈને ઊડી, મા 
હુ તા છૂટી”) આ “ઊગવુ”' એ જવનની પ “૫ 


“સાત પ“ક્તિની આ રચનામાં પ્રથમ ત્રણુ અને અ“તિસ ત્રણુ કરીન 
-ઓના છેલ્લા શબ્દોમાં વિસજ*નતતો, વિક્ષયને ભાવ છે. પણુ ચયા 
ચોથી કડીના છેલ્લા શખ્દોમાં ઊગવાતે।-સર્જનતો ભાવ સચવાય 
છે. કાવ્યના બરોબર સષ્યમાં-વ્યક્તમધ્ય !-“ઊગી જવાની ઘટતા”તે। 
ઉલ્લેખ કરીને કવિએ કાવ્યતે ભૌમિતિક આકાર, જણે કે, આપ્યે છે. 

આપણે “માણુસ” કાંઈ ઓછા એકાન્તમાં, એકલવાય! રહી 
શકીએ છીએ ? માનવી પરિવારમાં, સમાજમાં ઊ૭રૅ છે, વિકસે છે. 
માતવ-સંબ'ધેનાં વર્તુળા વધતાં જ જય છે. પરિવારતા; સ્વજનોના 
-સ'બ'ધોમાં સ્વેચ્છાએ ગૂ'ચવવાતા જઈએ છીએ. જેમ જેમ દેરા 
ઉકેલવા મથીએ છીએ તેમતેમ દેરા જણે ગૂ'ચવાતા જય છે. “મળેલા 
જીવ”માં જીવીતે ધૂળા સાથે પરણાવવામાં કાનજીતું ગણિત કેવુ' 
ખોટું પડયુ” ? અનેક સ'બ'ધોની આ વણુજર આપણુતે કયાં દેરી 
જશે? એ મમતાસ બ'ધોમાંથી આપણે શું મેળવીશું, શુ ચમાવીશુ' ? 
કાઈ ખ્યાલ હોતો નથી, કારણુ કે સ'બ'ધોના દાખલા ગણુવામાં આપણે 
નિષ્‌ળ જતા હોઈએ છીએ. સંબ'ધોની આ વણુજરને ખીજે રસ્તે 
વાળી દેવાની તયનભાઈની સલાહ સાચી છે, અર્થ પૃર્ણુ છે. માનવીના 
ભાવસ'બ'ધાને નવો મોડ આપવાતે છે. સ'બ'ધોનેો ત્યાગ નહી” 
'પણુ સ'બ'ધોના સ"દ્ભોનું પરિવર્તન | પ્રેસની ક્ષિતિજે વિસ્તરે છે 
-અને એમાંથી મહાવીર, ઈસુ કે ગાંધી પ્રગટે છે. ચુણુવ 'તભાઈએ 
(શાહ) કહેલું કે જીવમાત્ર માત્ર માટેની કરુણા એ સાતૃત્વને। ચેતે।- 
વિસ્તાર છે. હૈયાની સીમાઓ વિસ્તરશે ત્યાર પછી નહીં રહે કેઈ 
અપેક્ષાઓ, કોઈ તૃષ્ણાએ, અપેક્ષા જ આપણા સવ* પરિતાપતું 
કારણુ હોય છે. અપેક્ષાયુક્ત સ'બ'ધો તરફ વળવું એ જ માનવીનું 
-સાચુ' તપ છે. એ પથ જ-અપેક્ષામુક્ત સ'બ'ધેો-સાચો! આન'દપ"થ 
છે. બાજી તો, લૌકિક સબધો તો. રશમણાંતાં ઝુમ્મરસમા છે. 
““સ'બ'ધો શસણાંનાં ઝુસ્મર”-અહીં નયનભાઈની સજ*કતાનો આસવ 
ઝમે છે. કાચનાં ઝુમ્મરતે દેખાવ ખરો, દેખાડો ખરો; આકર્ષ કતા 


તતા હોય જ !- પેલી અપેક્ષાઓને કારણુ સ'બ'ધે! કાચસમા જ રહે 
છે, કચારે, તૂટી જય, હૈયાં ન'લ્વાઈ નય - ખબર ન પડે. ખીજી રીતે 
વિચારતાં, અ"તિમ વિરામ આવે છે અને સ'બ'ધોનાં ઝુમ્મર પળ- 
માત્રમાં તૂટી જય છે. ચોકમાં પ્રિયજનને પડહાચે। ભલે કકળતે! હે!ય 
(રાવજી પટેલ) ૭તાં આ ઝુમ્મરા કોઈક દિવિસ ફૂટી જશે એ જ 
સત્ય છે, 

છાતીમાં સૂરજનો દવ અને સૂરજના પીળા પાકેલા ગૂમડાના 
રૂપકથી કાવ્યને! સમત્રતયા કેટલો રસે[ત્કષ" થાય છે એ પ્રશ્ન છે. 
છાતીનો સ'કેત સુ'ખર છે, ત્યાં પ્રગટતા સૂરજનો દવ સ્વય'સ્પછ છે. 
તૃત્તિઓનો લાવારસ પણુ છેવટે તો પીળા પડી જવાને! છે, એ 
સૂરજ પીળુ' ગૂમડું થઈ જશે. કામનાઓ, આસક્તિએ સર્વ કાંઈ 
સમયરૈતમાં શોષાઈ જશે, ઉદૂદ કવિ દાગ કહે છે તેમ “હોશે: 
'હવાસ તાબોાતવાં” બધું જ જશે, તન અને મનની સ્ફૂર્તિ જવા 
માંડશે, દાગ કહે છે, “અબ હમ ભી જતે વાલે હૈ સામાન તેઃ 
ગયા.” ભરી ભરી મહેક્લિમાંથી આપણે ઊઠીને ચાલ્યા જઈશુ. કરીને 
નખશીખ કવિતા | આપણુ છીએ એમ આપણે ભલે માની લઈએ. 
આપણે તો માત્ર ળ૦૪ાંપછુ ડ32ત૦૪૯ડ છીએ, કોઈક પરમ સત્યનાં 
આભાસી પ્રતિબિમો છીએ, આવા પડદ્ાયાનાં ગામ વસે છે, પડ- 
છ્ાાયાનાં પરિવારો બતે છે. પણુ છેવટે બધું % : 'શન્ય] “મૂઠી ભરીને 
--પડછાયાનાં ગામ” આ કંવિવાણીમાં: માણુસના - ' અસ્તિત્વના, 
અહમ્‌ના ગોરવ ઉપર 'કેવો। ક્ટાક્ષ છેઃ આ છાલતાચાલતા પડછાયા- 
એને આપણુ ચાહોએ છીએ, પ્રાપ્ત કરવા “તલસીએ છીએ. 
મહૅફિલિમાંથી એ ચહેરા ઊડીને સાલ્યા નંય છે. એ આભાસી 
ચહેરાઓને આપણે યાદ ,કરીકરોને ઝૂરીએ છીએ. પણુ આ બધું જ 
સમયબળે ભુલાઈ નય છે. આ વિસ્મ્તિ્ું વરદાન જીવનને -જીવવ]- 
ચોગ્ય બનાવે છે.. પ્રિયપાત્રોના ચહેરાઓને, ક જવાની” ઘટના 
એટલે જ જીવન ! 


જડે #3. ૧૫ ઝેન 


કવિતાનું કામ એ તો મા શારદાતી વાડમયી પૂક્ છે. પ્રત્યેક 
કાવ્ય પૂજતું એક એક પુષ્પ છે. આવું પ્રુષ્પ તાજી, સુન્દર અને 
ચુત્રથિત હેય એ પ્રષ્ટ છે. બળવ'તરાય પોતાની રચનાઓના શખ્દો 
જે વાકયાંશેતું વારવાર લ્તૉધટ કરતા એ જણીતી વાત છે, 
તયતભાઈ પણુ આ સાત પગલાંતી રચતામાં થોડીક કાટણાંટ કરી 
- શકયા હોત! છતાં, જેવી છે તેવી પણુ આ રચનાને। લય, શબ્દ- 
ચસત્કાર, કવિદષ્ટિ, વકોક્તિ (અને સમીકરણૂ।ક્તિ પણુ) સર્વ કાંઈ 
મતેોહર અને નિતાન્ત ૨મણીય છે. કાવ્યતે સૂરની પાંખ મળી, 
હેમાબહેન અને આશિતભાઈતેો કઠ સળ્યો અને કાવ્ય બતી. 
ગયું ગ્રૂરપ'ખી ! 
દરરોજ મહેફિલમાંથી ઊઠી જવાની ઘટતાએ। બતે જય છે,. 
ગ ચહેરાએ પણુ ન છૂટકે ભૂલી જવા પડે છે, પગમાંથી પગલીએ 
ફૂટે છે ત્યારે આનદ થાય છે, ઝુમ્મર ફૂટી જય છે ત્યારે વિષાદ 
ન્નગે છે, કારણુ કે આપણે સહુ માણુસ છીએ. નયનભાઈતે અભિન*ન. 
મ. 
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અંશ્નમવાલોડ' 


ક... સાહિત્યસર્જન 
ક | મે : અને વિચારેતું 
૧૬૯૨ સર્થલક્ષી માસિક 


વષ ૪૨ : અ“ ૩૮૮ : મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રમટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દશમાં રૃપિયા ૩૦, જૈ વર્ષ્'ના રૂ।. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાઢ। ૭ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝિન 
એજન્સીઓ અતે જણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી રકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક ન'બર અવશ્ય લખવે।. અ'ક ન સળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવ।જમ અને વ્યવસ્થા અ'ગેતે। તમામ 
પત્રવ્યવડાર આર. આર. રૂપાવાળા, ૨૪, રીવર બે'ક સોસાયટી, 
રીવેરા ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, સરત--૩૯૫ ૦૦૯ 
સરનામે જ કરવે!. 


તો 


ત-ત્રો-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ, “અનિલ? 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ફત $ ૮૫૬૪૧ 


.- ત્રકાશતસ્થળ દ ૩, આત'દનગર, સગરાસપરા, સૂર્ત-૩૯૫મ ૦૩? 
'્રસુસ્થાન : ભગવતૌ મુદ્યાધય, ૧૯, અજય એસ્ટેટ,“અમદાવાદ-૪ 
૧૦ 


ખે ગીત / અમત ઘપ્યલ 


અહી' માનવજીવનથી કાયદાઓની સવાર્ઈ છે, 

સવાઈ એવી ખુદ ઈશ્વરને પણુ એની. નવાઇ છે, 
તથી કમ તઘલ'ખી નિર્ણુયથી અહીંના ન્યાયતું ધેરણુ, 
એએ કારણ, જેમાં કે” અન્યાયની પણુ ન્નેગવાઇ છે. 
હુઝલતુસપ તઝસ 


કયામતના દહાડા, કમ'લાની રાત ચાલે છે, 

અહીં ઘાત જ નહી', નિર્મમકુઠારાઘાત ચાલે છે. 
ખપે છે સર્વને સુખ ધોમ ! કિન્તુ સત્યના ભોગે, 
પરસ્પર એટલે આપઘાત, પ્રત્યાઘાત ચાલે છે, . 
પ્રથમ મૌલિક અનીતિ દ્વારા ભેગુ' થાય છે નાણુ 
અનીતિના એ નાણાથી, પછી ખેરાત ચાલે છે. 
છવાઇ ગર્દ છે ચારે કેર નિ'ભર ઘોર નીરવતા, 
ન કોર્ઈ વૃક્ષ હાલે છે, ન કૉર્ઈઠ પાત ચાલે છે. 
ગતિતું પણુ, ડેવે આ તાત ! છે “ગહુનાગતિ જેડું, 
કે ચાલે છે પર'તુ ય'ત્રવતૂ સહુ ગીત ચાલે છે. 
અમલમાં મી'ડુ*ઃ: કિન્તુ યોજનાનું પૂછડું” પકડી, 
ખધાં અખખારમાં બેકામ જાહેરાત ચાલે છે. . * 
વિદેશી “માલ શું “ઘાયલ', સ્વદદેશીની અવેજીમાં, 
અહી' હરપળ વિદેશી ખ્યાલની આયાત ચ્ચાલે છે. 


સાંપ્રત / રતિલાલ “અનિલ 


અહીં આ વાંઝિયા આઘાત-પ્રત્યાધાત ચાલે છે, 
હયાતી શું છે? સિથ્યા એક ઝ'ઝાવાત ચાલે છે ! 
હવે શંકરને માથે પણુ નથી ગ'ગા, છે વૈતરણી ! 
હેવે ના પાત પણુ એવા કે ખસ અધઃપાત ચાથે છે ! 
સૂરજ ઊગે છે, તડકો નીકળે છે, તે છતાં કેવું, 
રહું છું ઘુવ પ્રદેશે, એક લાંબી રાત ચાલે છે! 
સને ભ્રમ થાય છેઃ 'દાતવચરિત* ક'ઈ સાંભળુ' છું, 
હકીકતમાં તો અહીંયાં “માનવીની વાત' ચાલે છે] 

સૂરજને ઘડવાની થઈ છે યોજના નવલી, 
અતે ઉત્સાડું એવો કે એ રાતોરાત ચાલે છે! 
જુષ્ટાચિત્રો સમીચે કયાં રહી છે જિ'દગાની આ? 
ચલે છે સભ્યતા, ડિઝાઈનોની ભાત ચાલે છે | 
ભૂમિ આ સાવ ભૃ'ડી છે કે ખુદ ઘરડો થયે! છે એ ? 
કથા ને ખાચુએના ટેકે મારો તાત ચાલે છે.! 
અધી ચે સ્હેકફ્લિમાં શેર છે ઈન્સાતને નાસે, 
“અનિલ સમજી નથી શકતે કે કોની વાત ચાલે છે | 
“અનિલ' છૂટા પડેલા તાંતણા જેવી છે એકલતા, 
અતે અસ્તિત્વને! બ્રમ એ કે એ સંદ્યાત ચાલે છે | 


-તવારીખ / એતપ ડપ્માનેસ્કપ; અતુ. અ'જુસ વપ્લેપ્ડી 


જાઇ તવારીખ નથી 
આપણી 

કેટલીક ક્ષણો છે માત્ર 
વેડેટ્દી ન'ખાથેલા જીવનની. 


આપણી પાસે 
અડતાલીસ કલાક છે કેવળ 
જુઠ્ઠા ન્યાયના. 


આ કઈ તવારીખ નથી. 
સરી જવી આ રેતી, 
ર્‌'ધાચેલા અવાન્ને, 

પર્ણાના સરસરાટમાં 
સળવળતી આપણી લાશ 
અને એને ભેટતી-આલિંગતી 
એ આંખો, એ આંખે.... 


આપણા ઉપરથી ર્‌ાળાઈ જતા 
સસય પાસે 

તવારીખતું કોઈ કષાળ નથી. 
એની પાસે તો છે 

ગયુચ્ચા શિયાળને। 

“તીક્ષ્ણુ ચહેરો .સાત્ર, 


કોઈ હેરીક નથી ઇવિને। / યુલટએપ છુરઝપવદ- 


કૉ હરીટ તથી કવિને 

એના ભાગ્યમાં તે એના રેજિ'દા જીવનમાં 
પોકારો પાડી પાડીને 

દુનિયાને એ જે ક'ઈ સ'ભળાવે છે 

તે કઈ તમારે સાટે નહી' 

પણુ એની પોતાને માટે જ છે. 


આકાશ પ્રતિ લ'બાવે છે એ એના નિખળ હાથ 
ખેરવી નાખે છે એ પોતાની શક્તિ - પ્રસ્‍વેદના રૂપમાં- 
ધ્રીસું ધીસું બળતો રહે છે મીણુખત્તીની જેમ, 

અને એ ક્ષમા માગે છે, પણુ તમારે માટે નહી' 
પણુ પોતાને જ માટે, 

ડુતિયાની ખધી કં'ઝટથી પરંવારી 

જ્યારે એ પહોંચે છે એ, એના સમયના અ'તે 


એના આત્મા ઊડીને પડછાયામાં સ'તાઈ જાય છે 
ત્યારે તમારે જ લેવાનો છે 

એના જીવન વિશેને। નિર્ણય 

સુખમય કે દુઃખમય, પવિત્ર કે દોષિત, 
જીવનસ'શ્રામમાં છિન્નભિન્ન થચેથું એનું જીવન- 
હવે તમારું છે, કેવળ તમારુ' 

તમને અર્પિત, ન 


સ'જ્ઞાપ્રપ'ચ / રતિલપ્લ 'અતિલઃ 


લાંબા સમયે કોઈ ભાઈ અણધાર્યા મળી ન્નય છે તે સતે સારા 
નામથી બોલાવે છે, હું એમને ન્નેઈ રહું છું. તે મતે પૂછે છે, 
“મને ઓળખ્યો ? હું.:.' અતે હું હા કહી દઉ છું. મને એમનું 
નામ યાદ આવતું નહેોતું. 

“સતે ઓળખ્યા? એ પ્રશ્ન સાથે મારું મન સ“દર્ભ, શોધતું કે 
વિચારતું હતું. એનું તામ ભૂલી ગયો હતે।. પણુ સ“દર્ભ સાંભસ્તાં 
જ ઓળખી ગયે. તામ તો એ ભાઈએ પછી કહું. 

એળખ માટે સાણુસે સ'સ્ઞાએ યોજ તેમાં નાસસ સા સહત્ત્વની 
છે. લાલફૂસની સત્તા હે!ઢ ત્યાં ડૉકટર, દવાખાતું હોય એ તે! સ્થૂળ 
એળખ થેઈ. મૂળે તો કૂસ એ સ'સા કરતાં સારે સત સ'દર્ભ વિશેષ 
છે. એ બલ્દાનનું પ્રતીક હોવા સાથે જીવદ્યાતું ય વિશેષ સૂચક 
સારે મન સસ તે એક નક્કી કરેલી કે આરાપેલી પિછાન છે; સ 
પર્‌ થયેલા આરૅ!પણુ જેવો જ અતુભવં આપણુને થાય એવું જામે 

બતે છે. પણુ સ'દભ એ સાચી “એળજખ' બને છે. ઈશ્વર મળે 
અતે સતને કહે કે, “ગને ઓળખ્યો? ખબર છે તને હું મ'દિરમાં 
મળ્યે! હતે ₹' એવી પિઠ્ઠાન આપે તો હું એળખી શકુ” નહી”, કાર્ણુ 
જે સ'દિર એ ન્નેડેલો સ“દર્ભ છે. બતે એવું કે સાવ ખાલી સતથી 
નીરવસાં એકલો બેઠો હોક" અતે અનાયાસ આન'દદ્યયક અતુભૂતિ 
થાય તે। પૂછ્યા વિતા, સદભ” વિના કહી ઊદુ', તે પણુ અતુભૂતિની 
ક્ષણ વહી ગય પછી, “મે' તમને ઓળખ્યા, 


આપણે સગવડ માટે સ'જ્તાઓનું અડાબીડ જ ઝલ ઊભુ” કરી 
દીધું છે, પાસે એક કોડી ન હેય અતે નામાતે। ચોપડે લઈને ખેડા 
હોઈએ એવી હાસ્યાસ્પદ સ્થિતિ આપણી છે, બાવાતી લ'ગોટીના 
ઉદાહરણુને પણુ આ સત્તા-પ્રપ”્ચ વટાવી જાય છે. વાસ્તવમાં ૬રેક 
સત્તા એક આરેપણુ, એક માન્યતા છે, અતે વ્યવહાર કહે છે કે 
તમે માન્યતાતે સત્ય માનીતે ચાલો, તમારે વહેવાર જ ગબકાવવે। 
છે તે? સાણુસાનાં નામોનતું ઉદાહરણુ લઈએ કરે મૂળે એક નામ 
પદાથ*તે આપ્યું - ચ'દત, એ પણુ આરેોપણુ છે, એ તામ એક માણુસ 
પર ઠૅઠોડયુ' અતે એ નામસ'સાએ આપણે એતે એળખીએ | કોઈનું 
તામ ઈસા, મૂસા, રાસ, રૃષ્ણુ એમાંતું કોઈ એક નામ હોય, એ 
નામની એળખ એની સાથે જેડાયેલા સ'દર્ભપુરુષતી છે, પણુ તે 
નામ તો પેલા સાણુશ પર જાવ ચૉંટાડી દીધેલું જ હે છે | 

મતે એક ઉદાહરણુ સૂઝે છે. એક સુધરેલો માણસ આદ્વાસી- 
ઝના વિસ્તારમાં સરસામાન લઈને ગયો. ત્યાં કગભગ આધ્મિ 
અવસ્થાતું જીવન જિવાતું હતું, તે પોતાની સાથે ખુરેશી-ટેબલ લઈ 
ગચ હતે, એક આદ્વાસીએ પૃછયુ', “સાહેબ | આ શું ?' તેની તજર 
ખુરશી ૫ર હતી. સુધરેલા માણુસે કું, “ભલ.” પેટા આદિવાસીએ 
ખુરશીની ઓળખ એના ત્નતભાઈઓને રબલરૂપે અપી અને એ જ 
એળખ પ્રચલિત બની | તો આપણે જે સત્ઞાઓતે જે તાને ઓળખીએ 
છીએ તે પણુ પેલા આદિવાસીએ ખુરશીની એળખષ રેબલરૂપે કરી 
એવી છે, માણુસનાં નામોતું તો એવું જ છે-- ન્યુ ચ્યારોપણુ, તરી 
સાન્યતા અને જ્યાં ઈશ્વરતે તામે સત્ય ખે!લવાતા સે!ગ દ કેવાય છે- 
ત્યાં પણુ એ જૂની ઓળખ, નર્યું આરોપણુ “સત્ય'રૂપે સ્વીકારાય 
છે અતે તે સ્વીકારનાર “્યાયાધીશ' કહેવાય છે. 

છુદ્ધિશાળી, કુશળ છત્તાં અભણુ માણુસ સ્ટીકારવું પડે એવું 
સત્ય બોલે છેઃ “આપણું તો ખધું ભાઈ, અટકળે ચાલે છે !' મને 
કહેવાની ઇચ્છા થાય છે કે તમે જેતે ન્યાયાધીશ, જેને તમે [વિડાત 


કહે! છે, “તેમનું કામ પણુ અટકળે જ .ચાલે છે | 

મૂળ રન્દે જન્મ ધંધે : 'લાલ', ગ્રશ્વ એ કે લાલ જ શા 
સાટે? કહે કે તે રક્તિમ છે! તે રક્ત જેવા છે. અલબત્ત દેખાવે, તો 
ઝશ્ન એ કે તમે જેતે રક્ત કે લોહી કહો છે તે રક્ત કે લોહી જ 
શા માટે? તે! એતે ઉત્તર ન મળે. એક વાર સ“જ્તાની ખી'ટી પર 
એ શખ્દને ટાંગી દીધો એ એની કાયમી ઓળખ થઈ ગઈ! 

પેલા નેતિ, તેતિ કહેનારા તડધધિએ સાચા હતા, તેઓ નાસ્તિકો 
નહાતા પણુ એમણું ઈશ્વરનું જે સર્યાદિત વણન સાંભળ્યું તે એમને 
અસ્વીકાર્ય લાગ્યું. તેમની એવી પ્રતીતિ હતીં કે ઈશ્વર વિરો જે 
ક“ઈ કહેવાર્યું છે તેના કરતાં તે] તે ઘણુ! વિશેષ છે - તે વિશેષ શું છે તે 
અમે શ્નણુતા નથી, પણુ કહેવામાં આવે છે તે સ્વીકારી લઈએ તો 
એ વિરૈષતે કદી જણી ઓળખી શકવાના નહીં, એટલે એમણે ક્યું, 
ના, ના આપણે વ્યવહાર આરપણૂ્‌! અતે માન્યતાઓ ઘર ચાલે 
છે અતે દિવસે દિવસે સ'સાઓનું અડાબીડ જગલ વિસ્તરતું જ ન્નય 
છે. આપણુતૅ માટે સત્ય નહીં, સગવાડિયે। વ્યવહાર એ જ સત્ય બની 
રલો છે | 

જ્ઞાનનો નહીં એટલો દ"ભતતો! વિસ્તાર એકધાર્સા થયે જય છે. 
જેને દું જણું હું તેને વિશે સ“કોચ સાથે “લગભગ સાચુ” (ખરેખર 
સત્ય નહીં 1) હું કડી શકું પણુ જે વાસ્તવમાં જણુતો નથી તે 
એના વિશે લંણુ' ભાષણુ આપી શાકે છે] અને સાર[હત્યમાં તે. 
સાક્ષર જેના-તેના પર્‌ ચિઠ્ઠી ચૉટાડવાને,, લૈબલ લગાડવાનો ઉદ્યમ 
લઈ ખેઠા છે! આ જભૂધન્ય' અને પૈલે શથિતયશ' ! મૃધન્ય તે 
“પ્રથિતિયશ' તહોં? અભણુ માણુસ “જનાના ડખ્બો' છૈ, એ જણી 
શકે તે માટે એ ડખ્બા પર સ્ત્રીનું -ચિત્ર દોશ્લું હોય છેં. સારી સામે 
શ્રો રમણુલાલ વસ'તલાલ દેસાઇનું ચિત્ર છે. એના પર લખ્યું છે: 
“યુગમૂર્તિ વાર્તાકાર' 1 હવે જણે હું પણુ પેલા રેલવેના અભણુ ઉતારુ 
જેવે! છું, મારે રમણુલાલ વસ'તલાલ દેસાઈને જણુવા હેય તે 


ટટ 


પેલા શબ્દ વાંચવાના અક્ષર ન વાંચી શકનારા સાટે સાક્ષરાએ 
કાઈ “ચિત્રસસા' હછી કેમ પ્રયોછી નથી, તેનું જ આશ્ચય છે ! 
કારણુ કે હું તો રમણુલાલ દેસાઈનાં પુસ્તકે વાંચીને કઈકે ય નક્કી 
કરી શકીશ કે તે કેવા વાર્તાકાર છે, પણુ જે વાંચવાતે! નથી, તેની 
વહારે પણુ સાક્ષરાએ જવું નનેઈએ 1 

નામસ'સા માણુસને સર્યાદ્તિ કરી દે છે. જેતે “લાકયુ” કહે 
છો તે તેના રૂઢ અર્થમાં સર્ચાદિતિ છે, તે લેખ હોઈ શકે નહીં, 
પણુ માણુસ તો અપર'પાર શકયતાઓથી ભરૈલે। જવ છે, 

રમણુલાલ વ. દેસાઈ માત્ર .વાર્તાકાર જ હતા? નામ જેમ 
સર્યાધ્તિ બનાવે છે તેમ [વશેષણુ પણુ -માણુસને મર્યાદિત બતાવે 
છે. વિશેષણે સચવાયેલો સાણુસ વિશેષણુ જે સૂચવે છે તે ઉપરાન્ત 
ધણુ ઘણું હોય છે. વિશેષણુ તે તમામ પ્રત્યે આંખમી'ચામણાં કરે 
છે, તે. તો- પેલા ચાર -અ'ધજનતો. હાથીના અગ ભાગતે જ છાથી 
સાની બેસે છે એવું હોય છે [ પણુ વિદઠ્દાતો એ કામ કરે છે એટલે 
એમને કહેવાય કેમ ? “એળખ'નતે નામે જે ક'ઈ પ્રયોડ્નય છે. તે 
લગભગ પ્રપ“ચ, હોય છે, હેય તેટથુંયે અપૂણુ* સત્ય હોય છે. સમય 
અતે સહેતત બચાવનારાં ય'ત્રો અતે સાધને નીકળ્યાં છે તેમ મહેતત 
ખચાવવાનાં સગવડિયાં નામા અતે વિશેષણા ઓળખ માટે પ્રયોજયાં 
છે અને પ્રેચોજ્તાં.-જ જય છે અતે એમાં શખ્દગહાદુર સારસ્વતે। 
મોખરે છે! સામા માણુસની સુધબૂધ, અક્કલ અને વિવેક પર કશું 
છોડાતું નથી. તે પોતે વાંચે, જનણ, પ્રમાણે અને પામે --એ વિરો 
"જાઈ સાક્ષર વિવેચકતે શ્રદ્ધા જ નથી! એ દરક લેખક અને તેની 
કૃતિ પર લેબલ ચિટકાડીતે મૂકી દે તે આપણે સ્વીકારી લેવાનું - 
આંયાં પ્રચાર ભળે કે એ કળા ધ'ધાદયારીઓ અજમાવે પછી, એષા 
અસત્ય અને અપરિચિતતાનેો કેવો! ભરાવો થાય? એવે! ભરાવો 
નથી થયે! કે નથી થતો એમ કહો શકાશે ખરું ? નામ પાડવાતું મૂળે 
જ આરેપણુપ્રધાન, સમવડની અનિવાયતાએ સ્વીકારેલી એક ખોટી 


સ*ત્તાપદ્તિ છે, એ નબળી ભૂમિ પર વિશેષણુ।ની સાત માળની 
હવેલી શા માટે ઊભી કરવી £ માણુસતે પોતે જણુવા દો, પામવા 
“રા, પ્રતીતિ કરવા દો, એની વિવેકણુક્ધિ પર વિશ્વાસ રાખે. તાજ- 
સહાલ વિશે પ્રવાસીને માહિતી આપતો ગાઇડ ખરેખર તાજમહાલ 
[વિશે જે જણુવું-પામવું ધટે તે જાણુ છે કે તે પામેલો હોય છ 
ખરો? એ એક ઉપલક સગવડ છે, અને સહેલ।ણી પણુ ક'ઈ સત્વ 
પામવાના ઊ'ડા ભાવથી જતે! તથી. સત્ય તે! પોતે % ન્નણુવાનું 
-અતે પામવાનું છે, પોતે જ અતુભવવાતનું છે; નામ ને વિશેષણુ। તે. 
બ્રેઈલ લિપિ ' જેવા ઉપસાવેલાં છે -તે પર બ'ધ આંખે આંગળી 
ફેરવી તે સ્વીકારી લઈને આપણુ અ'ધ છીએ એવું સ્વીકારવું 
ન જેઈએ. ી 7 
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'હાઈકુ/ ધારેન ગાંધી _ 


_ પત'ગિયાને _ ખર્થા* પાંદડા 
-સુગધ જે આપે તો રસ્તે! રણુક્રે અને 
ઊડતાં ફૂલે! ! પિ ગીત લહફેરાયું. 
] ણ 
રૃરૃ 


અ'તકાળને અતે/ડતુ સુસુપ્વકર 


અ'તકાળે સ્વર્ગમાંથી વિમાન આવેલું અતે લાભશ'કરતા 
આત્ઝાતે લઈ ઊડી ગયેલું | કહેવાય છે કે લાભશ'કર પૂરાં એક સે 
પચીસ વરસ છ્ઠવવાના હતા તે પછી સદેહે જ વિસાનમાં સ્વર્ગે 
જવાની વ્યવસ્થા ડતી, પણુ અહીની જેમ ત્યાંય છેલ્લી ઘડીએ 
કશીક ગરબડ થઈ ગયેલી તેથી વિમાનમાં માર એમતે! આત્મા 
એકલે! જ જઈ શકેલે. આ લાભશ'કરતે! પુત્ર એકસો! આઠ વધે 
શ્રાવણુ માસમાં, પૂજન ઢરતાં કરતાં હળી પડીને સ્વગે” સ'ચરેલે.- 
અતે એમને પૌત્ર -- જટાશ'કરતો દીકરા આજે, એ'શીમે વષે” 
છેલ્લા આઠે દહાડાથી ખાટલામાં પડથો છે, તામ પર્ભાશ*કર, 
પરભાશ'કરના મિત્ર તીભાશ'કર જે જતે પોતે નેવું દિવાળીઓ ન્નેઈ 
ચૂકયા છે, તેમણે આવીને પ્રભાશ“કરતે આશ્વાસન આપેલું આજે 
સવાર જઃ “પરભા! કશી ચિ'તા ન કરતા, તૈયાર રહેજે,. 
વિસાત આવશે.” ન 

એ'શી વરસના જીવનકાળતાં સાર્ઈઠ વરસ જેટલાં જેમણે 
ગર્‌ડપુરાણુ વાંચવામાં કાઢેલાં છે, તે પરભાશ'કરતે તીભાશ'કરની 
વાતમાં અ'તરથી વિશ્વાસ ન ખેઢે।.. કહે : “તીભાશ'કર, આજતે!.- 
સતે વિશ્વાસ નથી, તું મારી પાસે જ રહેજે, મારો જીવ ચૂ'થાય છે. 
ગૃળરાસણુ જેવું...” 

“હું આ આવ્યો. તું હરિહરતે। જનપ કર્યા કર, જે જરીય. 
ચિતા ન કરીશ. તારા જેવા પુનશાળી માટે વિમાત...'' તીભાશ”કર. 


ગયા, અતે પરભાશ'કર ખાટલામાં, બેઠા હતા, તે સૂતા. એમની 
મરણુપશ્રારીનો ખાટલો ધરની અ'દરના ઓરડામાં ઢળાયે છે, એ 
એર્ડો લગભગ અ'ધારેયે। ,છે. પણુ વાડા સણીની બારી ખૂલે તો 
ત્નળીમાંથી થોડુ'ધણું અજવાળુ” એરડાના ઝાંખા અ'ધારાને, સદ 
મ'૬ બળતા ઘીના દીવ!તે, ટાળીમશ પીઢે'ની ૭તને. ખે પીઢેઃતી 
વચ્ચ્રેતા ચકલીના, એક માળાને, ડાભા ખૂણામાં પડેલા એક જરી- 
ગ્રાણા લાકડાના પારણા।તે અને પારણાથી થે।ડે દૂર, ઓરડાને મોભેથી 
લટકતા કાટખાધા લે[ઢાના સળિયા ઉપર લટકતા હી*ચરાને દેખાડે 
છે, અ'ધારાને પ્રગટાવે છે. ૂ 

એમનું મોહઢુ' ઊઘડયુ' : “નતો નિયા 1” નારિયો એડમાં આજને 
કહે? “બોલે બાપા 1” * 

એમણું હાથ લ'બાવી પ શાર! કર્યો -- બારી તરક, નાનિયાએ 
ખારી ખોલી દીધી. ચકલી ફેરરર્‌ કરતી અંદર આવી, માળામાં ભરાઈ, 
સાળાસાંથી ત્રણેક તણુખલાં ડોસાતા ખાટલા પર એસના મેહા ઉપર 
ચડચાં, એ જરા ખિજ્યા, “તાંનિયા |” નાતિયેો! એમની તછકમાં 
જ ઊભેલે। હતે. એણે ડોસાની આંખોમાં નેયું. ડેસાની આંખો 
અણુગમાથી માળા તરફ સ'ડાઈ, નાનો! સમજ્યો, “પાણી !પેવડાનું ?'” 
કહેતાં નાંના ભણી ડોસાએ ન્નેર્યું. પછી તરત ચકલીના માળ! ભણી. 
નાતિયે ભોહટ તે કઈ ન સમજ્યો. અને સમજ્યો હોત તોય કાંઈ 
કાશી ગોરાણી એ ચકલીના માળાને કાઢી-કઢાવીતે, વાડામાં ટ્‌ે'કાવવાનું 
-ત જ થવા દેત !,, 

બેચાર તણુખલ્વાં ફરી પડયાં પરભાશ'કરતા મે।ઢી ઉપર. 
મૂઝાઈ-અકળાઈ લગભત્ર ખૂમ પારી: “તાંતિયા1 ગધાડા !'” 
એમતો શ્વાસોશ્વાસ વધી પડથૉ. જરા હાંફી રલ!. “જજન્ન...જજલ્ડી, 
“તીભાને જજજ જલ્દી...ક કકહે કે બ બોલાવે છે...'' 

નાંનો લગભગ દોડતે। ગયો અતે તીભાશ'કર લગભગ હાંફ”1- 
જાંક્ળા દોડતા આવી પહેચા, કાશી ગોરાણી ગાયના છાણથી ભરું 


શ્ડ 


તળકકુ" લઈને ઓરડમાં આવી ગયાં. “આ હી'ચકે। ઉતારીને ઓસરીમાં 
સ્ુકાવા...હ...”” 

તીભાશ'કર હાથને' પશારે સૂચવ્યું: “શાંતિ, જરા શાંતિ 
ર!ખ...તાતા! તું જ, જટાશ'કરતા મોટાને ખોલાવી લાય.” 
તીભાશ'કરતે1 અવાજ એટલો ધીરો હતો છતાં પરભાશ'કરે 
સાંભળી લીધે।. હાથમાંની માળા ઝડપથી ફૂરવા લાગી, મણુક!-ઉપર- 
સણુકાં પડવા લાગ્યા, કટ કટ કટ...માળાતો મેરે આવતાં માળા 
અટકી. આંગળી-અ'ગૂઠાની પકડમાં મેર જકડાઈ ગયે. 

“પ્રભુ ! તારી લીલા અપર'પાર છે” ડહેતા તીભાશ'કર્‌ 
પરભાશ"કરને ખાટલે ખેઠા, ખોલ્યા : “તારા ડોહા પૂરાં એકસો તે 
આદે વષે* હુરિચરણું ઢળી પડેલા; તારા દાદા લાભશ'કર એકયો 
પચીસે વિમાને ચડીને, બરાબર? તું તે! મારા કરતાં દશકો નાંતો 
છે, મતે નેવું ધાં, તારે સે! પૂરાં કરવાનાં છે, નકામે।...ગધાંતે...'' 
_ તીભાશ'કર ખોદા અવાજે બોલતા તો હતા પણુ એમતે ખાતરી 
થષેલી છે $ “આજની રાત કાઢે તે! કાહે,” 

“પતે ખેટો કરો.'' ડોસાએ કહ્યું અતે પોતે ખેઠા થયા. 
તાતાએ તકિયો પીઠ પાછળ ગોઠવ્યો, આજુબાજુ બખ્ખે ઉશીકાં 
સૂકાં.... 

એમણે ઓરડાના 'ૂણામાં પડેલા પારણા તરફ...વચ્ચે લટકતા 
હીંચકા તરફ જ્યું. પછી ગાયના છાણુ ભરૅલા તબકડા તરફે જેતાં 
ગભરાયા. હવે કદાચ આ સરણુપથારી છોડીતે, ગોમૂત્ર-છાણુના 
કરેલા ચોકકા ઉપર સૂવાની ઘડી આવી પહેંચી...! 

તીભાશ“કરે પરભાશ'કરતા મોઢાને જે્યું. એમની ઢળલી આંખે!-- 
સાથી આંસુ ટપકી રલાં છે... 

“પ્ર્ભાશકર ! આ શું? તું તો સતી છે, ભક્ત 'છે,. 
પૃતશાળી છે.” ી કે 

ખાટલો ધૂજી જય એવા અવાજે ડોસો! ડૂસકે ચડી ગયા. 


તીભાશ'કર એમના બરડે હાથ પસવારવા લાગ્યા. 

“તીભા 1” 

“ખોલે(, શું કહેવુ” છે? ક”ઈ ઇચ્છા...'' 

““તાભા | પુણ્ય શું? પાપ શુ? મતે કઈ બ્ર નથી, મે" 
વાતે તે! કરી છે પણુ મતે ખબર તથી. અ'તકાળે -- પછી શું 
થવું...શું થતું હશે - જીવનું £ ગરુડપ્ુર!ણુમાં તો ...'' એ થરથર ક'પી 
રલાઃ “તીભદ ! ગરુડપુરાણુમાં લખ્યું છે, તે તો વાંચ્યું છે...સરણુ 
વખતે, જમતા માર કેવા'કારમા ત્રાસ...” એ લવરીએ ચડા. 

“તમારા જેવા પુનશાળીને તે! વિમાન...” તીભારા'કરના હેઠે 
કહું. વિમાન બાબતે એમને પતીજ નહોતી. 

“તા, ના, ના,” પરભાશ”કરતે! અવાજ અમાનુષી ગતી ગયે!. એ 
વત*માનકાળમાં ન હતા. ભૂતકાળમાં, કોઈ યજમાતને ત્યાં કોઈના 
સરણુ પછી ગર્‌ડપુરાણુ વાંચતા બોલતા હુતા : 

“હે ગરુડ 1 જેઓ માત્ર પોતીકા કુટુમ્બતું જ પોષણુ કરવામાં 
રાછ છતાં જેણે ઇન્દ્રિયોને જીતી નથી, એવા નષ્ટ અતેકવિધ 
કૃત્યોતે યોગે બુદ્ધિ નષ્ટ થઈને, સકલ સ'બ'ધીએ શૈ કરતા છતાં, 
મરણુ પામે છે. ભગવાન કહે છે, હે ગરુડ |! એ અ'તક્ષણું એ* 
પ્રાણીની દિવ્ય દષ્ટિ: થાય છે, કે જેથી તેને સવ" જગત એકત્ર 
સમ!ત દેખાય છે; અને તેતે આશ્ચર્ય લાગવા છતાં, કઈ બોલાતું 
નથી, સકલ ઈંદ્રિયાોનો સ"“ધાત વૅકલ થાય એટલે શૈતન્ય જડત્વ 
પામે છે, તે વખતે થડમાં આવી રહેલા યમદૂત, તેત! પ્રાણને 
શ્રહણ્‌ કરે છે, પ્રાણુ પોતીકા સ્થાનથી ચકલ્લાયમાત થાય એટલે 
એ સપરતાર! પુરુષતે છેવટતે ક્ષણુ અતિદુઃખતે લીધે એક કલ્પ 
જેવડે। લાગે છે, તે ક્ષણું તેને સે! વીંછી સાથે ૬*શ મારી ગયા 
હોય એટલી પીડા થાય છે. અતિ ભવ*કર યમદૂતો જેઈતે, એ 
પ્રાણી અત્ય'ત ભયભીત થવાથી સલમૂત્રનો ત્યાગ કરે છે...તે વખતે 
હાહાકાર કરીને, પોતાના ધરમાં અવલોકન કરતોરા અ”ગૂડા જેવડા 


રૃપ 


શરીરવાળા જીવતે, યમદૂત એ શરીરમાંથી પકડી લે છે, પછી યદતન્‌! 
ભોગવવાતે સારૃ જે શરીર આણેલું હેય, તેમ જીવતો પ્રવેશ 
ટરાવીતે, ગળે પાશ બાંધીને જેમ અપરાધી જતને સેવકે! ન્યાયાધીશ 
પાસે લઈ ન્નય છે, તેમ તેતે લઈ ગ્નય છે.'' 

તીભાશ'કર ફફડતા ફફડતા પરભાશ'કરનું ગરુડરુરાણુ સાંજ્ળતા 

તા. પોતે જ જાણુ અ'તકાળની પીડા વેઠતા હોય એમ ક'પ્વા 
લાગ્યા, અને કાશી ગોરાણી પણુ. 

 પર્ભાશ'કર નણું કે ઊ'ઘમાં લવતા હોય એમ ખેલતા 
સ'ભળાયા : 

“ગરુડજી ભગવાનને પ્રશ્ન પૂછતા કે હે કેશવ ! રા 
પાતકી જન થમલેકે શ્વય છે, તે યમ્લેકને! માર્ગ કેટલે! ૬ઃખદ!યક 
છે, તે યમલોક કેવો છે? તે મને કહો. ગરુડતો ઝક સાંભળીને 
ભગવાન તેમતે કહેવા લાગ્યા: હે ગરુડ યમલેકતો માર્ગ 
અતિ કષ્ટદાયક છે, તે હું તમતે સ'ભળાવુ' છુ કે જે દુ:ખ 
સાંભળવાથી તમે મારા ભક્ત છે! તો પણુ ભીતિકારક હે!વાથી, 
ક'પિત થશે।. યમમાગે જતી વખતે એ પ્રેત જે જે ડેંક;સે 
વિત્રાન્તિ કરે તે તે ઠેકાણે વૃજ્વેની છાયા હોતી નથી અતે તેથી 
'પ્રાણુનું સ'રક્ષણુ થાય એવાં અન્નાદિક પણ્‌ હોતાં તથી, હે ગ્ર 1 
જેમ પ્રલયકાળે ઠ્રાદ્શ સર્જ પ્રકાશમાન થાય છે તેસ યસ્માગે પાગુ 
નિર'તર દ્દાદશાજ્ય પ્રકાશ પામે છે. પ્રાણી યમમોઝ જતાં કેઈ 
હેકાણે ટાઢ તથા પવનથી પીડિત થાય છે, કોઈ ટેકાણુ કાંટાથી 
વી'ધાય છે; કેઈ ઢેકાણે ભય"કર સિંહવ્યાદ્ય અને વરૂએથી ઠરડાય 
છે. કોઈ કોઈ ઠેકાણે વી'છી દશ મારે છે, કોઈ સ્થળે અગ્તિથી 
દગ્વ થાય છે. કોઈ ઠેકાણે... ...'' 

“તા...ના...તહીં તહોં...તા,” મારે સરવું નધી. સંતે મારશે 
તહીં. મતે કેમ પીડા આપે! છે! ?₹” પરભાશ'કર ફાટચે ગળે ખમે! પડવા 
લાગ્યા અતે ફાઢી આંખે બારી બહાર જેઈ રલ!. જએટાએક ચીસ 
જેવા અવાજે કહે $ 


લદે 


/ 
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“જે તીભા | નને...” 

તીભાશ”કરે જેયું તો એક શ્વેત બિલાડી પોતાના નાનકા 
બચચ્‌ાતે સુખમાં પોચુ' પોચુ” પકડી રાખીને, હળવે હળવે બારી 
તરક આવી રહો હતી, 

“પ્રભુ! શી તારી માયા અપર'પાર...'” તીભાશ'કર કહેવા 
લાગ્યા. ઓરડાની બે પીઢોની વચ્ચેના માળામાં ચકલી, પોતાનાં 
ચી" ચી' ચી' કરતાં “ચક ચક'તાંતી અધકફાડી ચાંચોમાં ચણુના કણુ 
સસરષતી રહી હતી. 

“પ્રભુ ! તારી રચતાતે કેણણુ પાર પાસ્યું છે ?'' લગભગ 
સ્વગતોક્તિ જેવા તીભાશ'કરના પ્રશ્નના જવાબમાં પરભાશ'કરે આંખે 
ઉઘાડી. ચહેરા ઉપર્‌ શ્ચિત રેલાર્યું. પ્રસસ સ્વરે કહેવા લાગ્યા 2 
“ટલા વાગ્યા? ગાડી આવી ₹'' 

ઓસરીમાંથી કાશી ગોરાણીનતે। અવાજ સ'ભળાયો ? “હા, ગાડી 
આવી અતે તમારી લાડી ગામતીને લાવી.” ગોમતી સહેજસાજ ડૂસકાં 
ભરતી ભરતી ઓરડામાં આવી. પરભાશ'કરના ખાટલાના પાયા પાસે 
ખેઠી. કાશી ગોરાણીએ ગામતીના બારેક મહિનાના દીકરાતે એના 
ખોળામાં મૂકયો. એ બાળક ઉપર પાલવ ઢ“કાયે |] બચ બચ બાળક 
ધાવવા વળગ્યું. પૂછી હાથપગ ઉછાળી ર્થ્યું, નાનકી ડોક બહાર 
કાઢી દૂધભર્યા હોઠે મલકી રહયું, ગોમતી ખુશીની તૃ[પ્તિથી છલફી 
રહી. આ ન્નેઈને ડૉસાએ પ્રસન્નતા અતુભવી “અંતકાળ પછી 
અનંત જીવન રહે છે. આત્મા કોઈ પણુ યોનિમાં જય; -- જન્મે, અવતરે 
ત્યાં તેને માતૃસ્‍્વરૂપ પારણું ઝુલાવે છે. પાલવે ઢાં કે, ખોળામાં ઢખબૂરે 
છે, કોઈ પૌડા નથી, કોઈ ત્રાસ નથી, તીભા |” 

ગામતીના ખોળામાં શિશુ નિરાંતે તિદ્રાધીન બતી ગયુ છે. 
સાળામાં બચ્ચાં શાત છે. શ્વેત બિલાડી સુખમાં પકડીને બચ્ચાને 
ખીન્ન ઘરમાં લઈ ન્નય છે...ચકલીના માળામાંથી થે।ડાં તણુખલાં 
ખરે છે. શિ. 


૧ણ 


,આર્નો આર્નો આકે”નેયસ / નેદિત ગેપડિસેર 


એણે કદી પૂછયુ' નહી" ક્રે સારા પિતા કેોણુ છે. પૂછે પણુ 
શી રીતે? હું એને શા માટે એ તાસ કહં ! પરતુ કયારેઠ એવા 
સ'જેગે। આરે છે જ્યારે આપણે એકખીન્ન સાટે તકલીફ બની 
જઈએ છીએ -સ્રીઓ અતે છે।કરીએ વિશે એવુ' ખાસ બને છે : 
સારા પેનમાં ઊ'ડી ચીઢ છે, 
તમે નહોં, મારી પાસે તે... 
* દં વિચારું છું. ઉત્તેજ્તિ રીતે બતાવી શકવ!તે કારણે હુ 
અટ%ી «ઉ છું ી 
એતે એના માગે" શી રીતે જવા દેવાય, પોતાતા મિત્ર 
સાથે ખહાર ડ્ાઇવ પર નીકળે ત્યારે? (ડ્રાઇવ કરવી એટલે કે 
કારમાં એકખીનના દેહમાં પ્રવિણ થવું એ જૂતે। અર્થ છે). મારું 
કહેવું સાંભળ્યું જ નથી- એવી રીતે એ મોટુ ફેરવી લે ત્યારે એની 
સામે શી રીતે ન્નેવું ? મને લાગે છે કે એતા સિત્રાની હાજરીમાં 
હું બોલ્યે જ જાઉ” છું અતે એ લેક્રો ક'ટાળ્યા છે, મારે ઓરડો 
છોડી જવે। જેઈએ. એ પ્રશ્વોને કેવી રીતે એક વક્તવ્ય, એક નામ 
દઈતે તોડી શકાય? મે" લાકડીને એક નકામો ટુકડે ઉપાડયો 
એનાથી ભીની રેતી પર લખ્યું : 
આર્તે આર્ત આકેનિયસ. 
એ વાંચી ત શકી. જેકે બધાં બાળકો કિન્ડરગાર્ટનમાં 
ભણું છે, દરરોજ સવારે અમે સ્ાગરકાંડે ટહેલતા. તે જગ્યા વેરાન 


-ન કહી શકાય. ત્યાં કોઈ એવું નહોતું જેને ગેરહાજર કહી શકાય. 
સિવાય કે માછલી પકડવા| આવતી ટાપુની સહિલાઓ. પાણીમાં 
ડૂબેલા એમના કાળા પગ, ખુલ્લા ફૂલા સાગર ૫ર ઊડતાં પક્ષોઓતેા 
“આભાસ આપતા. એ ઉપર જેતી નહોતી. એમની ભાષામાં અભિ- 
વાદન સિવાય ૪'”ઈ સમજી શકી નથી, એ સ્રીની ઝડપે હું આગળ 
વધતી ગઈ. એતી છેકરી ખે।!લી શકતી નહેતી. એતે સમયનો 
-ઉયાલ નથી, હા, એક રીતે સ્વર્ગ હતું -- ડું વિચારું છું.'એ લે!ક્રા 
જમીનમાંથી તેલ કાઢવા માટે કૂવા ખોદતા અથવા દુનિયાભરની 
ખાંડ અતે કેોપરેલની ખરીદ-વેચ કરતા. હું એક ચહિલા દ્વારા 
જન્મી, ખીન્ન પુરુષ સાચે પરણાવી દેવાઈ અતે એ માણતાં 
“સ'પકમાં આવી. તેણું મને આ છેકરી માટે ગર્ભવતી બનાવી. 
અમારાં નામ અમારા વિસ્તારને! સ'કેત કરતાં તથી. આખા યુરોપમાં 
“એ વિવિધ નસલેો.માં નામ છે. એ કાણુ હતા એ પૂરંપૂરું નણુતી 
“નહોતી. સ્વીડિશ લે[કોનાં નામ હમેશાં લૈટિન હેય છે. પણુ એ રૂ 
ઉગાડતા “પાશા' કુટુ'ભમાંથી આવ્યો હતે, એને ઇાજપ્ત છેડવું 
પડયુ" હતું, પછી તે લાઝેનની સ્કૂલમાં પ્રવેશ્યો, પછી યુરોપના 
“પાઈ દેશના વ્યાપાર વિભાગનાં તોકરી ઠરી --એ દેશ પોતાનાં 
સ'સ્થાતો ગુસાવ્યે જતો હતે, તે છતાં એમની પાસેથી ખરીદેલી 
“ચીજેતું મૂલ્ય તેઓ જ આંકતા. એ બે વર્ષ ત્યાં રલો, પછી 
કચોક એની બધ્લી થઈ. એ નોકરીને પ્રવાસ હતો. 
છોકરી જન્મી ત્યારે બરાબર એના જેવી જ લાગી --એ 
બરાબર હતું. એતે જઈને હું આન'દવિભેોર થઈ ઊઠી, છોકરી સાટે 
નહીં, એના માટે, પછી કદી નહીં, છ મહિના થઈ ગયા હતા, 
“જ્યારે નળીવાળા પલગ પર એણે છેલ્લી વાર મારી સાથે,..એ જ 
ઓરડામાં સટકેસ તૈયાર હતી -- એરપૉર્ટ જવા સાટે. 
ફૂરી એક વોર મતે ઊડી તલ્ઞપ લાગી એને માટે. એ ગંવેદનાથી 
:શારાં સ્તને.માં દૂધ ભરાઈ આર્વ્યું હતું--ગરમ ટીપાં [ટપકવા લાગ્યાં 


યહ 


હતાં -- આંસની જેમ જ. ત્યાંની નસેયં બહુ ખુશ થઈ હતી, ખે 
છે!કરા પછી એક છેકરી જન્મવાથી સારા પતિ બહુ ખુશ હતા. 
એ સાચુ' છે કે એ એના ભાઈઓ જેવી જ હતી, છોકરાની જેમ 
જ એ લાળ ટપકાવતી અને દું એતે પીડે લાદી દેતી, હું અઃરામ 
કરવા ખેટી હોઉ ત્યારે શાંત એકાગ્રતાથી ધીમે ધીમે સળગતો ચહેરો. 
& પરથી ઊઠંવાતા પ્રયત્તમાં એ મારા સ્કર્ટને! છેડે પકડીને 
થતી. ગૂ'ગળાઈ જવાય ત્યાં સુધી ગુસ્સામાં શ્વાસ રૂ'ધતી, ત્યારે 
તે એટલી વહાલી લાગતી કે મારા પતિ મહેમાતોતે બેડરૂમમાં ડોકિયું. 
વા કહેતાં. 


એતા પપ્પા એતે કદી જેઈ શકયા તહોં, એ જન્મી તે 
પહેલાં મહિતાઓ સુધી અમે એકખીન્નને પત્ર લખતાં રહાં, ટાષુ 
પરતા એક ડોકટરને એ તેયાર કરવા ચાહતો હતે. પણુ એતા 
વિદેશ વિભાગરષાં એની અતે ક'પનીમાં સારા પતિતી પ્રતિષ્ઠાને 
ઝશ્ન હતે અમતે એવે ડર હતા કે વાત જહેર થઈ જરી, મને" 
પોતાને ત્રીશ્ન બાળકના જન્મમાં કશું અસાધારણુ લાગતું 'નહેવું. 
છે।1કરીતી એક છળી સૂટકેસમાં રાખવાતું સાહસ એ ન કરી શકયો, 
કણુ કે એની પતની એ જેઈ શકતી હતી. એ એક વર્ષની થઈ 
ત્યારે એ લાંખી રજન પર આવ્યે! સ્વાભાવિક રીતે જ રશન ગાળવા 
સાટે યુરોપ જ પસ'દ કયું” હતું, અમે કોઈ કોઈ વાર જ પત્ર લખી 
શકતાં, પણુ એ કિસ્ટમસનાં અંભિન'દન “આપતો સરસ છળીવાળેા 
ર'ગીતકાર્ડ મોકલતો! એમાં એક છોકરી હસતી ઊભી હતી, એમાં એણે 
લખ્યું હતું: શું બેબીનું મોટું ખાસ્સું ફેલાયેલું છે? શું એ માત્ર. 
તસવીર જતી ? એની પત્નીએ પણુ કઈ એવી જ રિમાર્ક ઠરી હતી. 
જતે યાદ છે કે એ પત્ર આવ્યો ત્યારે હું. ચારે તર્ક ફેરતી ટાગળ 
જેતી હતી...અને કઈ નહીં. ત્યાં બહાર સાગર, “ એમાંથી કશું 
લઈ શકાય નહી”, પણુ એ આળસ મરડતા હોય એવા એતાં મોજ તે 
સ્વવાજ, અતે એની બપોરની ત્વચાનો કઠોર ચણુચણાટ...અતે હૂ 


તન દપ 


/ 


ડે 


ન 
૧ 


દ્ધ 


ક 


-સીધી શયનખ5માં ગઈ અતે અંધારા ઓરડામાં પગ જ'ભાવીતે કરઇ 
પર પડી રહો--મારા ફસ પર્‌ લટકતી, એની પ્રતીબ્રા કરતી. 
મતે રાહત મળે એ સાટે મે" ચીસ પાડી, જમીને ઊ'ધી પડી 
--બાળછીની જેમ જ. જજસ્‌ પર મોઢામાંથી ટપકતી લાળ પડની 
હતી. ઘણી વાર્‌ પછી હું સાગરને ફરી સાંભળત! લાગી, માસ પતિ 
સાથે જે પલ'ગ ૫૨ સૂતી હતી તેતી ખીચે એક સિકો પડેલે! જયા 
અતે એના ખોવાયેલા કેન્વાસતાં બૂટ. સારી પાછળ પડેલા લે.કે.ગં 
એલચી પણુ હતા, એ બધું મે* એતે કહું હતું. ખૂગ વિશિપ્ટ અને 
ઉમરના હિસાબે તો એ મારા પિતા જેવા, પર'તુ એે' એતે લખ્યું કે 
ટાપુની ક'ટાળાભરશી જિદગીતે છિન્નભિન્ન કરવા સાટે હું સાગરી 
ભરતી આવે એમ ઇચ્છુ છુ. મે' એને નહોતું કહ્યું ક રું શરાળપાત 
કરું છું, પતિ સાથે ઝંથડુ' છું -- કારણુ કે એતો એવો આરોપ હ તતા 
કે હું બાળકોની ઉપેક્ષા કરું છું. સાચું તો એ છે કે એ મતે સાચુ 
લાગ્યું નહોતું --એ બધું તોહ હું સમય પસાર કરવા માટે કરતી કેન્ડી 
કચારેક હું ખતી કે ટે તલાક પ પછી ખેબી સાથે એકલી કહી 
ચાહું છું. એણે લખ્યું કે તું કઈ કરી બેસે એવા ડરથી હુ બહુ 
ચિ'તાતુર છું. અમે પત્રો લખતાં પા આ પરિસ્થિતિમાં એને 
ભય અતે મારો તલાક લેવાને! નિર્ણય -- અમને વિષમ પરિસ્થિતિસ્ 
રાખતા. એસે જણાવ્યું કે હવે તું પત્ર લખતી નકી, પછીથા હુંતને 
પત્ર ત્ર લખવાનું નત્રું સરનામું જણાવીશ. ખે વર્ષ થઈ ગમાં, કરી 
એમની નિયુક્તિ થઈ હતી અને હું ચાહતી તહેતી %ે પત્રવ્યવહારતે 
કમ તૂટી જય. આ વખતે સારા પતિએ બાળકાધે સાચવવા સાને 
મો।કલવાની જવાબદારી લીધી હતી. ઘરતું વાતાવરણુ કાઈનેયે અ", 
બહેરું અને સ'કીરણુ બતાવી દે એવું થઈ ગયું હતું. સાગરમો જનો 
ભરતીનો ઉછાળા મારામાં આવે એમ ૪૨૭તી હું કલ્પીયે ન શકી કે 
“તવ્રુ' સરતાસું આવવામાં એક મહિને! નીકળી ગયે! છે. હવે મે" પતિને 
“છોડી દીધા હતો, બાળક વિના. કાઈ પણુ બાળક વિતા ચાલી ગઈ 
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હતી. અશાંતિ અને શેરળકોરતે કારણં છેડયુ' જેકે એ ફરિયાદ બહુ. 
જૂની હતી. ઘરના ને।કર પણુ ધૉંઘાટથી ત્રાસી જતા હત્તા, એક વાર 
સારે! પતિ ઘાંટા પાડી ઊઠેચો : તને ડૉક્ટર પાસે લઈ જવી પડશે. 
એણે એમ કરવાનું જ હતું. છોકરી જન્મી તે પછીની એ સ્થિંત 
છતી, ત્યારે મારો વર્તાવ એવો થઈ ગ્યો હતો, ભાળછીના જન્ય 
પછી મારામાં એવું પરિવતત્ત આવી ગચું હતું, એમને તો એમ કે 
આ કમબખ્ત છોકરી પેદા ન થઈ હોત તો સારુ" થાત, 

એ સાચુ હતું કે કશુંક ખતરનાક માર માટે બન્યુ' હોત, 
ત્યાં આંતરદ્દોપ હવાઈસેવામાં મને એરહાસ્ટેસનું કામ મળ્યું. જેકે 
મે' એ માટે જરૂરી તાલીમ લીધી તહેોતી, મલેશિયાના અંદરતા 
વિસ્તારમાં એમની બદલી થઈ તે પછી મારી વાત એમણે નનણી 
જ હશે. વિમાનમાં લેકોની ચક્તિ આંખો મતે જયા કરતી. સારી 
ડિઝાઇનના અને ઉત્તેજ્તિ કરી દેતા પોશાકમાં દું કાસુક લાગતી 
હતી, કોઈ પત્ર ન આવ્યો, મે (આશા પણુ રાખી નહેતી. મારી 
બધી તલપ સાધે મે' એમતા વિષે વિચાર કર્યો -- ડું તધી જાણુતી 
એવાં શહેરોમાં રાત્રિ પસાર કરતો. પુરૂષ એક [વેશિષ્ટ વ્યક્તિ 
હોવાને નાતે અને રાજદૂત રોચક સ્વભાવતે। અતે મિત્ર જેવો! હતે! 
ત્યારે એ નવી પરિસ્થિતિમૉં મે' મને પ્રગટ કરી હતી, હું ઉપલખ્ધ 
હતી એથી એણે, મને ફરી મળવાને! ગ્રેયત્ત ત કર્યો, વિમાતતા 
પાયલટા પોતાની પત્તીઓથી ક'ટાળા ગયા હતા અતે સારી પાઢળ 
પડયા હતા. કસરે પાઇપમાં એક રાતે હું કૅતેડિયત વેપારી સાથે 
ચતી હતી, ત્રણુ મહિને એ ટાપુ ૫ર ફરી આવ્યો હતો અતે વિસાનમાં 
દું વિસ આપતી હતી એ સરસ વાત હતી એવે એતે! ખ્યાલ 
હરે!.ત યાં મતે જે જેઈતું હતું તે સળ્યુ'. રડવું, ખેજ્નવુ' બધું -- મારી. 
આત્યદ્યાએ એ આદમીની તલપ જગાડી દીધી હતી. 

મહિનાઓ પછી દુ ઘરમાં હતી, પતિ સાથે ધર અને બગીચાતે* 
સગવવામાં વ્યસ્ત હતી ત્યાં એનો પત્ર આવ્યે1, “શું તું પાગલ છે ₹. 
તારું શું થશે ?' એ વાંચતાં મતે લાગ્યું ટે એ પોતાની ન્નત સાથે. 
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“ટલે! ઝઘડચોૉ હરો હું અરીસામાં મારે ચહેરે ન્નેતી - જણે કોઈ 
સારી આંખોમાં ડે।કિયુ' કરતું “હોય. માત્ર ૨૭ વર્ષની વય, પાતળાં 
જડબાં, લાંબા વાળ અને ચહેરા પર દુ:ખ અતે અચંતોષથી જન્મતા-ભાવ 
--કાઈ જુવાનના હોય તેવા, મારો પતિ પોતાની મરજીથી જહાઝતેના 
વ્યવસાયમાં ચાલ્યો ગયે। હતે1. ટાપુ ટૂક સમયમાં ૪ આઝાદ થવાનો 
હતો. નવો ઝ'ડો ક્રકવાતો હતે!. તવો! શાસક વર્ગ આવવાને હતે. 
ત્યાં ભાષાને! એક શખ્દ પણુ હું ખોલી ન શષ્ટી પરતુ કોઈ પણુ 
પરાયા પુરુષ સાથે તેની પત્તીરૂપે ત્યાંની પાટી'આમાં જનારી 
સ્રીઓમાં ડું પહેલી હતી. નવા શાસકના ગ્રુપ અઆથક સલાહકાર 
તરીક્રે પતિએ કામ ક્યુ, 
કસબ અને દૃરના જ્લ્લાગામાં તોફાન થતાં હતાં, અમે તે 
વિશે અખબારૅ!માં વાચતાં હતા. મારા પ્રુતરાગમનથી, એની જતે 
એની જિ'દગીમાં આશાનાં દાર ખોલી નાખ્યાં હતાં, એવુ તો 
નહોતું કે અમે કચારેક ગરીબ હતાં. સારી જગ્યાએ તમાંર્‌' ધર હોય, 
સ્વિાિગપૂલ દોય, વડાણુ હોય એનાથી [શેષ ખુશી ટાપુ પર શી 
રોય સમુદ્ર, સૂરજ, ચૂ'ટવા માટેનાં ફૂલ તો કોઈનીયે પાસે હાઈ 
શકે. કિસ્મસકાડ માટે એ ૪ીમતી કેમેરાથી ઝડપેલી બાળકોની 
તસવીરો એ મોકલવા માગતે! હતે, પણુ મે' ના પાડી. મારી તસલ્લી 
માટે એણુ કશેઇ વિરોધ ન કર્યો. એણું વાર'વાર યુરોપને પ્રવાસ 
કરવે! પડતો. મને સાથે રાખવાસાં એતે આત'દ આવતો. એમાં મે” 
ધણી ખરીદી કરી. બાળકે માટેની ભેટો ખરીદવી એ એમતને। સર્વોત્તમ 
આતન'દ હતે!, ખાસ તે] બાળકી સાટેતાં સોહામણું વસો. એ 
દિવસોમાં મારી તાનકડી નારી રાજકુમારીની જેમ સાગરકાઠે દોડતી 
તીખી જગલી છેકકરી. અમારે એની માતે મળવા માટે દક્ષિણ 
ફાન્સના ગામના એકાકી પહાડ ,પર જવાનું હતું, એ દરમ્યાન ડુ 
ખરીદી ફરવા માટે નીસ સુધી કારમાં જતી, એક ગલીના નાકે 
આવેલા કાવાદ્રગ્સાં પહેંચી ત્યાર મને ન્નણુ થઈ કે કારની ચાવી 
મે" ખોઈ નાખી છે. એ ચાવી હું શરાબ અતે પરસેવાની ગ'ધ જ્યાં 
જેડ 


અ!વતી હતી એ ર્ટેલેફોન બૂય પર ભૂલીતે આવી હતો, હું ત્યાં 
અકળામણુ અતુભવતી ગામથી આવનારા ફોનની રાહ જેતી હતો. 
ત્યાં દીવાલ પર્‌ કેતર્યા જેવુ" એક નાશ મે' વાંચ્યું : 

આર્ત, આર્તે।, આર્ના. આફે“નિયસ. 

કાલ આવે તેની રાણ જેતા લે!કોએ ત્યાં ૩'ઈ કઈ સ્‍ખ્યું 
હતું. રતો પર્‌ નામ લખાય એસ. કેઈ એ વાચતું નેધી હતાં એ 
લખાય છે...ત્યાં બીજી'યે કેટલુંક લખેલું હતું, જેમાં નામની સાથે નંબર, 
ટેકસીનંબર, [પિયરેજેનત, ડેલ્કીના માર્ક, મારિયા, છુસ્ટ, રોબ#- 
મે સાવધાનીથી એ' તામ વાંચ્યાં, હનરો-લાખે આ-પરેપોગ્ાં સમાન્ય 
એવાં એ નામ હતાં, પણુ પેલું એક...શું' એ પરથી કાઈ બીજા 
વ્યાક્તિત્વતો પત્તો મળતા હતો? હેં જોતો હતી, જણે સારી અ!ગળી- 

એએ પેલ્લી પેન્સિલ પકડી હશે (તે ખૌ!લપેન તહીં હોય, લીસી 

સપાટી પર એનાથી લખી શકાય તહ). એતું નાગ, એક વક્તવ્ય - 
ખીજ” કઈ નહીં. ક્રેણે એ નાથ લખ્યુ' હરે, કથારે, થા પાટે, એ 
ટેહેવુ' અશકય છે, ટેલિફોનની ધટડી વાગી ઊઠી...એ ઘોંધાટમ સારે 
જે વાત કરવી હતી તે મે' કરી - ભી'ત પર કખેફા પેસા શબ્દ 
પરથી નજર ઉઠાવ્યા વિનતા. 

આર્તો, આર્ના અકે નિયસ...મે' ટેલિફોન લટકાવી દીધે!. ઝય 
કર પરથી મરા ઝોલે અતે પારસલ ઉપાડગાં, કોફતા પેસ! આપ 
ચાલી નીકળી, હું ભૂલી ચૂકી હતી. કાઈ બીજી *ડયું હતું અને 
ઉત્તેજક ઉલઝનામાં ગૃ'ચવાઈ ગયુ હતું, કોઈ ખીજ એ નાય થીધું 
હતું. આ ગધું બનતુ હતું ત્યારે હવે તે મારા ષતિતું સતાન હતું 
સે ખાળકીને હૈ ભૂલી ચૂછી હતી...એ સાચુ છે કે ચેેતે નોં, બલકે 
પતે છેતરયામાં આવી હતી...મે" વિચાયુ” હતું, હું હમેશાં દુઃખી 
રહી હતી, પણુ આ શી રીતે ખતી શકેરદે હું હૂલી ચૂછી ડતી 
બાળકીની જેમ ત્યાં ઘણાં ગાળે હોવાં જેઈએ. પોતાના સંસારમાં 
ખૂશ...એમી માનું યૌવત પાછું ફરે ત્યારે જ એની અસલી એળે 

તાઇ ઘાય. ત 
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“જાળેયું” : સધન અતુભૃતિતું નરવું રૂપાન્તર 
દુ / રસેશ ૨. દવે 


હમણાં હમણાં કવિ હષ*દ ત્રિવેદી ગઘલેખતમાં સાંપડતી 
લિજ્જતની વાર્તા બહુ રસપૂર્વક કરે છે, કેટલાક એમાં, “નવે! બાવેા 
વધુ શેલી ચોળે'નતે તાલ જીએ છે, પણુ વાસ્તવમાં એના સૂચિત 
આન'દ*ઉત્સાહ એની “જળે[% “જળિરયું' 'સેનું' અને “કમળપૂન્ન' 
જેવી વાર્તાઓમાં ફળદાયી બન્યો છે. “નળિયું' * એ કવિ હર્ષ દની 
વાર્તા છે એમ કહેવાને બદલે, એ વાર્તામાં કિશેરકાલીન અસફળ 
મરણુ'બ'ધતું સાંકેતિક, સુસ્વાદુ તિરૂપણુ થ્યું છે- એમ કહેવું વધારે 
વાજખી છે, 

સુગ'ધધી અતે કથાનાયક બે-ત્રણુ ધરની બ'ધ ગલીમાં મોટાં 
થયાં છે, નાયકતું ઘર એ ગલીમાં છેવાડુ છે, એટલે એ જ્યારે એના 
ઘરમાંથી બહાર આવે-જ્યે ત્યારે સુગ'ધીના ઘરના જાળિયામાંથી 
સગ'ધીની તરસી નજરમાં અવશ્ય ઝિલાય છે. શાળા-હાઈસ્ફૂલનાં 
વર્ષે દરચ્યાને એમનું સખ્ય દઢાતું રહે છે. નાયકનાં તોફાન-ટીખળ પ૨ 
સૃત્રધી - “કચારેક ખડખડાટ, કચારેક લુચ્ચું તો કયારેક વળી ત્રાંસી 
આંખે હસી દે છે.' સાસિક ધર્મ સાં બેસતી થયેલી સુગ'ધીના વર્તનમાં 
-નાયક તરફતો એક અલગાવ સરક્તય છે, તો મૂછનો દોરા ફૂટતા 
-નાયક પણુ સભાન થાય છે. શૈશધકાલીન ખિત્ધાસ્ત ધી'ગામસ્તી 
પછીના કમે સરજતું અલગાવભથું” કિરોરકાલીન આકરપણુ અતુભવતાં 
એ બન્તે એકબીજાને ર્ત્ાસી આંખોના 'ખૂણૂથી પોર્તા રહે છે. આ 
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શષ 


દરચ્યઃ ન નાયકના સ્વપ્નમાં આવી ચઢેલી સગ'ધીના સંનિકટ સ્પર્શથી 
વિશ્નતીય અઇક્ષણુની ચરમસીમા ઓળ'ગતો. નાયક સ્વપ્તદોષના 
અતુભવમા મુકાય છે. બળેવની એક સવારૅ, કથાનાયક અતે સુગ ધીતા 
ગ્રેસસ'બ'ધ પરત્વે અણુત્રમો। ધરાવતાં સગ'ધીનાં બાળવિધવા, પાલક 
જગા, રહ્ષાબ'ધત માટે ભાઈની ઝ'ખતા કરતી સુગ'ધી પાસે કથાતાયકને 
ધરાર રાખડી બાંધવાની કરજ પાડે છે, એ દુધ'ટના પછી, શેરીમાંયી 
પસાર થતાં નાયકતે ૬૨રોાજ જળિયામાથો નેેતી સુગ'ધી નતે જ 
ઈંટો મૃકીને જળિયું ગ"'ઘ કરી દે છે. સૂગ 'ધીતા લગ્ત વખતે એના 
સાચા ભાઈ તરીકે જવતલ હેરવાની કપરી કસે!ડીમાથી પાર 
ઊતરેલે! નાયક વર્ષે1 પછી ફેભાને ત્યાં આવ્યો છે અતે રાતે સૂતી 
વખતે શળિયા સાથે સ“કળાયેલાં સુગ'ધીનાં સ્મરણને વશ થઈ, 
“એ, આ. એ અહી” કતું--' એમ કહી, દીવાલ ચણાંતાં પુરાઈ 
ગયેલા જળિયાની મૂળ જગ્યા શોધી કાઢી હાથ મૂકવા જથ છે, 
ત્યારે જગતાં પડી રહેલાં ફેમાના “લૈ હજુ તો હવારતે બૌ વાર સે'- 
એવ! વિધાન સાથે વાર્તા પૂરી થાય છે. 

વાર્તામાં પાત્રોનાં ત્રણુ સમયસ્તરે! નિરૂપાયા છે. એક, નાયક 
અને સૃગ'ધીનાં દૂર-સુદૂર સરી ગયેલાં શૈશવ-કેશેર્યતો ભૂતકાળ; 
ખે, ગૃગ'ધીના લગ્તતો, હજુ હરણાં જ વીતેલા ભૂતકાળ; અને ત્રણુ, 
અભ્યાસ તેમ જ તે।કરી સિશે વતન છેોડીને દૂર વસેલ! તાયકતા, 
જમા પાસેના પુતરાગમનને। વર્તમાન, વિગતન્સાસ્પ્રતનતા આ તણેય 
સમયખ'ડ વાર્તામાં કાલાનુકમે નહી, પરતુ ચૈતસિક કમે આલેખાયા 
છે. કથાના નિરૂપણુમ્સાં સધાયેલા સૂચિત ઢાળવ્યત્યયથી વાર્તામાં એક 
નાજુક અવ્યવશ્થિતિ સરજઈ છે, જે વાર્તાના ભાવન માટે ભાવકતે 
લગોર મથ!વે છે, અલબત્ત, ભાવતગત એ વિશેષ વ્યાયામ જ કૃતિ 
દ્દારા પ્રાપ્ત થતી સ'તર્પપકતાતું કારણુ બતે છે. ર 

સુગ'ધીતાં, છીદરી ઓહેલાં, બાળવિધવા ર્ૈબા એ આ વાર્તાતું 
છુનિયારી પાત્ર છે. એ પાત્રના આલેખન માટે વાર્તાકારે પર્યાપ્ત. 


દદ 


જહેમત ઉઠાવી છે. એમણે ઓઢેલી  છીદરી, તેમાંથી દેખાતા એમના 
ખોડકા માથામાં નવા ફૂટેલા વાળના કોંટા, ભાઈના અવસાન પછીથી. 
પાગલ થઈ ગયેલી ભાભીની દરકાર અને ભત્રીજી સુગ'ધીના ઉછેરમાં 
દાખવેલી મમતાળુ પણુ અતૂટ મરદાઈ --એ સઘળી બાબતોનું નિરૂપણુ 
કરીતે વાર્તાકારે એ પાત્રની એક સબળ પાર્શ્-ભ્રૂ રચી છે, જે પછીથી 
નાયક અને સુગ'ધાતા પ્રેમસ'બ“ધને નિમૂ(ળ કરી નાખવાની કળાની 
સફળતામાં સીધી સંદદરૂપ થઈ છે. નાયકને રાખડી બાંધવાની ફરજ 
પાડતાં દ્ેબાની શ્રુડનેસ પ્રગટ કરતો એમતો આ સવાદ જીએ- 

“હવારની. લૈ ભૈ કરસ તે, લે આ તારો ભ આયવેો, ઈને બાંધ 
રાખડી ઈ ભે જ કે'વાય, ઓલ્યું કે'વતમાં નથી ફીધુ, ભેળાં રે' ઈ 
'ભાંડરું ”-આ વાકયોના વાચન પછી વાચક સમક્ષ, એક, જસા- 
નાની ખાધેલ સ્રી અનાયાસ પ્રત્યક્ષ થઈ ન્નય છે; જે પછીના 
વ્યવહારો દારા વિશેષ અતુભવગમ્ય બને છેઃ “સુગ'ધી ઊભી ન 
થઈ. એતાં હીબઢાં વધી પડયાં. કફેબા જતે જઈને પાણિયારે મૂકેલી 
રાખડી લઈ આવ્યાં, ને સુગ'ધીનો હાથ પકડીને ઊભી કરી દીધી. 
એ ઊંચુ' ન જેઈ શક. ચુપચાપ સતે રાખડી બાંધી દીધી, ફેંબા 
ખોખે મોઢે એ*હે”--એ*--હે* એવું ક'ઈ હસ્યાં: કેવી અશલ રૂપાળી 
લાગે. સે ! લે હવે તું ઈતો સાચે! લૈ થ્યો, આલ ઈતે આશરવાદ 
આલ!'' . 

આ દુધ'ટના પૂવે, સુગ'ધીના માસિક ધર્મના પ્રથમ પ્રસ'ગનું 
તરૂપણુ કરતી વેળા, વાર્તાકારે સુગ”'ધી અને કથાતાયકના પ્રેમસંબ'ઘ 
સ'દભે" ફેબાતું મનોવલણુ ચૂચવવા નાતું શું વાકય લખ્યું છે, આમ 
તા, એ વાકય દ્રારા પ્રસંગની કોરિયોગ્રાટ્રીના નિદેપેશ થાય છે, પર“તુ. 
એની અર્થગભિતા એવી છે કે સ'કેત આપોઆપ સ્પષ્ટ થઈ નય. 
છે. એ વાકય આવુ' છેઃ 

 “પછીથા બે-ત્રણુ દિવસ સુધી મે' જેયું કે હું એમના ઘેર જઉ” 
એ ફબાનતે ગમતું નહોતું. સુગ'ધીં પણુ મતે ન ઓળખતી હોય એમ . 


૨૭ 


“સરી સામે ન્નેયા ડરતી. એ દિવસે!માં હું હીંચકાથી આગળ નરે! તે 
જઈ શકતો, રેબપ વચ્ચે ભેડાં જ હેય,” 

અલબત્ત, વાર્તાકારની કુશળતા એ છે કે કથા પાસે એજે 
સૂગ'ધી અને કથાનાયકના ધેમસ'ગ'ધને। આંબે! ગુડાવી નાખ્યો હેવ 
છડાં, એસને વાચકના તિરસ્કારતેો ભોગ ચવા દીધાં નથી. ફેજાને 
સન, સુગ'ધી પાસે કથાનાયકતે. રક્ષાબ'ધત કરાવગું અને ક્યાતાકક 
દૂ!રા સુગધીના લગ્તમાં જવતલ હોસાવવા - એ તર્કો વ્યવહઃરની 
છૂગિકાએ અનિવાય* બનતી ઘટનાઓ છે. એનું સફળ સંચાલન ક્ષા 
પછી એ તે! એતે સહજતયા ભૂલી ગયા છે. એ પછીનો એપતેા 
નાયક સાથેનો સ'બ'ધ નિતાન્ત લાગણીસભર નિરૂપાયે! છે. ગને 
તેથી જ એ- 

“ખેટા] તને હારુ ખાવાનું નથી સળતું કે ગું? હાવ હુક 
ગ્યો સો ”- જેવી નિખાલસ પૃચ્છા સંચિત સ્વરે કરે છે. પણુ 
નાયક એતે ઉત્તર ત વાળતાં, વાત વાળી લે છે, આ ઉપરાંત રતે, 
,નાયકનતા ખાટલા નીચે, પાણીનો લોટા મૂજી, વાટકી ઢાંજી, એને 
સાથે હાથ ફેરવતાં એ પૂછે છે: “ણવ ત્તારે પૈણુવું સ ચ્ક;રે ? 
શમતે આમ રેશ સો પસે" શટલ] કૃણુ ઘડી આલશે ?₹” આ પ્રશ્ર 
પછી પણુ નાયક યૂગા રહેવાતું પસ“ ઢરૈ છે. ખુદ કારણુ, પોતે જ 
શામે ખડુ' થઈને નરી [તેખાલચતાથી નાયકની દૃદશાનું ક.રણૂ 
પૂછતું હોય ત્યારે મૂગા રહેવા સિવાય અન્ય થઈ પણુ શું ૨ ૬ 
પણુ વાચક «ણે છે કે ટ્રેમાનતા બન્ને પ્રશ્નોએ, સુગ'ધીતા પર્કાવ 
સમા જળિયાની મૂળ જગ્યા કેધના નાયકને કેરે તો લેોહોઝ'ુ 
ટરી દીધેઃ છે! 

ક 

પાત્રે!ના મનેભભાવેતું નિરાળુ' તિક્પયુ એ સ;મ્પ્રત ગુજરાતી 
ટ્'કી વાર્તાની તૉંધપાત્ર લાક્ષણિકતા છે, “નળિકું'માં પણુ વાર્તાકારની 
કેરેની સર્જ ટવાનો] વ્યાપક અહત્રવ યાય છે. 


"૮ 
ણન 


વાર્તામાં કથાનાયક માટે સુગ'ધીતા ઘરતું જ્નળિર્યું એ લગભગ 
સગ'ધીને। પર્યાય ળની ર્ક્યું છે, એ જળિયા માટેનો નાયકતે। લગાવ 
કેમેરાની આંબે આમ આલેખાયે છે : 

“દુ મારા ઘરેથી નીકળું, બારણું ખખડે તે શેરીમાં આવું કે 
સીધોા,જ કેબાની ડેલી પાસેના જળિયદમાં ઝિલાઉ”, પછી રેલીમાં 
આખેઆખો 'દેખાદ'! ડેલા;-બ'ધ હોય તોય જળિયામાંથી સુગ'ધીને 
ખળર-પડે કે હું તીકળ્યો. અમારી વચ્ચે નોરટણુકકી આપ-લે પણુ 
આ «નળિયા દ્દારા જ થતી.” 

એટલું જ સ્પશષક્ષમ તિરૂપણુ થયું છે નાયકના સ્વપ્નદેષની 
ઘટનાનું, નાયકની છાતી પર સુગ'ધોના હાથતી કરવાની કિયા એમાં 
અ!ર વણુ'વારદ છે: “એને હાથ ધીમે ધીમે સારી છાતી ઉપર કરે છે, 
લાગેછે, એ ગાજરના નાના એવાં છોડ પર્‌ હાથ ફેરવી રહી છે.'”-અલબત્ત, 
વાળ નાચકની છાતીના છે અને હાથ સુગ'ધીતો છે.એટલે ગાજરત! નાના 
જેવા છેડ પર હાથ ફેરવવાની ફ્રોલિ'ગ હોય તો, સુગ'ધીની હે!મ | 
પરતુ વાર્તાતું કથન નાયફતા મેએ થયુ છે, તેથી સર્વજ્ઞ સજ”ટ-- 
એ મ્તિશિયન્ટ રાઇટરની રૂએ એ સુગ'ધીની અનુભૂતિને આમ વણષવે 
તે અન્યથા અનુભવાતું નથી, પણુ આ ઘટતાના વર્ણુ નમાં તોત્રતા 
આર સર્જાઈ છે: “મે: આંખા ન ખોલી તેથી એ ગુસ્સે થઈ ગઈ. 
મારા માથાના વાળ બન્ને .હાથે . ખેચીને એણું કપાળ પર કપાળ 
મૂકયું દેવાય એટલી ભી'સ દીધી. એની છાતીને! જમણૂ। ભાગ સને 
અડતો હતો. ખે-પાંચ દિવિસ પહેલાં જન્મેલું કોઈ વાછરડુ” ધીમે ધીમે 
ચપેતું માથુ” છાતી સાથે ઘ્સતું હોય એવું થયુ. મારે! શાસ નેરથી 
ચાલવા લાગ્યો. અચાનક આખુ” શરીર મહેરરી ઊઠયું, પછી સંકે!ચાયુ”, 
તગ થયુ ને સસત્ર અસ્તિત્વ એક જ જગ્યાએ એકકું' થઈ, બ'ધાઈ 
પછી એકસામટું છૂટી ગયુ””--- 

સ્વપ્તાવસ્થા દરમ્યાન સુગ'ધીની હાતીનું નાયકની ૭ાતો સાથે 
અડવુ' અહોં તાનજ્ન જન્મેલા વાછરડાની હળવી હી*ક સું વ્ણવાયુ” 


જટ 


છે તો, સ્વપ્નદોષ ધતાં યયેલા વીર્ષસાવની ઘટતાનું તબક્કાવ.ર 
ચચેથું નિરૂપણુ એના પ્રફ્યાજન્ય પૃથક્કરણુ અતે શરીરની વિનિધ 
'તેમ-જ વિરુદ્દ સ્થિતિના સચોટ આલેખતથી અપીલિ”ગ નીવડયુ છે. 
મહત્ત્વ એ વાતતું પણુ છે કે આ વણુત જૈવિક શાસ્રીયતા ધગવે 
છે અતે સુરુચિશગ થવા દેતું નથી. અલબત્ત, વણુ*નના અંતે સુકારેટ 
-“પૃછી એકસાસ્ટુ' છૂટી ગયુ””માં વાર્તાકારની નિરીક્ષણ અથવા 
નિરૃપણુક્ષમતા થાપ ખાઈ ગઈ છે. વીર્ય સ્રાવની પ્રક્રિયા એકસામટી 
નહો, પરતુ થડકા, આંચકા, જક રૃપે કમશ્‌ઃ ઘટતી હેય છે એ 
તથ્ય અહીં “એકસાસડું'તા ઉલ્લેખથી લે.પાય છે. 
2 
વાર્તાનાં પાત્રોની સાસાજિકતા સ'દભે" કરા વિશેષ સ” કેતે! 
સળત્તા નથી, ઘેડાગાડીવાળા નૂ રુભાઈતા સ'વાદેોમાં પ્રડુક્ત ખોલી, 
એ માત્ર શ્રામીણુ પરિવેશ ધરાવે છે એવુ ચૂચવે છે, જેકે એ 
બાબૂત ફૈબાને પણુ લાગુ પડે છે. એ બન્ને પાત્રો એમના ગંવાદે સાં 
છો/સે।, કેટલા/ચેટલા, છેડ/શેડ, કેમ/ચિમ, પાછો/પાસે, સારુ/હારુ, 
સાડા સાત/હાડા હાત, શું/સું, સાવ/હાવ, સૃકઈ/હુકઈ, છાણાં/સાણં, 
સારુ'/હારુ”, ગયે!/જિયેો।, છે/સે, છોકરો /સેકકરે, છેટો/શેટો, કચારે/સ્યારે 
જેવા ખોલીજન્ય પ્રયોગો વાપરે છે. એ પૈછી ક, ૭, શ અતે સ નાં પરિ- 
વર્ત નોમાં લગીર-અરાજકતા અતુભવાય છે, જે એ મુદ્રણુદોષનું પરિણાએ 
ત હોય તો થચિ"ત્ય ગણાય, દષ્ટાંત તરીકે : જોડ”પાંતે। 'છે!' “શેડમાં 
“શ્વે? યયે1 છે તો, “પાછે'માંને “છેદ! “પાસે।'માં “સે!” થયે છે, એવું 
જ કેટલપ્તું ચેચ્લપ્તા સાદશ્યે કૈસનું યેમ ન થતાં '્ચિસ થયુ છે. 
જબાન સંવાદમાં, ગણુપતે જેરાવરતગરમાં નવી દુકાત કરી છે એવે! 
ઉલ્લેખ છે. જેનાથી વાર્તાનું સ્થળ જેરાવરનગરની આસપાસના પ્રદેશનું 
રાય એવુ અતુમાત કરવા પ્રેરે છે, એ સ'દભે" ઝાલાવાડી બે[લીરાં 
આક, ઈને, થ્યો, આયવે!, જેવા શબ્દે! વપરાય છે કે કેસ એ પ્રશ્ન 
. , “ઉદ્ભવે છે. 
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ઘોડાગાડીનું ચઈડ ચઈડ જવું, ફૈબાની છીદરીમાંથી વાળના 
“માંટાનું દેખાવું, ડેલીના હલાણુમાં ખુલ્લા આકાશ નીચે નાયકનું સું, 
ખાટલીતું ચીયવાંઈ ઊઠવું, પાણીનો દ લોટા મૂકવા આવેલાં ફેબા 
“કારા નાયકતા સાથે હાથ ફેરવતાં જવું, નાયકનાં તે।ફાત-રટીખળના 
પ્રસગે હસી પડતી સુગ'ધીના હાસ્યનું ત્રિવિધ વગી*કરણુ, માસિક 
ધમમાં બેઠેલી સુગ'ધીતું, નાયકના સાક્ષાત્કારની પળે તદ્ન નીચુ" 
નઈ જઈ બન્તે હાથથી આંખો જ ઢાંકી રેવું, સુગ'ધીનું હરણિયા 
મારા જેવું થઈ જવું, ટૈબાના માથાનો આકાર જેઈ નાયકતે એ 
હોય એવું લાગવું, સુંગધી દ્દારા રાખડી બ'ધાતા નાયકના 

હાથનું બાવળતા ઠૂ'કા જેવું લાગવું--આ બધી સાસગ્રી દ્દારા વાર્તાકારની 
-જીણી નજર ધરાવતી નિરીક્ષણુશક્તિ અતે એવી જ બળકટ નિરૂંપણુ- 
કળાને પરિચય મળે છે. ] 


'હાઈડુ / ધીરેન ગાંધી 


મારા થાકને ર'ગીન પુષ્પો 
ભલે ઊધઈ કરે - ગાતાં ૫'ખી, ઊજવે 

બતે આકૃતિ. વસ'ત હોળી, 
[_] ક 


સ્રીદાક્ષેણ્ય - દ'ભના અચ'ખાને ચીરી નાંખો 
--સેઘતાદ હ, ભટ્ટ 
ઓશરતને જતસ દિયપ મરદે'કેપ 
સર્રા'ને ઉસે ખાઝાર દિયપ 
યહ વહ બેઇજ્જત ચીજ હૈ 
જનો બ ટ «તી હે ઇંકજતદારેા સે. 
--સાહિર લુધિયાનવી 
“દરતી કારણોસર પાણીના પ્રવાહનું પ્રમાણુ જે વધી નય 
છે તો! તેના કિતારાતી સીમા આપે!આપ જ હઠી જય છે. સ્રીઓના 
જવનમાં આજે બધી દિશામાંથી તેના કિનારાની સીમા આપોઆપ 
જ દૂર ચાલી જય છે, તદી એક મણાતદી થતી જય છે.” 
--રવીન્દ્રનાથ ટાગે।ર 
એક બાજી છે સાહિરની અત્ય'ત બોલકી, લોકપ્રિય, શાયરી; 
ખીજી બાજુ છે રવીન્દ્રતાથની સ્વપ્નશીલ ભાવસૃંષ્ટિ...આ બે વચ્ચે 
ઝોલા ખાતે! ઔદાક્ષિષ્યતો વરવો અભાવ અતે ભારતીય સ'સ્કૃતિની 
એ બાજુની કલ"ક્તિ કાલિમાં મારે માટે હ'મેશાં શરમતે! વિષય 
રહી છે. કોઈ પણુ સમાજ સદીઓ સુધી સ'સ્કારિતાના સુ'વાળા 
કામળા નીચે કરતા અતે કાયરતાતે ઢાંકે અતે એમ કરી સદાક્ષિણ્યતું 
હડણડતું અપમાન કર્યા કરે -- એટલું જ નહી પણુ સ સ્કારિતાંતે 
ઢોલ પીટવઃમાં અવ્વલ નબર રાખે ત્યારે એ સમાજને અતે એના 
પેઢીઓજૂતા ૬ ભના અ“ચળાતે ચીરવાને કોઈ મીરાંબાઈ પારે 
ગવડાવવુ' પડે “એલ હું કાળા કામળો દૂનને ડાઘ ન લાગે કેય.'' 
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ન૬ઃ 


ત્તાપણુ, મીરાંભાઈતે કાળે કામળો નહી” પણુ ઝેરને પ્યાલો આપનાર 
સમાજ કાયમ માટે એના વરવા અતે વિકૃત, વ'ડેલ સ્વભાવનો 


ઢાંકપિછેડડો કરી શકે નહિ, ભારતતા વર્વોજૂના સસાજે સ્રી સાથે 
જે વ્યવહાર કર્યોય છે તે માનવતાના કોઈ પણુ સઃપદ'ડે આઘાત- 
જનક જ છે. ધોખીતે ઇશારે આપણુ! રાસ સીતાની અંગ્તિપરીક્ષા 
કરાવે એતે! આપણને ગર્વ, સત્યતે અદકેરું સાબિન કરવા આપણે! 
રાજા હસ્થ્ચિ્ કાશીના નગશચોકમાં તારાસતીનું લિલાસ કરે. એનું 
આપણુને ગૌરવ, પત્નીનું રક્ષણુ ન કરી શકતાર રજપૂત રાજ સ્રીઓ 
પાસે સામૂહિક “ેહર' કરાવે તો એની આપણું વિજયગાથા ગવરાવીએ. 

સતીત્વમાં આ્રીત્વનું પરમ અને ચરમબિ'*દુ ત્નેનાર સમાજના 
૪તિહાસની આરસીતે સ્વપ્રકાશનાં અજવાળાં પ્રતિનિ'બિત કરવા 


દવા જેઈએ, આદાક્ષિણ્યતું ઉધાર પાસું તપાસવા ઇતિહાસનો 
સહારા લેવો અનિવાર્ય છે. વિલ દુરા(ત) જેવા જગમશ#ૂર લેખકે 


આપણી સ'સ્કૃતિતાં જમા-ઉધાર પાસાંઓનું બેનમૂન સરવૈયું કાઢયું” 
છે. એના “ધી સ્ટારી ઓફ સિવેલિઝેશન - અવર ઓરિયેન્ટલ 
દેર્ટિજ'તે આધાર થાકી વિચાર-ચર્વાણા કરીએ. વેદના જમાતાસાં 
લગ્નના રિવાજમાં સ્ત્ીતું સ્થાન સ્રચક રીતે દર્શાવાયું છે. તે 
જમાતામાં લગ્ત સ્તરોનું હરણુ કરી, સ્રોની ખરીદી કરી ય! 
જીની સ'મતિથી થઈ શકતા પણુ ષ્રીની સ'સતિથી થતાં લગ્ન 


ઊતરતી કક્ષાનાં માતવામાં આવતાં. સ્રી પોતે જ ખરીદાવાસાં 
અતે વેચાવામાં અદકેરુ' સન્માન સમજ્તી અતે હરણુ થાય 


એ તો ખૂખ ગર્વની વાત ગણાતી* અતેક પત્ની રાખવી એ પણુ 
શૌર્ય અતે સ્રામર્થ્યની વાત મનાતી. દ્વૌપદીની જેમ અનેક પતિઓની 
સામૂહિક મિલકત બની વહે*ચાવુ' , પણુ તદ્ન નવુ' નહોતું (આ 
ગ્રથા સિલેનમાં ૧૮૫ સુધી અતે તિબેટના] અમુક ગામોમાં આજ 
પયત ચાલુ છે!) પણુ સુખ્યત્વે બહુપત્નીત્વ સામાન્ય નિયમ હતે।. 
આમ છતાં વૈદિક યુગમાં સ્રીએ ત્યાર પછીના યુગ કટ્તાં સવિશેષ 
-સ્વતત્ર હતી, સ્તય*વરમાં પોતાની પસ'દગીની વ્યક્તિ પક્દ કરવાની, 
“તહેવારોમાં આગળ પડતો ભાગ લેવાની અતે ધર્માઇિકિ ચસ્રામાં 
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તેમ જ ગાર્ગી'ની જેમ 1ફેલસૂકીભરી ચર્ચામાં ભાગ લેવાની સ્વત'ત્રતા- 
તે ભોગવતી હતી* વિધવા-વિવાહ માટે પ્રતિબધ નહોતો -- પણુ, 
ત્યાર પછીના યુગમાં, કદાચ મતુ મહારાજનાં સ્થાપેલાં (અવ)મૂદ્યેઃ. 
અને આદર્શને ધુવતારક બતાવી આપણું આપણી સરીઓતું સવ 
ગ્રેકારનું સ્વાત'ત્ય હણી લીધું એટલું જ નહી”, આપણે એમ કરવામાં 
નાનસ “કે લ!૭ત પણુ ત અતુશવીતે આપણી સમ્મ સસ્કૃતિ અને 
સ'સ્કારિતાને અપમાનિત કર્યાં કરી. મતુ મહારાજની ફૃપાથી વેદા-- 
ભ્યાસ સ્્રીઓ માટે ત્યાજ્ય ગણાવા સાંડયો, વિધવાવિવાહ અસ'ગત 
અતે “પરદા' (લાજ અને સતીતે। રિવાજ) કાળકમે આપણુ। સમાજનું 
અવિભાન્ય અ“ગ બની ગયાં. આપણુતે “મતસ્મ્ૃરતિ' જેવા ચિર- 
કાલીન ગ્ર“ આપનાર મતુ દિલ્હી નજીકના “માતવ' કુળને! બાહ્મણુ. 
તખીર।, એણે ૨૬૮૫ *લે[કોમાં એક અનન્ય રીતિનોતિની અદ્દભુત 
પાઠેમાળા આપી. વર્ણુ વ્યવસ્થાની નાગચૂડ વધુ કાતિલ અતે ફર 
બતાવવામાં મનુનુ' અપષ્ણુ અત્ય'ત મૌલિક અતે અર્વાચીન પણુ 
ખરૂ ! બરાહ્મણે।ને સવે'સર્વા (દેવાધિદેવ જ જણે 1) બતાવનાર મતુ, 
દક્ષિણના નાંધુદ્રિ બાહ્મણુ। અતે મુંબઈના પુષ્ટિમાર્ગી બાહ્મણુતે 
સમાજની કેઈ પણુ પરિણત આજી સાથે “પહેલી રાત' ભોગવવાની 
છૂટ આપનાર પરપરા પણુ કદાચ મતુ મહારાજના આશીર્વાદતી 
જ દેણુગી. અલબત્ત મતુમહારાજે ખ્ાહાણુ। માટે અત્ય'ત સખત 
કૂરજે નિયુક્ત કરી હતી -- કમતસીબે ક્રક્ને ભુલાઈ ગઈ, હકો સચ- 
વાઈ રલા | સનુ પ્રેમલગ્તને ગાંધર્વલગ્ત ઠહી 'તરછોડે છે, લગ્ન 
તા સાબાપની (સમાજની) ઇચ્છાતે જ આધીન, કુળ અને પરપરા 
સાચવવ! જ થતાં, અહી” સ્રીના વ્યક્તિગત સ્વાત'ત્ર્યતો તો! સવાલ 
જ નહે | હજી ન્નતીય આવેગાની સમજ્ણુ કે ઇચછા ગ્રદીપ્ત 
થાય તે પહેલાં લગ્ત યોજી ભાસ્તે સ્રી-સ્વાત"ત્ય તો ઝૂ'.ટવી જ 
લીધું. પણુ સાથે' સાથે મબલક વસ્તીવધારો, રાષ્ટ્રોય દત'દૂરસ્તીને 
ભોગ, સ્ત્રીને માત્ર પ્રજેત્પત્તિનું સાધન પણુ બતાવી દીધી. પશ્ચિમના. 
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દશોમાં આના વિકલ્પે ફેલાયેલ વિષાદ, નિષ્ક્ળતા, હતાશા, જતીવ 
માગા અતે વ્યોપક વ્યભિચારા રેકાયાં -- કદાચ પાછલે બારણે, 
બીભત્સ રીતે, ફેલાયાં! આ શ“ધાસિંક' બાધતે કારણે સ્રીએની 
ખેવકાઈ, લગ્નવિચ્છેદ (પશ્ચિમની સરખામણીમાં) એકા, તો ગળ 
કાંસા ખાઈ આત્મહત્યા કરનાર સ્રીઓની સખ્યા આપણે ત્યાં 
ઘણી વધારે, વારાંગનાની સસ્થા મે[ટે ભાગે મદેરે! સુધી ચર્યાદ્તિ. 
દેવદાસીનો સ'સ્થાતે તો અચુક હદે એટલી મ્ાતિષ્ઠા મળી કે સારા ધરતી 
સ્્રીએ પોતાની દીકરીને દેવદાસી બનાવતાં અચકાતી નણી' | પણુ. 
જ્યાં ધાર્મિક વ્યભેયાર અને બાળવિવાહ એક પ્રથારૂપે સ્વીકારવામાં 
આવે એ સમાજમાં “પ્રેસલગ્ન' કે “પ્રણુયાત'૬' માટે તક ઓછી જ 
હોય અને તેય સ્ત્રીના સ્વાત'ત્યતે કે મતતે સ્વીકારીતે. વળો, જ્યાં 
મોટે ભાગે પુરુષતે જ કુટુંબની સઘળી સિલકતતે સમરણલિક માનવામાં 
આવે ત્યાં સરીતા આથિક સ્વાત'ત્યતે। વિચાર પણુ હાસ્યાસ્પદ લાગે. 
ચ'ડીદાશ અતે જયદેવૃતી કવિતામાં રોમેન્ટિક પ્રેમની જયગાથા જેવા 
મળે છે પણુ તેય કદાચ આત્માની પ્રભુપ્રાપ્તિના પ્રતીક તરીકે અથવા 
કાના પત્નીપ્રેમના પર્યાયરૂપે. આમ હતાં, લગ્તમાં તે! મતુ મહારાજે 
ચા'ધેલા અને તૉંધેલા માગે" જ સ્રીસ્વાત"ત્ય હડપવાસાં કોઈને કોઈ 
પ્રકારની છોછ નહોતી. 'લગ્ન' અને “પત્ની'ને ખરીદવી એ એક % 
સિક્કાની ખે બાજુઓ હતી એમ દુખે! જેવા વિદેશી ઇતિહાસકારે 
નોંધ્યું છે. ગમે તે હોય પણુ વૈદિક કાળમાં સ્રી જે મહત્ત્વનું સ્થાન 
ભોગવતી હતી તે ધીરે ધીરે એટલું તો નીચુ'ઊતરતું ગયું કે મતુ તો 
અત્ય'ત હોયતમ રીતે સ્રીને અપમાનતું, ઝઘડાનું અને પૃથ્વી પ્રતા 
તરકાગારતું એકમાત્ર નિમિત્ત માતે છે; મનાવે છે! એથી જ તો 
પવુ સ્રી માટે ત્રણુ પ્રકારની ગુલામી નિયુક્ત 5૨ છે -- “બાળપણુમાં 
પિતાની, પછી પતિની અને છેવટે પુત્રની” એક જમાતામાં સ્ત્રી 
પતિતે જાહેરમાં “પરમેશ્વર રાજન માલિક' કહો એનાથી ચેડાં ડગલાં 
પાછળ ચાલવામાં કે કચારેક પણુ એની સાથે સ'વાદની તક સળ 


ડય. 


* 


તો પોતાની જતને “ભાગ્યશાળી' માતતી, વદાદાર પત્ત્તીએ ગમે રેળા 
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પૃતિતે પણુ, સેતુ સહારાજની આત્તા મુજબ તો “પરમેધર'ની જેસે 
જ પૂજવો જેઈએ અતે ગુલામને લાયક “સેવા' કરવી ન્ેર્દએ ! 
અભ્યાસ સ્રી સાટે વર્જ્ય હતે! -- મહાભારતમાં તો ચોખ્ખી ચેતવણી 
આપવામાં આવા છે કે “સ્રી વેદ ભણું તો રાજ્યમાં અરાજકળ! 
વ્યાપે |' સતુ સફારાજ સ્ત્રીની ખેન્ફાઈ અને અપકિત્રતા માટે લગ્ત- 
વિચ્છેદતો અધિક;૨ પુર્ષને આપે છે - પરષ માટે એવું કોઈ જ 
અ“ધત તથી ! મતુતાં ખેવડાં ધોરણ! અને વલણુતે નિદેષેશ કરંવા 
તો એક પુસ્તક લખવું પડે] મતુના જમા પારે એટલું જ 2 એ 
એક અ!દશ* સાતાને હજ્નર પિતા કરતાં વધારે સાનતે યોગ્ય તે 
છે, “પ્રશ્ન થાય કે સનુતા માપદ'ડે આદર્શ” માતા કે!ણુ ? કેટલી ? 
પત્તી સહિત સવ૧* કોટ્ચ્તિક સ'બ'ધે! ત્જજનાર ભગવાત ખુદ્ધ 
પણુ સ્રીની બાબતમાં અત્ય'ત અસહિષ્ણુ છે. આ સવાદ એપના 
ચિતન અને વલણુને। ઘોતક છે : 
“સ્રીઓ સાથે વ્યવહારમાં કેમ વર્તવુ" અમારે ?' -- આનદ 
“ણે એમતે જઈ જ નથી. --છૂદ્ધ 
“પણુ ધારે કે એતે જેત્રાઈ જાય તો ?' -- આત દ 
“વાત તે! નહોં જ.' -- છુદ્ધ 
ધાસ કે એ લેકા અમારી સાથે વાતો કરે તો? -તો ચં 
અમારે ?' --આતન'૬ 
“તે] તરારે અત્ય'ત જગ્રત અતે સન્નગ થઈ જવુ. --:5. 
ખુદના સખત નિયમોના આગ્રહમાં સીસ'ગતો તિષેધ કરવામાં 


_સ્‍દાવ્યો! છે. સાષ્વીએા સ્વીકારવાની અત્ય'ત અતિચ્છા છતાં અનક 
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ક અ!કીન ક ન્યારે સ્રીને સાધ્વી તરીકે સ્વીકારવામાં જુદ 
[ડુપ્ત થકા ત્યારે એમણે આન'દતે કલાનું તેધા્યું છ : “આત ૧ 
નને આને સ્ડ”ઘસાં કીં રવાને પ્રતિભ'ધ ચાલ રહેત તો રં થર 
હનર વઈ ચલન તેતે બદલે આ તે! માત્ર પાંચસે! વર્ષ જ ચાલશે”. 
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બોદ્ધસ'પ્રદાય પાંચસો! વર્ષથી વધુ ચાલ્યો તો ખરે, પણુ છુડ્ડે. 
ત્યાજ્ય માતેલ વહેમ, અ“ધશ્રદ્ધા, મૂર્તિપૂન્ન જેવી અનેક ઝુટીઓ 
તેના ભાગરૂપ બની ગઈ --કમતસીબે કાક્તાલીંય ન્યાયે સ્રીને આતે 
મારે જવાબદાર ગણુવામાં આવી | દૃક્ષિણુના અદ્ભુત રાજ્ય વિજય- 
નગરના રાજ ૬ૃષ્ણુરેવરાયનું એશ્રજ, ઓજસ અતે આપ તો! સવ - 
સ્વીકૃત હતાં. એતા વૈભવમાં અનેક કિ'વદતી જેવાં આલીશાન 
મહાલચે(, લશ્કરી તાકાત અતે ૧૨૦૦૦ રાણીઓનેઃ! પણુ સસાવેરો 
થતો | અબ્દુર્રઝાક નામના ઇતિહાસકારની નોંધ સુજ્ગ વેસયાગૃહોની 
આવક એ રાજ્જીય તિજેરીની મૂડી છે, અતે આ વસ્તીતે। વૈભવ 
અને મસ્તી કલ્પનાતીત હતાં સ્રી નામની “વસ્તુ એ પ્રતિછાનું 
પ્રતીક અતે સતીપણું એ સરીતા ગવ*ની સવાભા વિક દાસ્તાન | પતની- 
ગ્રેર્‌ માટેએતિહાંસક માન અને અનન્ય સ્થાન મેળવનાર મોગલ શણેન- 
શાહ શાહન્નહાં કેટલો તો! ન્નલિમ અને જીલમી પતિ હતે! તેની તેછે 
લેવા જેવી છે. પત્તીની યાદ ચિર'જવ કરવા તેણે તાજમહાલ 
બ'ધાવ્યો. પણુ, જુમતાજની સ્થિતિ કેવી? રાહજહાં સાથે લગ્ન 
પહેલાં તે બે બાળકની મા તે હતી જ--અને શાહજહાંએ એને 
ખીજ ૧૪ છે।1કરાની નવાજિશ કરી, એમ ટરતાં માત્ર ૩૯ વર્ષની વયે 
તે ષૃત્યુશર'ગુ થંઈ, તે સાચ્ચે જ સુંમતાજમહલ-ગમહેલતું આભૂષણુ-થઈ, 
એક લૌલુપ પતિની વિષયવાસનાની શહાદતને! “સ'ગેમરમરી બલિ 
ખનીને । 


અનેં, સુલતાન શમ્સુદ્દીન અલ્તમશની આખરી વસિયતની 
અવગણુના ન કરી શાકતાર દિલ્હીના અમીરો રઝિયોના બેનમૂન 
રાજ્યકારેભારને ખેદાનમેદાન કરીને જ પૌરુષી “પામરત!ની ભ્ય 
પરપરા જાળવીને જપે છે ને ₹ 

સ્્રીને થયેલા અન્યાયે., બેવડા માપદ'ડા અતે ૬દ'ભો સન્માનની ' 
અતે બળજબરીની વાતોને અ“ત ન આવે. સારે નસીબે રામમોડન - 
રાથથી સાંડી ગાંધીજ જેવા પારદશ*ક દર્શનવાળ! પુરુષોની એક એવ 
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તે પોતાની જતને “ભાગ્યશાળી' માનતી. વફાદાર પતતીએ ગમે તેતર 
પૃતિતે પણુ, સંતુ સહારાજની આજ્ઞા મુજબ તો “પરમેધર'ની જેપે 
જ પૂજરેો જેઈએ અતે ગુલામતે લાયક “સેવા' કરવી ન્ેઈએ ! 
અભ્યાસ સી માટે વર્જ્ય હતે। -- મહાભારતમાં તો ચોખ્ખી ચેતવણી 
આપવામાં આવા છે કે “સ્રી વેદ ભણું તો રાજ્યમાં અરાજકતા 
વ્યાપે !' સતુ મહારાજ સ્ત્રીની ખેવ્ફાઈ અને અપવિત્રતા માટે લગ્નઃ 
વિચ્છેદતો અધિકાર પુર્ષને આપે છે - પ્રરુષ માટે એવું કોઈ જ 
ખ“ધત તથી ! સતુનાં ખેવડાં ધોરણ! અને વલણુતો નિંદેદશ કરવા 
તો એક પુસ્તક લખવું પડે] મતુતા જમા પાસે એટલું જ ટે એ 
એક અદર્શ સાતાતે હન્નર પિતા કરતાં વધારે સાનતે યોગ્ય કેડતે 
છે. “પ્રશ્ન થાય કે મતુતા માપદ'ડે આદર્શ માતા કે!ણ્‌ ? કેટલી ? 
પત્તી સહિત સ૧* કોટૃમ્બિક સ'બ'ધે। ત્યજનાર ભગવાત ખુદ્ધ 
પણુ સીની બાબતમાં અત્ય'ત અસહિષમૃ છે. આ સવાદ એસના 
ચિતન અને વલણુને ઘોતક છે: 
“સ્રીઆ આથે વ્યવહારમાં કેમ વર્તવુ' અમારે ?' -- આનદ 
“નરે એમતે જેઈ જ નથી.” -- ખુદ્ધ 
“પણુ ધાર કે એતે જેવાઈ જનંય તો ?' -- આનદ 
“વાત તો નહોં જ. --લબુદ્ધ 
“ધારો કે એ લેકો અમારી સાથે વાતો ટરે તો? -તો ચું 
સમારે ?' -- આનદ 
“તો તમારે અત્ય'ત જમ્રત અતે સન્નગ ધઈ જવુ. -- છુક. 
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છુદ્ના સખત નિયમોના આગ્રહમાં સ્રીસ'મતો નિષેધ કરવાસાં 
-સપાવ્યે! છે, સાધ્વીએ સ્વીકારવાની અત્ય'ત અનિચ્છા છતાં અન્ક'ત 
સગ્રઉતે આકીન થઈ ન્યારે સ્રોતે સાપ્વી તરીકે સ્વીકારવામાં છુક 
સડુમપત થકા ત્યારે એરણું આન'દતે કલાનું તેંધાયું છે : “આત € 
બે આીએતે સ'ધચાં જેડાવા દેવાતા પ્રતિળ'ધ ચાલ રહેત તે સંઘ 
હુન્નર વ ચ!ક4 તેતે બદલે આ તે! માત્ર પાંચસે! વર્ષ જ ચાલશે”. 
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ળોદ્ધસ'પ્રદાય પાંચસો વર્ષથી વધુ ચાલ્યો! તો ખર!, પણુ છુડ્દે. 
ત્યાજ્ય સાતેલ વહેમ, અ'ધશ્રહા, મૂર્તિપૂન્ન જેવી અતેક ઝુટીઓ 
તેતા ભાગરૂપ બની ગઈ -કસતસીબે કાકતાલીય ન્યાયે સ્રૌતે આને 
શાટે જવાબદાર ગણુવામાં આવી | દક્ષિણના અદ્ભુત રાજ્ય વિજય- 
તંગરના રાજ કૃષ્ણુદેવરાચનું એશ્વર્જ, એજ્સ અતે એપ તો સર્વ- 
સ્વીકૃત હતાં. એના વૈભવમાં અનેક કિ'વદતી જેવાં આલીશાન 
સહા[લચે।, લશ્કરી તાકાત અતે ૧2૦૦૦ રાણીઓતે! પણુ સમાવેરા 
થતો 1 અખ્દુર્રઝાક નામના ઇતિહાસકારની નોંધ સુજબ વેરયાગઝૃહોની 
આવક એ રાજજીય તિજેરીની મૂડી છે. અતે આ વસ્તીતે। વેભવ 
અતે મસ્તી કલ્પનાતીત હતાં | સી નામની “વસ્તુ' એ પ્રતિદાનું 
પ્રતીક અને સતીપણું એ સ્ત્રીના ગવ*ની સ્વાભાવિક દાસ્તાન | પત્ની- 
પ્રેસ માટેએતિહા!સક માન અને અનન્ય સ્થાન મેળવનાર મોગલ શણેત- 
શાહુ શાહજહાં કેટલો તો જ્અલિમ અતે જીલમી પતિ હતે! તેની ને 
લેવા જેવી છે. પત્તીની યાદ ચિર'છવ કરવા તેશે તાજમહાલ 
બ'ધાજ્યો. પણુ, મુમતાજની સ્થિતિ કેવી? શાહજહાં સાથે લગ્ન 
પહેલાં તે ખે બાળકોની મા તો લતી જ--અને શાહજહાંએ એતે 
બીશ્તન* ૧૪ છે।કરાંની નવ(જિશ કરી, એમ કરતાં માત્ર ૩૬ વર્ષની વયે 
તે મૃહ્યુશર'ગુ થઈ, તે સાચ્ચે જ સુમતાજમહલ-સમહેલતું આભૂષણુ-થઈ, 
એક લોલુપ પતિની વિષયવાસતાની શહાદતને! "સ'ગેમ્ર્મરી બલિ 
બનીને ! ં 


અને, સુલતાન શમ્સુદ્દીન અલ્તમશની આખરી વસિયતની 
અવગણુતા ન કરી શકતા? દિલ્હીના અમીરો રાઝેયાના બેનમૂન 
રાજ્યકારંભારતે ખેદાનમેદાન કરીને જ પૌરુધી “પાસરતા'ની ભવ્ય 
પરપરા જળવીને જ'પે છે ને £ 

સ્રીતે થયેલા અન્યાયે!, ખેવડા સાપદ'ડે! અતે દ'ભી સન્માનની 
અતે બળજમરીની વાતોને અ'ત ન આવે. સારૈ તસીબે રામમે।ડન . 
રાયધી સાંડી ગાંધીજી જેવા ૫રદશ*ક દશતવાળ! ઝુરુષાની એક એવી - 


દહ 


ટન 


વણુઝાર આવી જેણે આ સ્થિતિ જડ પર'પરાનાં બેવડાં ધેોરણેાની 
ઢાંકપિછોડીને ચીરી તાખવાતે। પ્રયત્ન કર્યો. વિલ દુરાં(ત)તા શખ્દોસાં 
કહીએ તો આ સદીનું સદ્ભાગ્ય છે કે એક સ'તે, અને નહોં કે એક 
રાજપુર્ષે-મહાત્મા ગાંધીએ-ભારતને અતેક બાબતોમાં પથપ્રદર્શાત 
કર્યું”, ગાંધીઝની અતેક ચળવળામાં સ્રીમુક્તિના તેમના પ્રયત્તાને 
પ્રાધાન્ય આપવુ જ પડે, એમની વાણી અને વિચારો એસના 
જીવન જેવા જ અણિશુદ્ધ અને પારદશક છે, એથી જ એ સતીને 
નબળા જાતિ નહી* પણુ ભવ્ય શતિ કહે છે, એટલે જ એમની 
સ્વાભાવિક સ્વસ્થતાથી પૂછે છેઃ “સ્રીની પવિત્રતાની આ શ: 
વાતો છે? શું સ્રીઓને પુરુષતી પવિત્રતા વિષે વાત કરવાને। કશે. 
અધિકાર આપવામાં આવ્યો! છે? આપણે પુરૃષતી પવિત્રતા વિષે 
“કાઈ સ્ત્રીને ચિંતા કરતી સાંભળી નથી -- તે! પછી સ્ત્રીની પવિત્રતા 
વિષે પુરુષે કેમ આટલાં હવાતિયાં મારવાં ન્નેઈએએ ? એ કાંઈ ઉપરથી 
લાદવાની વસ્તુ નથી - એ તો ઉત્કાંતિની એક પ્રકિયા છે-અને એથા 
જ વ્યક્તિગત પ્રશ્ન છે.” ગાંધીજની ક્રોઈ પણુ મૂળભૂત પ્રશ્નને સ્પ્શી* 
તેતા અંતર'ગથી ચકાસવાની શક્તિ ગજબ છે. “સ્રીને મિલકત 
આપવા બાબત જે કાયદા પસા[૨ થાય છે તેનાથી તે। તેંતું ચારિત્ર્ય 
શિથિલ્લ થશે - અતે, અનેક ઘરો ભાંગી પડશે તે! ?'' એમ કોઈએ 
પૂછ્યુ” તે! ગાંધીજએ - માત્ર ગાંધીજ જ આપી શકે એવે નીરક્ષીર 
-ન્યાયયુક્ત--પ્રત્યુત્તર આપ્યો : “શું પુરુષના મિલકત પરના અધિ- 
પત્યથી સામાજિક નૈતિકતા જેખમાઈ તથી? જે આતે! જવાબ 
“હા' હેય તો ભલે સીઓને ન્યારે આ હકો મળશે ત્યારે પ્રતીતિ 
થશે કે આવા હુકતે કારણે કોઈ દૂષણ! આવતાં તથી, જે નૈતિકતા 
જ યા પુરુષની નબળાઈ પર અવલ'બે છે તેની સારે સાટે કશી 
કિંમત નથા. નૈતિકતા તે! વ્યક્તિતા હદયમાં સ્ત્રપાયેલું મૂલ્ય છે.” 
ગાંધીજીની વિચારધારાને એવી જ સમથ* રીતે અને છતાં વધુ જલદ 
“રીતે ડૉ. લોહિયા રજૂ કરે છે. સરીતા ચારિમ્યનું દિતરાત સદ્દમ- 
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“દર્શ ચ'ત્ર લઈ વિશ્લેષણુ કર્યા કરતા મસૃતપ્રાય સમાજતે ચે।.ખ્ખા 
શખ્દોમાં ડૅ।. લોહિયા પરખાવે છે ? “જે સમાજની પવિત્રતા સીતા 
શરીરતા અમુક અગ પર અવલ'બતી હેય એ સમાજતી હું નફરત 
ક્રુ છું,” 

એકાદ સ્ત્રીને રાષ્ટ્રતા સર્વોત્તમ સ્થાને બેસાડી લાખ્ખે! સ્રોએ 
સામાજિક, રાજકીય અતે આથિંક પરિશ્થિતિની અવગણુતા કસ્વી 
એતના- જેવડુ' ખેવડુ' ધારણુ તો ખીન્ન ક્રોઈ પણુ રાષ્ટ્રમાં જેવા મળવું 
મુશ્કેલ, આપણે એમ કરશું' તો ભવિષ્યની વાત તે! બાજુએ રહી, 
“અત્ય'ત નજીકનું વત્માન પણુ આપણુને માફ ન કરે. નારીસ્વત'ત્રતાના 
-નારા લગાવી તારીને સાચી સ્વત'ત્રતા કદાચ નહીં અપાવી શકાય. 
સ્રીની એ સ્વત”ત્રતા તે! શ્વાસોશ્વાસ જેટલી સહજ પ્રકિયા છે. એ 
એટલી સફજતાથી જન્મશે તે જ આટલી સદીઓતા આ્રી પરતાં 
વડાં ધોરણાના અત્યાચારી માપદ'ડનું પ્રાયશ્ચિત્ત થશે. તિ 


ન 


આસ્વાદ / ડેપ. જયન્ત પાડક 


શાંતિનો "ાડૅ . 


પત'ગિયું એક્ટમ ઝડપથી 

પાંખ સ'કેલે ન સ'કેલે ત્યાં-- 

સાદ પડે: જરા, શાંતિ | 

ચમકી ઊઠેલા પ'ખીતું એકાદ પી'છું 

કિરણુને અડે ન અડે ત્યાં-- 

સાદ પડે$ જરા, શાંતિ ! 

આમ જ શીખવા મળ્યું 

નીરવ ચાલે ચાલવાતું 

હાથીને નગારા પર 

માનવીને ધરતી પર, 

મેદાનોમાં ઊભાં થતાં 

વૃક્ષો સૂ'ગે સૂગાં-- 

ઊભાં થાય જેમ 

ભયભીત માનવીનાં રૂ'વેર્‌'વાં. 
--ઢિસેપત્યુઝ કેપ્પાપવિઝ 

અતુઃ જયન્ત પારેખ 


કાવ્યને [વષય શાંતિ છે. પણુ આ શાંતિ તે કોઈ આધ્યાત્મિક 
-શાન્તાવસ્થા “કે વિશ્વશાંતિ તથી, ભયની, ભયજનિત, પરણું ધારવી 
પડતી શાંતિ છે. શાન્ત રહેવાના પાઠ આપણુતે, આપણાથી વધારૅ 
શક્તિશાળી, સત્તાશાળી માણુસે। શીખવાની કરજ પાડે છે. સ્વાભાવિક 
-શાન્તિથી ભિન્ન એવી “નિષ્કરિયતાની, નિર્ગળતાની શાંતિતા પાઠ મોટે 
જાગે માણુસતે શીખવા પડે છે. અ એફ લાયારીતી અવસ્થા છે 
જેની સામેનો આકોરા કવિએ કઈક અનાકુલ રીતે છતાં હદયવેધક 
"રીતે વ્યક્ત કર્યો છે. 

પત'ગિયાં તે પ“ખીના ઉલ્લેખથી કવિએ નિર્દોષ, તાજુક, સુંદર 
વસ્તુઓતું સૂચન ક્યુ” છે. ર"ગખેર'ગી પાંખોવાળુ' પત'ગિયુ' પોતાની 
પાંખો સ'કેધીને આપોઅ।૫ શાંત થાય તે પહેલાં તા એતે શાન્ત 
થવાને હુકમ ફરમાવવામાં આવે છે. આ દશામાં સાચી શાન્તિ 
“નથી, બલકે લાદેલી શાન્તિની અઢળામણુ છે, અશાંતિ છે. કવિએ 
પત'ગિયાતી તરલતા, મૂલ પર્‌ બેસીને સધાતી સમાધિન્શાન્તિ સામે 
“પેલી ફરજિયાત શાંતિ મૂકીને છીવનની વિષમતાને પ્રગટ કરી આપી છે. 

શાંતિ તો સૌને પ્રષ્ટ છે, સૌને જેઈએ છે, પણુ તે સાચી 
"શાંતિ, જ*પની શાંતિ, ફરજિયાત શાંતિ, અકળામણુભરી, ભારેલી 
અશાંતિ સાથેની શાંતિ નહીં. જગી ગયેલું ૫"ખી પોતાની પાંખો 
ખોલે, સૂર્યનાં કિરણ ઝીલે તે પહેલાં તો એને ઊડવાની મતાઈ 
કરવામાં આવે. માળામાંથી હજી તે નીકળ્યુ' છે ને વિશાળ આકાશમાં 
ઊડવા તાકે છે એવા પ“ખીતે શાંતિતો પાઠ સ'ભળાવી શાન્ત કરી 
દેવાય છે, અહીં સૌન્દર્ય, મહત્ત્વાકાંક્ષા, સક્રિયતા આદિ ગુણુને જે 
રીતે ટૂ'પાવી દેવામાં આવે છે; માણુસતે તિષ્કિય તે શુષ્ક બનાવી 
દવામાં આવે છે તેતો પશ્ારે છે. 


આ ઉ શારાતે પછીની પ'ક્તિઆમાં ક'ઈક સ્પષ્ટ, સ્કૃટ કરવાસાં 
. આવ્યો છે, “આમ જ શીખવા મળ્યુ” કહેવામાં માણુસજતતે। સ્પષ્ટ 
“ઉલ્લેખ સમજાય છે. અવાજ કર્યાં વગર ચાલવું એટલે છાનામાના 
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કશાકતે વરા થઈને ચાલવું. “હાથીતે નગારા. ૫ર' ને “માનવીને ધરતી 
પર' એમ કહેવાથી મૂગા મૂગા, કોઈની સત્તાને આધીન રહીને 
ચાલતા માનવીની લાચારીની શાંતિ ચૂચવાય છે. એમાં યુદ્ધ જેવી 
પરિસ્થિતિનો અણુસાર પણુ સળે છે. 

પીઠ ઉપર યુદ્ધની તોબતત વાગતી હેય ત્યારે હાથીને તે! મૂગા 
જ એ યચુદ્ધનાદમાં ચાલ્યા કરવાનું. યુદ્ધની સ્થિત્તિમાં સૈનિકો કોઈતા 
હુકમથી છાનામાના, શઃતિથી ચાલે છે. એમની શાંતિ તે પેલી 
સાણુસતે સહજ રીતે પ્રાપ્ત થતી આંતરિક શાંતિ તથી, 

આખી પૃથ્વી ઉપર પરાણે લાદેલી ભયની શાંતિની વાત કવિ 
અંતિમ પ'ક્તિઓમાં ચિત્રરૂપે પ્રત્યક્ષ કરી આપે છે. મેદાતોમાં ઊભાં 
થતાં વૃદ્દે!તા વર્ણનમાં કવિએ આ અનિષ્ટ શાંતિને કે આવી શાંતિના 
અનિષ્ટતે રજૂ કરેલ છે. મૂગાં મૂગાં ઊગીને ઊભાં થતાં વૃક્ષોને એમણે 
ભયભીત માનવીના રૂવાં સાથે સરખાવ્યાં, અ ભય તે ભયના પ્રવત નથી 
આવેલી સ્તખ્ધતા જ 'ંરેખર્‌ તે! કાવ્યતે વિષય છે; તે એટલે 
“શાંતિનો પાડ' એવા શીષ"કમાં વકત! વ'ચાય છે. “પાઠે' શખ્દ પણુ 
આંતર નહીં પણુ બાલ એવા તત્ત્વતે સૂચવે છે. શાંતિને। માત્ર પાઠ. 
છે, એનું પ્રવત તહીં એવો ભાવ સ્પષ્ટ થાય છે. યુદ્ધના ઓળા 
હેઠળ આ કાવ્ય લખાયુ હોય એવો ભાવ જાગે છે. તિ 


હાઈકુ / ધીરેન ગાંધી 


જીવનર ગો ગગન ગાજે 
સેઘધ્તુષ્ય શે! ₹ મોર ચાતક નાચે: 
નો, ના, કજળ, ઢોલિયે રૂએ 


અન્ના સ્વિર / સપ્શ પિતપ ડોન ડિવઝેપ્ટ 


એમતું નામ ફેશનેબલ ચિત્રકારોની યાદીમાં નોંધાયું, 
નહી'. વિવેચકોએ એમની અવહેલના કરી, જણે તેએ 
છે જ નહીં. ડોન કિવઝોટ જેવા ભોળાએ દુનિયા સાથે. 
એકલો લડવા માંગતા હેતા. 

હું કહ્યા કરતી કે એએ તમને ચ્ર'થી નાખરી, મૃત્યુઃ 
સુધી; તસે હારી જરે. 

એ હારીં ગયા. એમતું તાસ ડેશનેબલ ચિત્રકારોની 
યાદીમાં નોંધાયું નહીં. 
સારી સપ, સ્ટેશસિયપ 

મારીઃ' મા એસ્ટ્રેલિકા શહેરતી ચ્રચ'સ્ટ્રટોસાંથી પસાર 
થતી ત્યારે ઘરડા યહટી સ્ત્રીઓ એની પ્રશ'સા કરતી કહેતીદ 
“આ કોઈ પરી છે. 

ગાવીની કલંખ “લ્યૂટમાં એ હમેશાં પોતાવા સૂરીલા 
સાદમાં ગાતી રેકિ'જચ્કી એમને પરણુંવા માગતા હતા, પરંતુ 
માએ સગાઈ તોડી નાખી, 

શક નિરાશ થયાઃ ભગવાન તને જરૂર એની સજા 

દેશે !ઃ 

અને ભગવાને આપી સ્રજ-એણે એક પાગલ સાથે. 
લગ્ન કરો દીધાં. થી 


કષ્ટ 
(ઈ 


'થરે'દ્યુ સિસ્ટર ગ્લાડ / શરીફપ વીજળીવાળપ 


(થે'કયુ મિસ્ટર ગ્લાડ; અનિલ બવે અતુવાદકઃ વસુધા 
“ઇનામદાર, આર. આર, શેઠની કુ'.,, ત્રી. આયુત્તિ, રૂન્‍ ૧૮-૦૦) 

(૨૫-૫૦ને આ વાંચીતે નવલકથા વાંચવી પડે એટલે જ 
રેત આ લખવા પાછળ...... ) 


“થે'કયુ મિ, ગ્લાડ' ડાબેરી વિચારધારા ધરાવતા શ્રી અનિલ 
બવે'તો મરાઠી ભાહિત્યમાં પ્રવેશ કરાવતી પ્રથમ તવલકથા છે. વસુધા 
પતામદારે પોતાના મરાઠી અતે ગુજરાતી પ્રયોગશીલ નવલકથાના 
તુલનાત્મક અભ્યાસ દરમિયાન આ નવલકથાને ગુજરાતીમાં ઉતારી 
ગુજરાતી વાંચક પ૨ ઉપકાર્‌ કર્યો છે, જેતા બદલો ગુજરાતી વાચક 
ખે જ વષમાં ત્રણુ આવૃત્તિ બહાર પડાવીને વાળી આપ્યે! છે. 

એકી ખેદેકે વાંચવાની ફૂરજ પાડે તૅવે। સાત ક્થારસ ન્નળવતી 
આ તવલકથાનું ચાલક બળ વાતાવરણુ કે સ'વાદે! નથી, પણુ પાત્રોની 
ગતિવિધિ છે. સમપ્ર નવલકથાતે। ઉઘાડ, વિક!સ, એતાં વિસ્તરતાં 
પરિમાણુ આ બધું જ માત્ર પ્રસ'ગોતું ત બની રહેતાં સરખા ભાગે 
પાત્રોનું પણુ બતે છે. પ્રસંગોથી પાત્રો વિકાસ પામે છે અને પાત્રોથી 
પ્રસ'ગ્‌ા ઊઘડતા આવે છે. પાત્ર અને પ્રસ'ગના આવા સસતેોલનના 
કરશે જ આ કૃતિમાં પુગ્કળ તાટયાત્મક અ'શે!તે અવકાશ મળ્યો 
છે. કદાચ આ જ કાર્સ આ કૃતિ નાટક તરીકે પગુ તત્રલકથા જેટલ 
“૮ સકળ નોવડી છે. 

વાર્તાના આરભ થાય છે રાજમહેન્દ્રી જેલતા જેલર 1મે. 
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ગ્લાડતા કાળી ડિબાંગ સડક પરતાં બૂટતા ઠંકઠૅક અવાજ સાથે. ર૦7" 
એક કકેદીતા બરડા પર દડો ભાંગતા, ફાંસી આપી અત્ય'ત ખુશ 
થતા ગ્લાડસાહેળની -અપૂવ" રાજનિષ્ઠા જણે ઇન્દ્ર સાથે નહોં પણુ 
ઇન્દ્રાસન સાથે સ'કળાયેલી છે એટલે જ યુનિયન જેક જતા ત્રિરગાને 

તેમણું પોતાની વક્ટાદારી અર્પણુ કરી દીધી, આવા ગ્લાડસાહેબના 
હાથમાં સાત પોલીસ અને એક ઇન્સ્પેટટરને મારી નાખનાર નકસલવાદી 
શ્રી વીરભૂષણુ પટતાઢક ફાંસીની સજ પામીતે આવે છે. પોતાના 
પ'નમાં વધ્યુ એક “કાકરને' ક્સાયલે! ન્નેઈ ગ્લાડસાહેબ ખુશ થઈ 
ગયા* 'બૂટના સોલ ફાઢે નહી' ત્યાં સુધી મારવાની' ઇચ્છા સાથે 
તકસલવાદીની ઓરડીમાં પ્રવેશતા સિ, ગ્લાડ એની સ્વસ્થતા અતે 
પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વથીં સકતામાં આવી જય છે. એક હાથમાં 
ચારમિનાર અને ખીન્ન હાથમાં માયકેવસ્ઝીની કવિતાએ પકડીને 
બેઠેલા આ ફૂટડા યુવાતતે જેઈ ગ્લાડસાહેબતે પગના અ'ગૂઠાથા 
માથાતા મે।વાળા સુધી ઝાળ લાગે છે. પણુ વીરભૂષણુના જવાબે 
એતા પર્‌ ઠં'' પાણી રડતા રહે છે. છતાંય સિ, ગ્લાડ પોતાતે 
હાથ બતાવવાની હે,શ છોડી શકતા નથી, તકસલવાદીને બાંધીને 
મારવાની ધમકી ઉચ્ચારે છે એ સાથે જ વીરભૂપણુ ગ્લાડસાહેગતે 
લલકાર છે, “ સિ# ગ્લાડ, બિહેવ લાઈક એ જેન્ટલમેન્ટ ઓર એ 
વ।શિયર..,ઉાથ જ બતાવવૈ। હેય તે! ૬'ડાબેડી લગાવતાં પહેલાં મેદાનમાં 
આવો. પછી ન્નેઈએ સારી છાતીમાં વધુ તાકાત છે કે તમારા 

કાંડામાં” (૫). ગ્લાડસાહેબની ૨૮ વર્ષ ની તોકરીમાં આ પહેલે! વીજળી-- 
સમે આંચકો હતે, કાપો તો લોહી ન નીકળે એવા થઈ ગયેલ 
શિ, ગ્લાડ પ્રથમ મુલાકાતમાં જ પાછાં પગલાં ભરૅ છે. અને પછી 
તો રોજ પ્રસગે પ્રસ'ગે વાતે વાતે નકસલવ!દીતી દઢ સ્વસ્થતા 
ગ્લાડની કકે।રતા પર કરારા પ્રહાર કરતી રહે છે. આસમાં અ'તિમ 
ફટકો વાગે છે તકસલવાદીની પત્નીના જવાથંથી જે દય!ની ભીખ 
માગવા તૈયાર નથી. લેખક અહીં સિ. ગ્લાડની કૂરતાતું રહસ્ય પણુ 
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ે.લે છે. સિ. ગ્લાડતી પત્તીતે હિટલરના ગેસ્ટાપાએ ગૈસસેગ્બરમાં 
“ગૃ'ગળાવીને મારી તાખી હતી. પત્નીનું કૂર પત્યું સિ, ગ્લાડને પથ્થર 
“જેવા કઠોર બનાવી “દૈ છે. તકસલવાદી અતે તેની પત્નીની ફૂતાગીરી 
પથ્થરતે પિગળાવીને ગ્લાડતે જીવતા કરૅ છે. 'ેદીન'બર આકસો 
ખયાલીસને। જૂના દેહદાન અંગે રાષ્ટ્રપતિને લખાયેલ મૃત્યુપત્ર ગ્લાડની 
રછીસહી વેરભાવનાને પણુ વરાળ ડરી દે છે. 1સ, ગ્લાડતું આ 
પર્વિત્ત આ નવલકયાનું આકર્ષક પાસુ છે. 
જર્મતીથી પ્રસૂતિ માટે આવેલી મિ. ગ્લાડની રૂપકડી દીકરી 
છત તકસલવાદીત! ગુણોની ગુલામ બની જય છે. સિ. ગ્લાડને 
હચમચાવીને જીત કહે છે, “યુ મસ્ટ બિહેવ વિથ એ સે।૯જર લાઈક 
એ સે!૯%ર,” (૭૯) જેની નકસલવાદીને પોતાના પેટે પુત્રરૂપે 
અવતરવાતું કહે છે. એ કદાચ આ તવલટથાનું સૌથી ભાવવાહી 
દૃશ્ય છે, 
જે સવારે નકસલવાદીને ફાંસી આપવાની છે તે કાજળદેોરી 
રાતે વરસાદ ગાંડે! થઈ વરસી રહો છે. રાજમહેન્દ્દી જેલ ચારે બાજુથી 
એકલી પડ્ડી ગઈ છે. એક પણુ ડૉડટર હાથવગો! નધી અને જેની ને 
વેણુ ઊપડે છે (આ વણુનત એટછું સ્વાભાવિક છે કે કયાંય કૃતક 
અકસ્માત કે પરાણું ઘૂસાડેલ છે એવું નથી ફાગતું). મિ. ગ્લાડને 
જલતા બધા જ નિયમાતે સાથે ચડાવી નકસલવાદી (જે એક કુશળ 
સજન છે) ને બોલવવેદ પડે છે. જીતતા સફળ ઓપરેશન પછી મિ, 
ગ્લાડ ભાવાવેશસ્રાં પૂછે છે, “હું શું આપુ તતે!' પેલે તુચ્છકારી 
દ છે, “યુ લિટલ પૂઅર બેગર | તું શું આપી શકવાતે! મતે ?' 
પણુ મિ, ગ્લાડ કૃ્તાતિશ્રયી છે, નકસલવાદી સાત જતમ સુધી ન ભૂલે 
તેવું કશુંક આપવા માટે. “કોમરેડ, કોમરેડ...'ની ખૂસ ગ્લાડતા મુખે 
સાંભળતા તકસલવાદી પાછે ફરે છે અને મે. ગ્લાડ તેની છાતીમાં 
ખે ગોળી ધરખી દે છે. નકસલવાદીના સુખ પર રોષની રેખા ન્ેતાં 
જ “કોમ્‌રૅડ, તુમ્ફારે સીનેપે ગાલી ચલાઈ હૈ સ'ને, પીઠ પે નહીં...' 
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-એમ ખે વાર્‌ બરાડી ઊઠતા ગ્લાડ સામે સ'તોષતું હાસ્ય રેલાવી 
લોહીના ખાબે।ચિયામાં ઢળી પડતાં બબડે છે “થે'ક્યુ...થે“ક...યુ 
શિસ્ટર્‌ ગ્લાડ.” 

અનિલ બવેષની આ ઉત્તમ કૃતિ છે. તદ્‌ત જુઘ, અપરિચિત 
'વિષયવસ્તુ સાથે કામ પાડી એના ચૂહ્ષમ-સ્થૂળ પક્કારતે ઝીધી 
“ખૂતાવ્યા છે લેખકે. અહોં ચીલાચાલુ વેવલાઈ "કે પોચટ વાત્ાવરણુ 
નથી. આપણા વાચકને આ પ્રદેશ અપરિચિત પણુ લાગે કદ્દાચ, 
સિ, ગ્લાડની કઠકેર્તા અતે -ત્રડજુતાને પાસે પાસે ગોઠવી, પ્રસગે 
પ્રસ'ગે એ બ'તેને એકમેકમાં સેળભેળ કરી દે છે લેખક. આ સિશ્રણુ, 
આ સમતોલન આ નવલકથાનું સૌથી આકર્ષક પાસુ છે. 

હા, એકાદ-ખે વાતે 'શ્રી બવે" સાથે સમાધાન તથી થઈ 
“શકતું. વાર્તાનાં પ્રાત્રો જાણું પી'છીથી આલેપ્યાં હાય એટલાં છીવ*ત 
બન્યાં છે ત્યારે મિ. ગ્લાડની કઠોરતા માટે લાંણુ'લચક વક્તવ્ય 
આપવાની શી જરૃર પડી હશે? વીર્ભૂષણુની સ્વસ્થતા અતે 
ગ્લાડતી ફરતા જરૂર કરતાં વધારે વાર પુનરાવર્તિત થઈ છે જેના 
ફારણું ' નવલકથાની ચુસ્તીને ઘણું સહન કરવુ પડયુ છે. વાર્તાને 
અ'ત જે “થે'ક યુ...થે*...ક યુ મિ. ગ્લાડ' પાસે આવી ગયે! હોત તે 
વધુ ચોટદાર ન 'બતી હોત ? 

નાટચઅ'શેથી ભરપૂર આ નવલકથા આજકાલ લખાતી 
નેવલકયાથી તદ્‌ને જુઠી પડે છે, અહીં ઘટતાતે! /ડાસ કે રેકનિકના 
ચબરાકિયા તથી પણુ તદ્દન નવી જ થીમ સાથે ૫ર"પરાગત કથતગ 
રીતિથી કામ પાડયું” છે સજ કે. કથાતત્ત્વની સાઘન્ત સુત્રથિતતા 
જળવી રાખતી આ નવલકથા કોઈ બિ'દુએ ચીલાચાલુ નથી બની 
ગઈ એ જ શ્રી ,અતિલ બવે'તી ખૃખી છે અતે આ તવલકયાની 
વિશિષ્ટતા પણુ. ર ત 
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વાચકોને, સ'સ્થાઓને 


દક્ષેણુ ચજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય-- 
સાસિક 'ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્ય-માસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ “કયું” છે.. 
ટવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ'ડ, નિગધેકા અને વિવેચન સાથે યથાશકય. 
સમકાલીન સ!ફિત્યતો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે દારા 
અપાય છે. ી 
આપતે અંગતપણે, આપની ચંસ્થાને, સ્કૂલને આ સાહિત્યિક-* 
બની રહેવાન! યેય સાથે પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'તા ગ્રાહક બતી: 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 
વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
ક'ઠાવટી ? ૨૩, આન'દનગર, સગમરામપરા, સૂરત-૩૯૫ ૦૦૨ 


ઉક તિ 
ઈલ્લેકટ્રિક્લ /્હ 
એડ્સેસરીંઝ 


દ્રેપલસિકસ 
ઈલેડદ્રો એજિનિયર્સ 


લીમઇ ચેક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 
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ક 
પા ત જૂન જુલાઈ અને વિચારૉતું 
3૯૯૨ સર્જ લક્ષી માશ્િક 


હષ 


વર્ષ ૪૦ : અ"ક ૩૯૦ મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દ્ર માસની પ'દ્રમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, બેવર્ષના શ. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દશ્યાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીત 
એજન્સીઓ અતે જણીતા થ“થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણ્‌ માસથી ગ્રાહક યઈ શકાય છે, 
પત્રવ્યવકારમાં ગ્રાહક નંળર અવશ્ય લખવે।. અંક ન મળ્યાની 
ફૂરિવાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, ર, આતંદતગગ્, સમરામ્પગ 
ચૂરત-૩૯પ૫ ૦૦૨ સરનામે જ કરવે. 


ન 


ત'ત્રી-મુદ્રક-પ્રકારાક 
જતિલાલ સૂ. “અનિલ' 
સાલિક ? આર. આર. રૂપાવાળ! 
[ન : ૫૦૨૮ 


ઝર 


નિ 
ન 

જ 
કર 
ન્ટ 


“ મકાશનસ્ષરળ ર ૨, આત'“#નગર, સગરાસપરા, ચૂરત-૨૪૫ ૦૦૨ 
મુદ્રણુસ્ષ્રાન ૨ ૧૯, ભગવતી મુદ્રણાલય, દૃધેધર રોડ, અમદાવાદ-૪ 


પથેર પાંચાલી.... / રપ્થેશ્યામ શર્સા 


સર્વજયા અતે 
અપુને મેલી 
આજે 

હુરિહૅર 

ખરેખર 

ગાડે ચઢી 
ગુજરી ગયો 
પથના 

પાંચાલી સૂરા 
પુકુરની પાળોાને 
તોડી 

હાવરા બ્રિજની 
હાંસડીને 

ખાઝી પડથ્રા.... 
હુવે 

સોફા શૂન્યમનસ્ક 
પિયાનો 
પ્રતીક્ષાવિરત 


હાંખી પાઈપ 
અણસપશ વગર 
ઝૂરલી..** 
ષ્ર્મિલ ખ'ડર્મા 
પ ઝીણે। 
ઝગમગ ઝગસેગ.--- 
અમદપ્વાદ, ૩૦-૪-૯૨ 


શે?૨ 
રાય કળી કે પાંદડાં તે અની જુદી વલ છે, 
વૃક્ય્‌ પૂરથી ૫ પ “ક્રાણ્ુ ઝ'ઝેડી શકેદ 


ગળવા ગર્છ ભીતારા કૅ કદી “ર્યાડે 
એસ હ & પ્રસ્વેદ થૈ ગઈ. 


ઝાકળીને લ્દાગ્યું, 


ઔશસબિન્દુ / જે. બી, સોરાચશ 


'ખટાટાનાં લીલાં પાંદડાં પર 
“એસભબિન્દુની ચમકમાં 
'સે' આકાશતું બિસ્ખ નેચું 


“એ કળાકૃતિમાં 

એસખિન્ટુમાં 

-આકાશમાં ગાતાં, ઊડતાં 

ર'ગખેરંગી પક્ષીએ અને 

“વૃક્લાની શાખાઓમાંથી વહેતી ચરસરાતી 
હવાને મે' નાચતી નઈ 


ડુંગરને પેલે પાર. 
જયારે પ્રભાતતે! લાલ સૂર્ય 
ઊગવા લાગ્યો, સે' 
એસખિન્દુમાં નાચતું * 
ઇન્દ્રધતુષ્ય ન્નેું 

એ જાણે થઈ ગયું હીરે 
સે એ નાતકડા એસબિન્દુમાં 
જોઈ લીધે સારે સંસાર 
“નાનકડા આ હૂંદયમાં 
“ઊભરતા 

તારા અગાધ પ્રેમ જેવો, 


ખ્‌ ગઝલ / રતિલપ્લ 'અધતિલ' 


રૃ 
ચાલે છે જણે એમ કે એ ચાલતી નથી, 
જાણુ “સના વિના કેઈ ગતિ નથી. 
આબોણહુવાની વાત શી, એ કજ્રાવતી નથી, 
ચ'ચળ છે એવી, કોઈ હવા જામતી નથી. 
સ્મૃતિ છે એવી કે એ જવા આવતી નથી, 
વાસ્યાં નથી કમાડ છતાં એ જતી નથી, 
શું જિદગીતું પૂછવુ'? જાણે હતી નહી”, 
આશ્ચર્યની છે વાત, છતાં એ જતી નથી ! 
સોજા' વિહોણા એક એ સાગર ખની જતો, 
આવે છે સ્મૃતિ ત્યારે ગતિ લાવતી નથી. 
અસ્થિરતાચે સ્થિર રહે સવી છે ગતિ, 
ધરતી કઈ, જે ધરતીકસમ્પ લાવતી નથી ? 


ઝીલવાનાં પ્રતિબિસ્ખ તે ડહોાળાયેલાં નીરે, 
એક આરસી છે, તેય સને ફાવતી નશ્રી. 


અસ્થિરતા ને સ્થિરના ૩" ભેદ ના ૨હ્યા, 
આ તો ગતિચે સ્થિતિને બદલાવતી નથી 1” 


ફ્રે ન 
પગલાંચે નથી રે'તા પગથાર નથી રે'તો, 
પગરવની દિશાનો કઇ અણુસાર નથી રેતે. 
વર્ષોની નીરવતામાં ચ*ષાર્ધ ગઇ એ ક્ષણુ, 
મૂગા છે ખધા દિવસો, રણુકાર નથી રે'તો. 
કેડી અને પગદ'ડી બૂ'સાઈ ગઈ તોયે, 
આકાશને। ધરતીયે સ્વીકાર નથી રેતે ! 
મારા જ ખખરઅંતર હું જ મતે આપું, 
વ્યવહાર રહે છે એ, સૂનકાર નથી રે'તો ! 
મારી જ હુયાતીથી ઇતિહાસ નથી ખનતો, 
એકાંત રહે છે એ, વિસ્તાર નથી રતો. 
હા, લુપ્ત સરિતાનેચે હોય કિનારાઓ, 
આ થાર નથી રતો, તે પાર નથી રતે, 
રવાત્યું રહે છે કયાં જીવનકળામાં આવી, 
સ્હેલોચે નથી રે'તો, દુશ્વાર તથી રતે. 


ગઝલ / કસત સેપ્સપ 


કેદી કીધી હતી. જેને દફન ખેસાત, નીકળશે; 
જરા ખોદી જુએ માટી, સળગવી જ્યોત નીકળશે. 
તમસતું ઉત્ખનન કરતાં થચે। જે ગર્ક ગર્તામાં, 
કઠણુ ક્દમથી તડકાના રૂપેરી સ્રોત નીકળશે. 
પ્રથમ એ હાથનો પ'જે નીકળશે ટેરવે ખળતો, 
પછી ફૂટી ગયાં ચશ્માં, કલમ તે દોત નીકળરેો. 
રહ્યો જે જાગતો સ્વપ્ને, ગયો. મી*ચાઇ સ્વપ્નોમાં; 
જરા પથ્થર હુટાવો, એ જ સ્વપ્તોસોત નીકળરે, 
ગૃઝલ / રતિલાલ “અ.શતિલ' 


અજ'પાને તપાસો તો કિરણુની ભાત નીકળશે, 
સૂરજના થઈ ગયા જે છે, એ ઘોડા સાત નીકળશે. 


સમયના આ સૂરજને ખોદન્તે ઊડે લગી મિત્રો, 
અમાસોની નહી*, લાંખા ગ્રહુણુની રાત નીકળશે ! 
પ્હુગે પાદરમાં કરને, કોઈ બિયાંખાનમાં ક્રલ્તે, 
તસે પૃછી રહ્યા છો એ અમારી નત નીકળશે. 
રહેવા દે, રહવા દો, હવે એ વાત ના છેડો, 
રહ્યો છે અ'તરે તે આપને! સંતાપ નીકળશે ! 


સમયના ઓશ્ઠને ખિડાયલા રાખા એ સારું છે, 
અગર એ ખૂલશે, જવાળાસુખીનેો તાપ નીકળશે. 


પ્રપ ચતત્ર / પ્રાણૂજવત સહેત।॥ 


રૃ 

ભે“સ-ભજનમ'ડળામાં 

ભજન-ધૂન એકલયતાનમાં ચાલી રહી હતી. 
સસલાના હાથમાં મરને! રણુઝણાટ 
વાંદરા ઢોલક પર તાલથાપી દેમાર 
પણે બિલાડી 

તાનપૂરા પર આંખો ઢાળી એકપ્યાનત-સગ્ન. 
તે મેર હરણુનાં અ|ગળાં 

હાર્મોનિયમ પર હરતાં કરતાં. 

બસ આ ભજન-ધૂન 

લય ગ્ર તાન ગાતમાં સહુ કોઈ 

એકી સ્વરે ઓચરી ગું : 

# ઈશ્વર અલ્લાહ તોરે તામ 

સબકો સ"પતિ દે ભગવાન : 

આ એકતું એક પદરટણુ 

કંચારનુંય થાળીવાજન સાકફક 
ભજન-ધૂતમ'ડળીમાં ઘૃમ્યા-ફર્યાં કરે. 
ભજ્તપ'ક્તિ ન આગળ વધે 

ન પાછળ, 

બસ ચકરાવે! લેતી 
ઠેૅરની ઠેર ક્યો કરે. 


વિશ્વવિઘાપીઠેૅ ભજ્નશાસ્્ર ભણીગણી 

પદવી લઈ પ'*ડિત થયેલો આખલે 

પણુ ઊભો ઊભો આ ભજન-ધૂન સાંભળે* 
સાંભળીને ફરી પાછું વિચારે. 

વિચારીને પાછે મૂ'ઝાય 

કે આ સ'ભળાય તે ભજન કરે પછી-- 
વિચારતાં એતે ઝાઝી ગતાગમ ન પડી 
એટલે એકખે છી'કાટા ખાધા. 

છી"“કોાટા ખાધે સતિ ઠેકાણુ આવી 

' અતે અ'તે એને ત્તાન લાર્ધ્યું. 

થયું - આ ભે"“સ ભજનને! વ્યાપ 

વિસ્તારતી લાગે. 

સૂળને અતિકમી 

જ્જનમાં આમૂલ પરિવર્તન આણતી જણાય. 
વધુ વિચારતાં અ અતિક્રમણુ 

આભખલાના શિ*ગડે વ"ટાળિયા સાફક અફળાતાં 
એ જરી ભડકયો. 

ભનનરાસ્યનતા સ્વ-અજભ્યાસની 

ટેકણુલાકડીએ ભજ્નરસની 

પૂર્વાત્તરાધ્" ભૂસિકા યાદ ડરતાં કરતાં 

એને આખરે ભજનની મૂળી પ"ક્તિ પ્રાપ્ત થઈ. 


ભજનની મૂળ પ*ક્તિનું સ્મરણ કરતાં 
છેવટ એને સમન્નર્ય 

સતસતિ કરતાં સ"પત્તિતો! વ્યાપ 
આજ્કાલ વછુ જણાય. 

અને એથી નન્‍૪ 


૧૦ 


“જેનો વ્યાપ વધુ 
“એનાં ગુણુગાન ગાવાં રહલાં, 


-આખલાને એકાએક અતિન્ઞાન લાર્ધ્યું હોય અઃ 
આંખો # ઊ ભજતમ'ડળી સમક્ષ આવી 

એ ઊભે રલો. ર 

શેરી વારે કઈક સૂઝ્યું તે 

ધીમાં ડગ ભરતે 

ભજ્નરસસાં સગાત્ર એગળી ગયેલ 

'ભે"'સ કને જઈ આખલાએ 

બન્તે શિ*ગડાં ન્નેડી પ્રણામ કર્યા. 


ભજનધૂન ધડીપળ અટફજી. 

“ભે'સે ધીમે રહી આંખો ઉધાડીઃ 
આખલાતે પળભર ભાળી રહી, 

પે ઊચો કરી અભિવાદન કર્યાં. 
પ્રશ્નાર્થ જેઈ રહી. 

વાતાવરણમાં સોપે। પડી ગયે. 
અડખેપડખે નજર ફેરવી 

આખધ્લો બોલ્યો : 

ભે'સમા, આજે હું ધન્ય થયે. 

તમે મારી સમત્ર ચેતતાને જમ્રત કરી. 
અતાર્લગી હું ભજનશાસ્ત્ર ભણીગણી 
પોથીપ'ડિત મૂઓ 

તે સઘળુ' દળી દળીતે દાબલામાં ભરવા નેવું થીર્યુ, 
આજે તમે મને ડાલે! ભરીને 

સાન અપીયું. 

આખલો થે।ડુ' થ'ભ્યે 


ભજતમ”"ડળોના સહુ ભ્જનિકે 
આભખલાવાત એકચિત પ્યાનત સાંભળી રલ. 
કાઈને કઈ સમન્નયું. 

“કાઈને વળી કઈ જ નહે. 


પણુ આખલાવાત સહું કોઈ સાંભળી રલ. 
વળી આગળ ઉમેરતદ આખલો બોલ્યો : 
ભે'સબા, અપજથી તસતે મારા ગરુ ગણું. 
મતે તમે શિષ્યપદે સ્ઘાન આપે!. 

હુ મારા જજનશાસ્ત્રના 

જરીપુરાણા અભ્યાસને 

આજથી રદબાતલ ન્નહેર કરું છું. 

આજે જરૂર છે અર્થવ્યાપની. 

મૂળના અર્થને વગળી રલા તેથી 
ભજનાર્થનાં મૂળિયાં સડવા મ'ડ-યાં છે આજે 
તે કાણુ ન્નણુ છે તસ સિવાય ? 


હું આને જ સારી પદવી પરત કરવા 
મહાવિદ્યાપીટે ઊપડુ” છું 

આ અત્તરઘડી જ ઊપડ'યો. 

પાછો આવી તમારા સાન્તિપ્યમાં 

તમારી સ'ગ ભજનઅથ'વ્યાપવિસ્તાર અ”ગે 
ચર્ચા ગે।ઠંવું. કેસ ભલા ? 


ભે'સ આ આપખલા-આ'ખ્યાન 

અડધુ” સમજ અડછુ” નહિ ને 

હકારમાં સુડ હલાવી. 

આખલે સમજ્યો ભે'સની અતુમતિ સળા 
એટલે એ તે! હડી કાઢતે! ત્યાંથી હે"ડઃચો. 


જજ 


"ક્‌ 
ષ્ટ 


-આખલે ત્યાંથી વિદાય થયે 
-એેટલે ભજનમ'ડળીના ભાવિક ભજતભક્તો 
-ફરી એક્મેકતે ન્નેઈ રલ્ા. 


આખલાને જરી દૂર આતળ જતો ભાળી 
“ભજનિક પાછા ભજનધૂનમાં વ્યસ્ત થયા, 
*ભે'સે ખોલ ઊપડથો 

અને સહુએ ખોલ ઝીલ્યે!; 


# ઈશ્વર અલ્લાહ તોરે તાસ 
સબકો સનમત્િ દૈ ભગવાન : 


"દૂર ચાલ્યા જ્તા આખલાને કાને 

આ ભજનવાણી અસ્પણ પડી ખરી 

પણુ એ પોતાની ધૂનમાં 

'ભજતશાસ્રતા અર્થવ્યાપવિસ્તારની વાત 

"ગોાઠેવતો હડી કાઢતો આગળ વપ્ચે. પ] 


જ્‌ 
આખલેા એકાએક સીમવચાળ ઢળી પડયો. 
ડોળા કપાળે ચડી ગયા. 
શ્વાસ ધીમો પડવા લાગ્યે!. 
આસપાસ ચરતું ધણુ એકઠું' થઈ ગર્યું. 
“વૃદ્ધ બળદ્ટ ભીડમાંથી મારગ કાઢી 
આખલા ડતે પલાંઠ વાળી બેઠે, 
-તારી તપાસી. ફોયણું ખરી મેલી જેઈ. 
વાંસે હાથ ફેરવ્યો. છાતી પણુ થપથપાવી. 
“થોડી વાર ચૂપ રહી, વિચારી અંતે ખોલ્યો : 


જ્૩ 


આ આખલાની આખર ઘડી આવી પહોંચી છે, 
નાડી ધીમે ધબકે. ધાસ ખોડ'ગાતો ચાલે. 
છાતી-પીઢે પરસેવો ફેલાય. 

કપાળ ટાટું ખોળ જેવું. 

હમણે આચજ્ી આવશે ર 

ને જીવ ઘડીપળસ! છી”“કાટા સારતે। વછૂટી છૂટશે.. 
ઘડીપળતેઃ! મામલો છે એ નક્કો ન્નણેૂા. 


વૃદ્ધ બળદની વાત સાંભળી 

સહુના સનત ચિતા પેઠી. વિચારી રલા. 

એવાસાં રાળામાંથી એક આધેડ ઉ*સરની ગાય. 
સારગ કરતી આગળ આવી ઊભી. - 

પળવાર ઢળી પડેલા આખલાને ભાળી રહી. 

નિસાસે। નીકળી ગયે. 

જરી વારે સભાન થઈ ખોલી $ 

એલા એ બળદભા, જરા વિચાર તો કરો. 

આ છરતેા ફરતો રસતે! ભસતે।ા 

છી'કાટે આખી સીમ ઉલાળતોા આખલો 

આસ એકાએક કાં ઢળી પડયો 2 

મતે '"ખખર, એના તો નખસાંય રોગ નેોતે 

ને આ પલકારામાં 

શુંય થઈ ગ્કું આપ ભલા, કાણુ ન્નણુ ₹ 

ચાડું થ'ભી વળી આગળ ઉમેયુ” $ 

સને લાગે આ સીમ-સીમાડે ભમતાં-ભટકતાં 

ક્યાંક આઓછાયામાં એનો પગ પડી ગયો હરો જરર વળી. 
આજકાલ ગમે ત્યાં ચરડુ કરવું એય ન્નેખમ છે, ભા. 
ઘણુ આખુ ગાયની વાત કાન સાડી સાંભળી રહું. 


થોડી વાર સોપો! પડી ગયે. 

ગાયની વાત સાંભળી પેલે વૃદ્ધ બળદ ખોલ્યો: 
ભલા, મારું સાંભળા જરી. 

આ વચૂજી જવા આવેલી ગાયની વાતે! પણુ 
સાવ વસૂજી ગયા જેવી લાગે મને તે.” 

અહી” સીમમાં તે! પીરધજ્એ। પણુ ઘણી 

તે દેવ-દેરીએ પણુ અસ“ખ્ય. 

હા, ના નહિ. ભૂત-પલીતના વાસાય હશે પાછા. 
“ ભાયત્રમાં હોય તેતે કોણુ ભાંગી શક્ટે ભલા ? 
શ્વાસ ચડતાં બળદ અટકચયો. 

વળી પાછું કાંઈક યાદ્ર આવતાં આગળ ઉમેયુ* 
બધું મેલે! પડખે; ને જાવ ઝદ, 

હવાડા-જળ લાવે જલદી. 

એટલે આ આપખલાના એમાં મૂઝીએ થેડુ'. 
જતા જીવને ટાઢક વળે 

ને પુણ્ય મારગે પડે પછી. 


બળદની વાતથી પેલી ગાય ગુસ્સે તે ભરાઈ 
પણુ સમે। વર્તી સમસમી રહી, મૂ'ગી મરી, 
પડખે ઊભેલા એક વાછરડાને 

ગાયે શિ'ગડેથી ઠેલો મારી શારે। કર્યે, 

એટલે વાછરડું” સર કાઢતું હવાડા ભણી દેડયુ'. 
સહુ [થિંતિત થઈ ઢળી પડેલા આખલાની 
અડખેપડખે ઊભા ઊભા વિચારી રલ્રા. 


એવામાં સીમાડે કફરહું શિયાળ 
ત્યાંથી પસાર થતું હું. 
એણે આ મેર નજર કરી તો 


કૃપ 


ધણુને સનમૂન ઊભેલુ” ભાર્ળ્યું. 

જરૂર ક'ઈક ગરબડ છે એમ વિચારી 

ધણુ નજક આવી બધી વાત વિગતે ન્નણી. 
વાત સાંભળી (રયાળ ખડખડાટ હસી પચ્ચુ*. 
રિયાળને હસતું દેખી સહુ ગુસ્સે ભરાયા : 
છેવટ શિયાળ વિગતે વાત કરી : 

જુઓ માગર વા'લા 

આ આખલાને કાંઈ તથી થયું. 

હું જણું. જણે કે વાત એમ બની, 

પેલો પરગાસને! ધણુખૂ'ટ ખરોને 

તે આજ સવારે આ આખલાને ભેટી ગયો. 
ધણુખૂ"ટ તો! ભારે બ'ધાણી ભાઈસા'બ. 

નશો ખપે નકરો. 

અક્રીણુનાં ડૂ"ડાં ચાવી ખામ. 

સહડાનાં ફૂલ કાચેકાચાં પેટમાં પધરાવે; 
ત્યારે જ એને ધરપત થાયન 

હવે થયું એવું. પેલા બ'ધાણીની દેસ્તીમાં 
આ આપખલાએ પણુ 

આજ સવારે અટ્ટીણુન! ડે!ડા પેટમાં પધરાવ્યા 
એ મે' મારી સગી આંખે ત્યાં ઊભા ઊભા ભાળ્યું. 
અકફ્રીણુના ડેોડાની અસર 

આખલાને વરતાણી લાગે. ખીજુ* કાંઈ તહિ ભલા ભાઈ. 
આપણામાં પેલી કહેવત છે ને ક્રે-- 

ધાડા ભેળી ગાય ન્નય 

તે દોડે નહિ તે! પડે તા ખરી જ/ 

"મ વળા ભૂલી ગ્યા? ભે“સ ભેગી * 

હ તો ડચકાં તા જરૂર ખા 


ક 


પિ 


એવું” કાંક થ્યું છે આ આખવલાતું. 


ધણુમાંતું સહુ કોઈ એકધ્યાને 

શિયાળકથન સાંભળી રં. 

આખરે પેલા વદ બળદતે પણુ સાથ લાષ્ડું. 
પેલી આધેડ વયની ગાયના જીવમાં જીવ પેઠો.. 


પણુ હવે ટરવુ' શું ? 

સહુ વિચારતા રલ્યા. 

સહુ ક્રેઈ વિચારતા હતા એટલામાં 

એક બકરી આગળ આવી ઊભી રહી 

બળદતી સામે જેઈ બોશલ્લી ? 

હવે ઝટટ કરે... 

આકડા-લીસડાનાં થે।1ડાં પાંદડાં એકઠાં કરી 

વાટી કાઢા અત્તરઘડી, ? 

ગાળ લાડુ બતાવી એરડાના પાંદડે વી'ટી 
આખલાતા ગળે ઉતારે! જેસતેસ. 

અકીણુડાડા ખાધા છે તે બહાર નીકળે તરત પછી. 
ખેત્રણુ ગાય, એકાદ બે બકરી સ'“ગાથે 

દાડી જઈ આકડા-લીમડાનાં પાંદડાં એકઠાં ઠરી લાવી, 
શિયાળે પાંદડાં વાટી લાડુ તૈયાર કર્યા. 


એવામાં પેલું વાછરડું” પણુ 

માંમાં હવાડાજળ ભરી 

, ઉડી કાઢતું આવી પૂૃર્ગ્યું. 

વૃદ્ધ બળદે આકડા-લીમડાપાનના બેત્રણુ લાડુ 


૬૭ 


એર'ડાપાને વી*“ટી 

આખજલ્ઞાના મૉંમાં મૂકયા 

ઉપ્‌ર્ધી વા૭રડાએ 

,આખલાતા મોંમાં હવાડાજળની 

સાર્‌ પડતી મેલી. ' ણ 


સુક્તકા 


કોઈ સવાદ તથી, બસ વાદ છે] 
એકલો વેોંધટ ચારે થાદ છે! 
આકિવાસીના * અલ'કારો , બધા 
દેહ જેવો દેહુ એમાં બાદ છે! 


ડી 


આપણું છે આ જગતમાં એ જ મૂલ, 
રખ્દના પ્રત્યય વિના સઘળુ'ય 'ડૂલ | 
_ બારણાની બહાર એ ખેસી રહી, 
, જિદગી છે જણે ચપરાશીતુ સ્ટૂલ ! 


ર. 


રત્તિલાલ “અતલ 


સ્વાદ / ડેન ધેસ્ખા 


ઉતાળા હજી વિદાય થયે। નહોતો, છતાં સવાર ઠૅં'ડી હતી. પણુ 
સોમવારની સવારે ક'ઈક વધારે ઠડી લાગી, જણે મેોસમે મેટ” ન 
“ફેરવી લીધું હોય ! ડું એકાએક 4્રુજરી અનુભવવા લાગ્યે।, છાતીમાં 
કઈ અટકી ગયું હેય એવું લાગતું હતું. ઊલટી કરવાનું મત થઇ 
આર્વ્યું. એ બધાંને કારણું આસપાસની દુનિયામાંથી મારી રુચિ કમ 
થઈ ગઈ. 

હું નિરપેક્ષ ભાવે ઉદાસ થઈ ગયે. 

છું ડ્યુબ સ્ટેશને ઊભો લતો. અહી” કડવી અતે સાણુસોની 
ગ'ધથી ભરેલી ટ્રેત ઊભી હતી. માણુસોથી ખીચોખીચ ભરેલી ટ્રેનોએ 
પણુ જીવત વિશેતા મારા પ્રતિકૂળ વિચારે।તે પ્રભાવિત ત કર્યા. 
દરેક પ્રકારતો અસ'તોષ મારા સનમાં ભર્ચોચ હતો. ગાડી સેડડી પડવી, 
લોકોની ઠેલધકેલ અને એનાઉન્સર ખોટી માહિતી આપતો હતે1. 

હું ચુપચાપ ઊભો અતુમાન કરતે! હતે। કે સોમવારની સવારતે। 
શરીરના રસાયણુશાસ્ર સાથે જરૂર ઘેરો સ'ગ'ધ છે. એટલે જ તે 
આખા દુંનેયા સ“્ન વગરની ઊ'ધી લાગે છે. 

હું ટ્રેનના ત્રીજ્ન વર્ગના ડબ્બામાં ઘૂસી ગયો. સીટ પર બેસ- 
“વાની તજવીજ કર્યા પછી મે* સને જેમાં કશી દ્લિચસ્પી નહેતી 
એ પ્લૅટક્રમ" તર નર્યું. 

ટ્રેનના આ ક'પાર્ટમેન્ટનું બારણું વટે્છું હતું. એવી રીતે એની 
મરામત કરવાસાં આવી હતી કે એ ખૂલતું જ નહેોતું, પરિણામે 


યહ 


ઊઠીતે ભાગવ। લાગી, યુવક પણુ એની ૫1છળ દોડયો, મારી પાસેથી'- 
“પસાર થયો ત્યારે એ ટ્રેનની ઝડપે દોડતો હતો. , 

પોતાને સાચવવા જતાં એણુ મારા મોઢે ૫'જે માર્યો. પછી 
ઉતારુઓની ભીડેમાંથી રસ્તો! કરતો છોકરીની પાછળ ભાગ્યો. ઠશીયે 
નૈતિક શરમ વિના સોએ એને માગ" કરી આપ્યો. પણુ એક સ્રીએ 
એને રસ્તો ન આપ્યો. એ એની સામે ઊભો રહી. એ સ્રી જ્વાળા- 
મુખીની જેમ ફાટી પડી. એ ખેટેલા પુરૃષો પર વરસી પડી, “તમે 
પોતાને પુરુષ કહો છે, હીજ્ડાઓ | તમે એક ગુ'ડાને એક છોકરીનું 
અપમાન કરવાની તક આપો છે ! એ તમારી નજર સામે છોકરી 
૫૨ તૂટી પડે છે, તમારામાં જરા જેટલીયે મર્દાનગી હેય તે! તમારા” 
કચ્રપટા ઉતારો ને એને ઝપેટો 'ે એ ગધેડે। અઠવાડિયું ખાટલે પડી 
રહે! આજે એણું તમારી પાસે આ છૂટ લીધી તો કાલે એ તમારી 
બહેતો સાથે છૂટ લેશે... હોજડા હો તો બેઠા છે તેમ ખેસી રહો !' 

પુરુષા ભયભીત અતે ચૉંેલા હતા પણુ કઈ જ બોલ્યા નહિ. 
માત્ર લજ્ગ્તસ્પદ ગભરાટમાં એકખીન સામે નનેતા હતા, પરતુ થેાડી 
જ વારમાં માર્ક આરૅપોએ સ્વાભાવિક ભયને ભેદી નાખ્યો, તેઓ 
એમાંથી બહાર આવી ગયા. લોકોએ પેલાને છોકરીની પાછળ જતા 
રે।કચો. એ યુવાન વળ્યો, પછી એણે શખ્દોમાં ભય પ્રેરવા મે।હુ". 
વાંકુ' કુ. એ થેતાનની જેમ કાંઈ ભયાનક શખ્દ શોધતો હતેો-- 
ઈશ્વરતા સિ'હાસનને ડામાડોળ કરી મૂકયું હતું એવો શબ્દ. 

એ બને બાબત અપમાનજનક અતે અવહેલના ભરી 'હતી. 

“સેડ રખડેલ, એ છે1કરી તારી છે ખરી ?' પાસેતા સ્થૂળકાવ 
માણુસનો અવાજ આખા કમ્પાર્ટમેન્ટમાં ગુ'જ્યો. એ પોતાની સીટ 
પરથી ઊદયો અને ઝુવઢની સામે ગયો, એ કાંઈ ગીત ગણુગણુતે! 
હતો. એના વર્તનમાં એક થરથરતા ગુસ્સે! હત્તે, તે એના ગણુ- 
ગણાટમાં આગળી જતે હતે, એન! ગીતમાં કઈ એવે ભાવ હત્તા 
જે જણે એ કોને સ્હેણું મારતો હોય, આખા કમ્પાર્ટ મેન્ટમાં સન્નાટા 


* છવાઈ ગચે.. એકાએક સ્રી ચીસ પાડી . ઊઠી. માણુસે। પણુ પાત- 
ચોતાની બેઠક પરથી ભય' અતે ગભરાટથીઊછળી પડયા. છોકરી 
પાછળ દોડતા અટકી ગયેલા યુવાને લાંખા પાનાતે। ચપ્પુ કાઢયો 
અતે ન્નડા માણુસ સામે આવાંતે ઊભો! રોન 
ક ચપ્પુ ખૂલ્યો તેનો પ્રભાવ દરૅક પર અલગ અલગ પડયો. 
કેટલીક સ્રીઓ પોતાના સરદને પોતાની તરફ ખેચવા લાગી-એ 
કોઈક વખત એને માટે લડી મરવા તૈયાર થયે! હશે. પણુ સ્થૂળ- 
કાય વ્યક્તિ અને યુવકના હાથમાં ખુલ્લો ચપ્પુ --એ ૨શ્યે લોકોને 
ત્યાંથી ખસવાને લાચાર કરી દીધા. યુવકની આંખોમાં સાક્ષાત્‌ શેતાની 
ઊતરી આવી હતી. 


કાસેસ સ્ટેશન ઝડપથી પસાર થઈ ગર્યું. 


યુવાને હવામાં ચપ્ધુ ઉઠાળ્યો. ધ'ધાદારી લે।ક્રતી જેમ એ 
નનણુતોા હતો કે ચપ્પુ કચાં મારવો! નનેઈએ, અને એણે નિશાન 
તાક્યુ' પણુ ખરું, પણુ ટ્રેતના આંચકાએ 1[િશાન ચુકાવી દીધું, છતાં 
પેલા નનડા માણુસની ખુલ્લી દાંતી સુધી તો એ પહેંચા જ ગયે. 


એક ભય"*કર ચીસ સાથે ન્નડો સાણુસ પેલા યુવાન પાસે 
પહેોંચ્ચો, ચપ્પુ પોતાની છાતીમાં ઘૂસે છે એની પરવા કર્યાં વિતા* 
એણું જમણા હાથે છેઈકરાને હાથ પકડયો, બીન હાથે એતે! પગ 
પકડયો અને એને માથા પર ઊંચકીને સારી તરફ આવ્યો અને કાચ 
વગરની બારીમાંથી પેલા યુવાનને બહાર ફે'છી દીધો, ચપ્પુ તીરની 
જેમ એની છાતીમાં ખૂ'પેલેો! હતો. ધસડાતી ગાડીની સીટીમાં એક 
લાંખી ચીસ ડૂખી ગઈ. 

અકસ્માત્‌ બનેલા બનાવથી બધા સ્તખ્ધ થઈ ગયા. સોએ 
રનની બહાર ડોકિયું કરીને ન્નેયું, પણુ કોઈને પેલાનતું એક અ”ગ 
પણુ દેખાયું નહિ. એ લડાઈ કે કુસ્તી ન હતી, એ તે! સવારની 
ડ્યુબ ડ્રેતેની માત્ર એક દુઘ ટતા હતી. 


૨૩ 


જંડા માણુસે પોતાની છાતીમાંથી ચપ્ણુ કાઢીને ફે'કયો અને 
લહી લૂછ્તો, લે'ગલાગટી સ્ટેશને ઊતરી ગયે।, હવે ટ્રેન ચાલતી હતી, 
લેકે પેલા જાડા માણુસતા ઘા 'ે તેતી હિ*મતની ન તે! ચર્ચા 
કેરતા હતા, ત તો! બહાર ફે'કાઈ ગયેલા યુવાનની. તેએ ઘગનાતા 
રેમાંચતે લોલ્ુપતા સાથે ચાવી ચાવીતે એની મન લેતા હતા, 
(આક્ધ્િકત વાર્તા) પ 


નવાં પ્રકારાત 


રત્તાદે ગ્રકાશત, ૫૮/ર, ખીજે માળે, સહાવીર સ્વામીના દેરા- 
સર સામે, ગાંધીરેડ, અમદ્દાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧તાં નવાં પ્રકાશને. 

પવિત્ર ભૂશ્તિ : નવલકથા પાર લેગરક્વિસ્ટ, અતુન તરુ 
ડશ્નરિયા, મૂલ્ય ૨૪ રૂપિયા. 

ઈશ્વરતુ' સતાતત સ'દિરઃ લેખો : હરીન્દ્ર દવે, મૂલ્ય ૪૨ 
ર્‌પિયા, 


પ્ર“'પરાખેોધમાં ટ દ / તિમ"લ વર્સા 


દ'દ્નો તાર પરિવત*ન સાથે ન્નેડાયેલો છે. જે ચીજ નિતાન્ત 
સ્થિર અને શાંત છે, તેમાં કોઈ ૬દ્દ નથી, તે પર્વિ્ત નથી પર 
છે- અતે એટલે તાણુરહિત છે. હમેશાં એવો ભ્રમ સેવવામાં આવે 
છે કે પરિવત"નની અવધારણા આધુનિક વિજ્તાનયુંગતી દેન છે, પર'તુ 
.“સાચુ* તો એ છે કે, અનેક પ્રાચીન ધર્મ જેમને આપણે પરપરાગત 
વિશ્વાસ્‌ સાથે ન્નેડીએ છીએ, તે પરિવર્તનને મૂડી અતે શાશ્વત 
પ્રક્રિયાના રૂપમાં સ્વીકારે છે. ત્રોક દાશ”“નિટ હેરોકિલસની પ્રસિદ્ધ 
ઉક્તિ ન્નણીતી છે; “બધુ” જ પળે પળે બદલાય છે; સમય એવી 
નંદી છે જેમાં આપણે ફરી સ્નાન કરી શકતા નથી. કેમ કે, જે પાણીમાં 
-સ્નાન કર્જ” હતું તે તે! વહી ગર્યું, અને જે ક્ષણામાં આપણે જવ્યા 
તેનો લોપ થઈ ગયો.' બૌદ્ધ ધર્મમાં તો પરિવર્ત'નતે છજીવનપ્રકિયાનો 
સુખ્ય ધમ સાનવામાં આવ્યો છે, એક ચિર'તત અતે સાર્વભૌમ 
સત્ય. આ ઘણું વિચિત્ર લાગે છે, આપણે એ 'સહેલાઈથી સ્વીકારી 
નહિ શકીએ કે આપણે જે આ ક્ષણુ છે, તે આગલી ક્ષણુમાં “આ 
હું છું' કહેતાં કહેતાં જ ડુંતું સ્વરૂપ બદલાઈ ચૂક્યું” હાય છે. શું 
“જાઈ એવી કડી નથી જે વીતેલી ક્ષણુને એની સાથે નડી શકે? 
ડું જે અત્યારે છું, અતે હવે જે છું તેતો સ'બ'ધ આવનારી 4. 
સાથે જેડી શકે ? અગર એવી કડી નથી તો સતૃષ્યને। કોઈ “અ! 
પિક' સ્વભાવ છે કે નથી? તે છે અને નથી પણુ. કક એટલા ચ! 
ઉત્પન્ન થાય છે કે જે વીતી રહું છે તેની સાથે આપણુ વળન 


ક્પ 
જ ક 


રહેવા માગીએ છીએ, એતે રોકવાને1 નિષ્કૂળ પ્રયત્ન કરીએ છીએ, 
અતે જે અસ્થાયા છે એને સ્થાયિત્વની મૂલ્યવત્તા આપવા માગીએ 
છીએ. 

માણુસનું એ દુઃખં સૌથી મોટુ છે કે જે રોઝી નથી શકાતું 
તેને એ રોકવાનેડ પ્રયત્ન કરે છે, (જેમ કે સમય) અને એ જ એતે! 
અસ્તિશાપ પણુ છે. રેકવાની ઉતાવળમાં જે પોતાનું છે તેતે 
પણુ એ ખોઈ નાખે છે- પોતાની પિછાન, એનો આત્મા જે પ્રત્યેક 
પરિવર્તનને ઝીલીને પોતાને ઘડે છે. ઘડવાની એ પ્રકિયા ખુદ વ્યક્તિ 
દ્દારા થતી “હોવા છ્તાં માત્ર વ્યક્તિ સુધી સર્ષમાદદત નથી રહેતી, 
અનિવાયપણે તે “અન્ય' સાથે પોતઃને જનેડે છે - સમાજ, સ'સાર, 
સૃણિ સાથે. 

એટલે આપણુ જેને “આત્મન્તાન' અથવા “મતુષ્યતેો ધમ” 
કહીએ છીએ તે બીજુ” ક”ઈ નથી, ભૂમિના પેલા ટુકડાને સોધવાને 
છે, ન્યાં સ્થિર રહાં આપણે આ સૃજણ્તિા પરિવર્ત નચ્યાપારને 
જેઈ શકીએ, એની સાથે આપણા સ'બ'ધ જેડી શકીએ, છેવટે 
એતો અથ પામી શજીએ. અર્થ આપતાં જ સસાર શબ્દમાં પલ- 
ટાઈ ન્નય છે. સતુષ્યની આત્મચેતના અને શખ્દનો જન્મ એક જ 
સમયે થાય છે- એકના વિના ખીજ્ને અર્થહીન છે, “મતુષ્ય જ એક- 
માત્ર એવું પ્રાણી છે, જેનો ઇતિહાસ છે,' એવું તિત્શે કહે છે, અને 
યોગ્ય કહે છે, કેસ ક પ્રતિહાસ આત્મચેતનાની ઊપજ છે; તે માત્ર 
સમાણુસને જ પ્રાપ્ત છે. 

પરતુ આ “આત્મચેતના' જ છે, જે શબ્દની પવિત્રતા સ્વી- 
કારીને પણુ એને એક ચિર'તન અર્થમાં નથી બાંધતી, એને ખુલ્લા 
સ'સારમાં છોડી દે છે, અહોં, બરાબર આ બિન્દુ પર કેટલીક ૫૨"“-- 
પરાઓની ભીતર ક'ઠ્નાં ખીજ અંકુંરેત થાય છે. એવી ધમ” પર*- 
પ્રાએ છે, ન્યાં કહેવાયેલો “ઉદ્ધાટિત શખ્દ' અંતિમ અને સંપૂર્ણ” 
સતાય છે-ક'રદક એવી રીતે કે તે ખીન્ન શખ્રદો અતે સત્યોની ન 


કદ 


જવળ અવહેલના કરે છે,/બલકે એતે નણ કરીને જ પોતાના “શખ્દ'- 
ને સુરક્ષિત રાખવાની ચેષ્ટા કરે છે. કોઈ પણુ પર'પરામાં રૂઢિતી 
એ સ'ધિ હમેશાં હિ'સા, નિષેધ અને દમનતે પ્રોત્સાહિત કરે છે. 
એનું અધુનાતન ઉદાહરણુ છદ આપણા સસચમાં ન્નેવા મળે છે. 
આયાતોલ્લાહ ખુસેનીએ કુરાતના પોતાના શખ્દાર્થ સમક્ષ સલમાન 
રુશદીના શખ્દને કેવળ નકાચે1 જ નાંહે, બલકે એ પુસ્તક અતે 
એના રચયિતાની વિરુદ્ર ક્તવેો આપ્યે. એવીયે પરપરા હોય છે 
જે એક રખ્દ, એક સત્ય, એક પ્રુસ્તકતે મતુષ્યની સમસ્ત આત્મ- . 
ચેતનાના આકાશ(સ્પેસ)ને જ્યાં સુધા પોતાતું સંસ્થાન નત બનાવી 
લે, ત્યાં સધી પોતાના અસ્તિત્વ વિશે આશ્ચસ્ત થઈ શકતી નથી.. 
અતોતમાં પણુ ધર્મપુસ્તકની છાયા નીચે અતેક “ધર્સદ્રોહીઓ'તે 
બાળી મૂકવામાં આવ્યા હતા, કાણુ ટહી શાકે છે કે, આપણા સમયમાં 
જે હતભાગી લોકોને શ્રમશિબિરા અતે યાતનાશિબિરામાં નજ 
થઈ જવું પડયુ”, એમના અંતની શરૃઆત પેલી ષ્વિટિશ લાષ્ખ્રેરીથી 
થઈ નહાતી જ્યાં એક જન યહૂદી તન્મયતાથી એક પુસ્તક 
લખવામાં ડૂખ્યો હતે।. શું ' માકર્સતે નનણુ હતી કે મારા પછીની 
શતાખ્દીમાં એઠ ખીનન દેશમાં એનાં કેવાં કેવાં દુષ્પર્ણામે। અવશે ?' 

પર'પરાએા પણુ કદી કદી નૃશ'સ નાદિરિશાહીમાં પરિણુત થઈ 
શકે છે, અતે એવાં દઠ્ોને જન્મ આપી શકે છે, જેનાથી ભીષણુ 
રક્તપાત થાય. શું કોઈ કદી વિચારી શકતું હતું કે ઈસાઈ 
પ્ર”પરાની અંદર જ પ્રોટેસ્ટન્ટ અતે કેથલિક સ“પ્રદાય એકખબીન્નના 
એટલા .વિરોધી થઈ જશે કે મધ્યકાલીન યુરોપમાં વર્ષો સુધી લોહીની 
હોળી ખેલાતી રહેશે? શું એ એક ફર અતે હાસ્યાસ્પદ વિડમ્બના 
તથી "કે આપણુ સમયમાં પુસ્તકોની હોળી કરનારાઓમાં મે।ટે ભાગે- 
એવા જ લોકા હતા, જેઓ કોઈ એક પુસ્તકના “પરમ્‌ સત્ય'માં 
અડગ વિશ્વાસ રાખતા હતા ? 

આથા કદી કદી એવી આશ"કા થાય છે કે એ વ્યક્તિ, જેમનાથી. 
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“પરપરો શરૂ થાય છે --- જીસસ, છ્રદ્ધ કે નતાતકથી; એસ્તું સત્ય તે 
“જ નથી હેતું (અથવા ઠ્ૂ-બ-હ્ર તે જ તથી હોતું) જે આપણા 
-સસયસાં પરપરા આપણુતે સ'પ્રેષિત કરે છે...યઘપિ વ્યક્તિતા દર્શન 
અને પર'પરાતા સત્યને બહુ સપણ રૂપે વિભાજિત કરી શકાતું નથી. 
-એમાં કયાંક, ચાહે તે ક્રેટયુંચે અસ્પષ્ટ અને પરેક્ષ કેમ ન 
“હોય, કોઈ સ'બ'ધ અવશ્ય રહે છે. આજનું ઇસ્લામ અતે સાક્સ*- 
“વાદી આંદોલન મોહમ્મદ સ!હેગ કે સાકસે" પોતાના ૪લહામસ અથવા 
અતુભવન્ઞાન દ્વારા નિરૂપ્યું હતું, પર'તુ આજે આપણી સમક્ષ જે 
આર્વ્યું છે, એને એતા મૂળ નિરૂપક્રેના વ્યક્તિત્વ, જીવન અને 
મંદેશથી સાવ અલગ પણુ કરી નહિ શકાય, એક દૂષિત સંદેશમાં 
“પણુ કયાંક ને કયાંક મૂળ સ'દેશના ગ'ધ-પ્રાણુ વસ્યાં હોય છે. 
“અસલમાં એ જ “પરપરા? સ'પૂર્ણરૂપે મુક્ત હોય છે, જે કેઈ 
'વ્યક્તિવિરોષ અથવા પયગમ્બરની વાણી અથવા કોઈ એક “પરમ 
.પુસ્‍્તક'ના શાશ્વત સ'દેશ સાથે બ'ધાયેલી હેતો નથી. 


પર*પરાતો મૂળ સરસ સાત્ર એના શખ્દમાં નહિ, બલકે શબ્દ 
-અને કમ વચ્ચે અખ'ડિત સંબ'ધમાં રલો હેય છે. ઈસુનું સત્ય 
ગાત્ર એમાં નથી, જે એમણે કહ્યું હતું, બલકે તેમના બકિદાતમાં 
છે, જેમના દ્દારા એમણુ પોતાના જીવનમાં એ ચરિતાર્થ કર્યુ” હતું. 
-એટલે “સેકેડ' અને “સેંકિફાઇસ' શબ્દ એક જ મૂળી ધાતુમાંથી ઊપજ્યા 
છે, જે કસ દ્રારા શબ્ટને પવિત્ર બનાવે છે. શાખ્ઠ કર્મ ર' ચરિત” 
થાય છે અતે કમ* મૃત્યુ દ્દારા શબ્દતે પવેત્ર બતાવે છે. 


ખાલિદાનને1 મૂળ અતે પ્રાથમિક અર્થ પોતાની પચ્છાથી “કોઈ 
ચી% ત્યાગવી, અપણુ કરી દેવી, તે છે... પર'તુ એ અધૂરા અર્થ 
છે, નકારાત્મક અથ*. એતે! શેવ, બાછી રહેલે। અર્થ “ઉપલખબ્ધિ'માં 
-છે- બક્ષિદાન દારા પ્રાપ્ત કરવામાં આવે છે તો બને જ બધિદાતનાં 
-અનિવાર્જ તત્ત્વ છે --ત્યાત્ર દ્દારા પવિત્રતી 3પઘ!બ્ધ, આપગે 
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નિર'તર પોતાને નષ્ટ કરીએ છીએ, જેથી “ફ્ીનિંકસ'ની જેસ પોતાની” 
જ રાખમાંથી પોતાને ફરી જવ"ત કરી શકીએ. પર"તુ જે ટરી જન્મે 
છે તે નષ્ટ થઈ ચૂકયો તે નથી હેતો, જેકે એના ઘટક એ જ રહે 
છે. એ પુતજ*વિત ' અવસ્થા. ત તો પુરાતનને ધ્વસ્ત કરવાથી પ્રાપ્ત 
થાય છે, ન તો એની ય'ત્રવત્‌ પુનરાવૃત્તિથી બલકે- પોતાના જ 
અંસ્તત્વના પુરાણા ઘટક એક નવા કમ અતે પૅટન*માં સચોજિતઃ 
થઈ, જય છે. ઈસાઈ ' પર'પરાસાં બલિદાન અને આત્મબધિદાનની' 
અવધારણુ। ભારતીય પ્રાકૃતિક ચક્રમાં * જે “તતો! ધમ છે, એની 
સૌથી નજક ખેસે છે. જે માતવ ઇતિહાસતે સવથા એક નવે 
તૈતિક આયામ આપે છે. પ્રફાતિતો એ 'ધર્મ માનવીય ચરિત્રતો એક 
આવશ્યક ગુણુ બની નનય છે, “ઘઉ'ને। દાણુ। વાવ્યા પછી એકલે . 
રહે છે, મરી ન .જય ત્યાં સુધી, પણુ જ્યારે એ મરી જય છે ત્યારે. 
એમાંથી' ટ્ળ નીકળવોની શરૂઆત થાય છે.' (બાઇબલ) 

માણુસની “પ્રકૃત્તિ' બહાર છે તે જ છે, એટલે માણુસનું કર્ત વ્ય એ' * 
સમન્વય બિન્દુઓને રેખાંકિત કરવાનું થઈ જય છે, ત્યાં એના આત્મને 
આસતેસામને -“અન્ય' સાથે થાય છે, એની આભ્ય'તરિક મકૃતિની 
અથડામણુ એની બહારની પ્રકૃતિ સાથે થાય છે... શું તે અલગ 
અલગ છે, કે એકનાં જ અલગ અલગ રૂપ છે? ભારતીય પર"પગા 
જોઈ એક પુસ્તક કે પયગસ્બરતા સ'દેશ સાથે નેડાઈ નથી, એતે 
આત્મ અને અન્યના સ'બ'ધેો સ'ચોજિત *કરવા સાટે વારવાર 
આપણે જેને “૫ર“પરા' કહીએ છીએ, એ મૂળ સોતેો! સુધી જવું 
પડે છે, આથી, “પરપરા? “પોતાનામાં કોઈ બધ, થે।!ભી ગયેલી, - 
જડ ચીજ નથી... તે તે! અન્ય છે, બહાર છે - પેતતાથી અલગ છે, 
એતે પોતાની ભીતર 'ઢાળવાની અનવરત પ્રક્રિયા અને પ્રયાસમાં 'એ- 
રૂપાચિત થતી રહે છે. “પવિત્ર'ની' અવધારણુ। પણુ “આત્મ' અએતે- 
“અન્ય' ' વચ્ચેના . અ“તરને'. મિટાવવાના - પ્રયાસમાં જ નિહિત છે. - 
ત્યારે દાંતયા કોઈ “બડાર'ની., ચીજ, કોઈ “પરદે તથી રહેતો, 


ક 


કલ 


“જેના પર મનુષ્યની છબીઓ પ્રતિબિશ્ખિત હોય. જ્યારે તે મતુષ્યના 
આભ્ય'તરિક જગતનો. જ એક અશ છે, ત્યાં છબી અને પરદે! એક 
“થઈ ન્નય છે. 

કિન્તુ પરપરાગત સમાજમાં પવિત્રતાની એ ક્ષણુ ચિરસ્થાયી 
નથી રણેતી. આત્મ અતે અન્ય, ભીતર અતે બહારની વચ્ચે જે 
સ્પન્તદ સ'બ“ધ બતે છે, તે વારવાર તૂટી ન્નયે છે અને એ તૂટવાથી 
જે વિદ્દેષ, દૂષણુ અને ક્લેશ ઉત્પન્ન થાય છે તે આપણે કહેવાતા 
આધુનિક સમાન્નેમાં ન્નેઈએ છીએ તેવા ભયાવહ અને સ'હારવાદી 
થઈ શક્રે છે. મહાભારત અતે રામાચણુતાં સૌથી મર્માન્તક દશ્યો, 
જ્યાં માણસ પોતે પોતાની પરપરા, પોતાતે। ધર્મ-પેોતાની ક્ત વ્ય- 
નિષ્ઠા અ'ગે સ દેહશીલ થઈ ન્નય છે, ત્યાં છે. એને સમનતું તથી 
કે સાચે! માર્ગ કયો છે, કઈ દિશમાં તે નજનય છે ? આપણે એ 
સુખદ બ્રમમાંથી છુટકારો પામવાને રહેશે કે પરપરા પોતામાં 
દૂ'& વગરની હેય છે, 

સાચુ તોએ છે કે, જ્યાંયે માનવસમાજ છે ત્યાં &'& અનિવા 
છે. અ'તર સાત્ર એટલું જ છે કે, દ'દ્તું અતિકમણુ કરવાતે જે 
ઉપાય પર*પરા બતાવે છે તે એનાથી મૂલતઃ ભિન્ન છે, જે આધુનિક 
સસમાજ્ેએ દપોાતાને માટે શોધવાને। પ્રયત્ન કર્ચ છે. ભિન્ત એટવા 
સાટે કે બ'નેસાં સાનવગ્રકૃતિના સ'બ'ધસાં અવધારણાએ એક- 
ખીજથી બહુ લિન્ત છે. સતુષ્યતુ” જે આદશ* ખિમ્બ આપણને 
પર"પરાથી સળ્યું હતું, તે આધુનિક સમાન્નેમાં વિકુપ્ત નહિ તોયે 
નિતાન્ત વિકૃત અતે ખ'ડિત અવશ્ય થઈ ચૂકયું” છે. 

આપણે એ અ'તરતે સમજવું પડશે, ખાસ કરીતે આજના 
સમયમાં, આધુનિક સભ્યતા પોતે આત્મવિતાશના કાંટે ઊભી છે 
ત્યારે, મે પરપરાગત સમાજમાં “પવિત્રતા'ની અવધારણાતે। ઉદ્કષેખ 
ટરચાય હતો. શું આજના વૈજ્ઞાનિક યુગમાં તે દેખાય છે? નને ના, 
તતા એનું સીજુ' કારણુ એ છે કે પરપરા માણુસ અતે સૃષ્ટિના સંબ'ધતે 


૩૦ 


જેતી તે દાણ આપણું ખોઈ નાખી છે. ત્યાં સાણુસના આંતરિક 
અતુભવ અતે બહારના. પર્ટિસ્ય વચ્ચે “કેોઈઈ તિરાડ નહેતી, 
રિલ્કે અતે હોલ્ડરલ્િનની કવિતાઓમાં વિષાદના ઉઝરડા જેવી દેખાય 
છે તેવી, સાચુ” કકીએ તો પશ્ચિમતેો] આધુનિક સમાજ પર"પરાધી 
'વિચ્છિન્ત યથાર્થ ના મરુસ્થધળ અથવા સરીચિકા પર એક લાખ" 
વિલાપગીત છે. એનાથી વિપરીત “પરપરાગત કળા'સાં મતુષ્ય, પશુ- 
જીવ અને પ્રકૃતિની વચ્ચે આ પ્રકારની કયાંય કોઈ અલગતા, અથવા 
અલગતાતે સિટાવવાની પીડા નેથી દેખાતી, તેઆ બહુ સરળ અતે 
-આત્મીય ભાવે એકખીનજ એકખીજ સાથે અંતગગ્ક્તિ હતા. એથીયે 
વધારે મહત્ત્વપૂણુ" ચીજ એ છે કે, કળાકારતો દુતિયા સાથેન સંબ'ધ 
એક .દ્રણા અને દશ્યને। સ'બ'ધ નહોતો, જ્યાં સજક પો.તાની સ્વાયત્ત 
પ કાઈ નિષ્ક્િયિ વસ્તુ(ઓબ્જેકટ)નતે અદલબદલ કરી શકર 
* પર“પરિત કળામાં બ'ને -દ્રષ્ટા અને દશ્ય - એકગીન્નસાં અભિન્ન 
જ વિલય થઈ ન્નય છે કે, જે કળાકૃતિ જન્મે છે તેસાં સહજર્પે 
બતે સમાહિત હોય, છે-તે બ'નેની હોવા હતાં બ'તેતી ઉપર, 
"ઊંચે જય છે. _ 

એ એક વિચિત્ર સંથોગ છે 'કે કળાના એ (પરપરાગત) 
સત્યતા સ'બ“ધમાં યુરોપ અતે ભારતના બે સનીષી લગભગ એકસત 
છે. પોલ કલે અને કુસારસ્વામી. પાલ કલે પોતાના “જનલ'માં લખે 
છે કે કોઈ કોઈ વાર જ'ગલમાં ઘૂમતાં મને લાગે છે કે હું જ માત્ર 
વૃક્ષોને જેતે! તથી, વૃદ્ધે પણુ મને જુએ છે. અ! એક વિચિત્ર 
અનુભવ છે- ખુદ પોતાને અન્ય દ્વારા ન્નેવું | મને પૂરો! વિશ્વાસ છે 
“જ પોલ કલે જે આ વાત બસ્તરના કોઈ આદિવાસી કલાકારને કહેતે, 
તા તે એમની સાથે સાવ સ'સત થતે. અને એ જ અનુભવ કુમાર- 
સ્વામીના! ક્થતમાં એક ઉજ્જ્વળ એવી પવિત્રતા ત્રહણુ કરે છે- 
કળાના મચને તેઓ પરપરાગત દૃષ્ટિમાં સોધે છે. ત્યારે તેઆ લખે . 
છેઃ “કળાકફૂતિઓનું કોઈ મૂલ્ય હોય તે તે મતુષ્યના બોધતે જત્રત 


ડક 


“જેના પર મતુષ્યની ૭ઠબીઓ મ્રાતિબિશ્ખિત હોય, જ્યારે તે સતુષ્યના 
આભ્ય'તારિકે જગતનો જ એક અશ છે, ત્યાં છબી અતે પરદે! એક 
થઈ જ્ય છે. 

કિન્તુ પર'પરાગત સસાજ્સાં પવિત્રતાની એ ક્ષણુ ચિરસ્થાયી 
તથી રહેતી. આત્મ અને અન્ય, ભીતર અતે બહારની વચ્ચે જે 
સન્તઃ સ'બ'ધ બતે છે, તે વારવાર તૂટી જય છે અને એ તૂટવાથી 
જે વિદ્દેષ, દૂષણુ અને કલેશ ઉત્પન્ન થાય છે તે આપણે કહેવાતા 
આધુનિક સમાજ્નેમાં ન્નેઈએ છીએ તેવા ભયાવહ અતે સ'હારવાદી 
થઈ શક્રે છે. મહાભારત અતે રામાયણુતાં સૌથી સર્સાન્તક દશ્યો, 
જ્યાં માણુસ પોતે પોતાની પરપરા, પોતાને! ધર્મ-પોતાની કર્તવ્ય- 
નિષ્ઠા અ'ગે સદૈહશીલ થઈ ન્ય છે, ત્યાં છે, એતે સમન્નતું તથી 
*ૃ સાચો! સાર્ગ કયો છે, કઈ દિશાસ્ાં તે જાય છે ? આપણે એ 
સુખદ ભ્રમમાંથી છુટકારો પામવાનો રહેશે કે પરપરા પોતામાં 
દૂ'ક વગરની હેય છે, 

સાચુ' તોએ છે કે, જ્યાંચે માનવસમાજ છે ત્યાં &'& અનિવાર્ય 
છે. અ“તર માત્ર એટછું જ છે કે, દૂ'દ્તું અતિકમણુ કરવાતે જે 
ઉપાય પર*પરા બતાવે છે તે એનાથી મૂલતઃ ભિન્ન છે, જે આધૂુનેક 
સસાજેએ :પોતાને માટે શોધવાને। પ્રયત્ન થયે છે. ભિન્ન એટલા 
માટે કે બ'નેસાં માનેવપ્રફૃતિના સ'બ'ધમાં અવધારણાએ એક- 
ખીજીથી બહુ લિન્ત છે. સતુષ્યતુ' જે આદર્શ બિમ્બ આપણને 
પર“પરાથી સળ્યું હતું, તે આધુનિક સમાન્નેમાં વિક્ષુપ્ત નહિ તોયે 
નિતાન્ત વિકૃત અને ખ'ડિત અવશ્ય થઈ ચૂકયું છે. 

આપણુ એ અ'તરતે સમજવું પડશે, ખાસ કરીને આજના 
સસયમાં, આધુનિક સભ્યતા પોતે આત્મવિતાશના કાંઠે ઊભી છે 
ત્યારે, સે" પર"પરાગત સમાજમાં “પવિત્રતા'તી અવધારણાને1 ઉલ્કેખ 
કર્યા હતો. શું આજના વૈજ્ઞાનિક સુગમાં તે દેખાય છે? જે ના, 
તો એતું સીધુ કારણુ એ છે કે પર'પરા માણુસ અતે સૃષ્ટિના સંબ'ધને 


૩૦2 


દિ 


જેતી તે દાજ આપણું ખોઈ નાખી છે. ત્યાં સાણુસના આંતરિક 
અતુભવ અતે બહારના પરિદસ્ય વચ્ચે કેઈ તિરાડ નહોતી, 
રિલ્કે અતે હોલ્ડરલિનની કવિતાઓમાં વિષાદના ઉઝરડા જેવી દેખાય 
છે તેવી. સાચુ કહીએ તે! પશ્રિમતેો આર્ધુનિક સમાજ પર'પરાથી 
[વિચ્છિન્ન યથાર્થ ના સરુસ્થળ અથવા મભરીચિકા પર એક લાંખ્ર” 
વિલાપગીત છે. એનાથી વિપરીત “પરપરાગત કળા'માં મનુષ્ય, પશુ- 
જવ અતે પ્રકૃતિની વચ્ચે આ પ્રકારની કયાંય કોઈ અલગતા, અથવા 
અલગતાતે સિટાવવાની પીડા નેથી દેખાતી, તેએ બહુ સરળ અતે 
-આત્મીય ભાવે એકખીન્ન એકખીન્ન સાથે અંતર્ગન્દ્તિ હતા. એથીયે 
વધારે મહત્ત્વચૂણુ" ચીજ એ છે કે, કળાકારનતો દુનિયા સાથેનો સંબ"ધ 
એક .દ્રણ અને ૬શ્યને! સ'બ'ધ નહોતે!, જ્યાં સજક પોતાની સ્વાયત્ત 
ઇચ્છાથી કરાઈ નિષ્કિય વસ્તુ(ઓખ્જેકટ)તે અદલબદલ કરી શકર 
છે. પર'પરિત કળામાં બ'ને -દ્રષ્ટા અને દશ્ય - એકબીન્નપાં અભિન્ન 
રીતે વિલય થઈ નય છે કે, જે કળાકૃતિ જન્મે છે તેમાં સહજર્પે 
ખ'તે સમાહિત હોય છે-તે બ'તેની હોવા છતાં બ'તેતી ઉપર, 
ઊંચે જય છે. _ 

એ એક વિચિત્ર ગંચેો?॥ છે 'કે કળાના એ (પરપરાગત) 
સત્યના સ'બ“ધમાં યુરોપ અતે ભારતના ખે સનીપી લત્રલગ એકમત 
છે. પોલ કલે અને કુમારસ્વામી. પાલ કલે પોતાના “જન લ'માં લખે 
છે કે કાઈ કોઈ વાર જ'ગલસાં ઘૂમતાં મને લાગે છે કે હું જ સાત્ર 
કૃક્ષોને જેતે! તથી, શક્ષો પણુ મને જુએ છે, અ! એક વિચિત્ર 
અનુભવ છે- ખુદ પોતાને અન્ય ઠ્વારા જેવું | મતે પૂરે! વિશ્વાસ છે 
“દ પોલ ડલે નને આ વાત બસ્તરતા કોઈ આદિવાસી કલાકારતે કહેતે, 
તા તે એમની સાથે સાવ સમત થતેઃ* અને એ જ અનુભવ કુમાર- 
સ્વામીના કથનમાં એક ઉજ્જ્વળ એવી પવિત્રતા શ્રહણુ ઢરૅ છે - 
કળાના મમને તેઆ પરપરાગત દષ્ટિમાં શોધે છે. ત્યારે તેઓ છ. 
છેઃ “કળાકૃતિઓતું કાઈ મૂહય હોય તો તે મતુષ્યના બોધતે 


ત 
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કરવાનું છે - એની અતુભૂતિઓને નહિ. એક રીતે સામાન્ય દર્શ કતે! 
પ્રશ્ન એ છે કે “કળાની દુનિયા કેને વિશે છે ?' બરાબર છે. આપણે. 
ગેતે આ પીડાભરલે ઉત્તર આપવો જ પડશે કે અપ્િકાંશ ડળ- 
કૃત્તિએપ ઈશ્વર શિરે છે. જેની ચર્ચા આપણે સ“ભ્રાંત સમાજમાં કરતા 
તથી, કે કળારાતિએ આપણા અતુસૂતિલોકને નહિ, બલકે આપણી 
ક્લિસૂટ્ીને વિકસિત કરે છે... આપણું એ સ્વીકારવું પડશે કે નને 
એનાથી મતુષ્યનું જવન પ્રભાવિત નથી થતું અને એની માન્યતા 
બદલાતી તથી, તે! એની ઉપલખ્ધિ શૂન્ય છે.” 

કુમારસ્વ!મીના આ શબ્દો એક આધુનિક “એસ્થીટ' અથવા 
“ગેક્ચુલર' ણુદ્દિજવીને કેટલા અશલ નીવડે તે કહેવાનું ન હેય ! 
પર”તુ એ શખ્દે! પ્રથમ વાર કશાયે ક્ષાસ વિના સ્પષ્ટપણુ પર'પરાતા 
સમ*તે પ્રગટ કરવ!નું સાહસ કરે છે. યુરોપમાં રૅનેસાંસની નવજગૃતિ 
પછી પ્રગટ થયેલી મતુષ્યતી છખીને એ સ્વીકારતા નથી. તયાં ઈશ્વરતે 
નિષ્કાસસિત કરીને ખુદ સતુષ્યતે પોતાને એ સાવ'ભૌસ શક્તિને સ્રોત 
સાની લેવાયો છે. જેમાં મતુષ્યનું અહમ્‌ પોતાની અલગતામાં સંપૂર્ણ - 
પણે સ્વાયત્ત બની જ્વય છે, તેને માટે “બહારતી દુનિયા' એટલી 
અન્ય અને પરાઈ અને ખતરનાક બની ન્નય છે 'ે જ્યાં સુધી એતે 
પ્રાપ્ત ટરી પોતાનો પ્રભુસત્તાની અંદર ત લાવવામાં આવે ત્યાં સધી 
સતુષ્યનું અહમ્‌ સ'તોષાતું નથી. પુરાતન કાળમાં આદ્મતું “આદિ- 
પતન ગપ્રફાતિથી બહિષ્કૃત હોવાના પ્રતીકમાં મળે છે. તો આર્ધુ[નેક 
યુગ સુધી આવતાં આવતાં પ્રકૃતિ સ્વય' માનવજગતથી બહિષ્કૃત 
કરી દેવામાં આવે છે... હવે આ પૃષ્ઠેભૂમિમાં એક અભિશપ્ત જેવી 
છાયા ડૉલે છેડ ધરતી પર મતુષ્ય હોવાની શે।કમગ્ન સાક્ષી : યુરોપીય 
ર્તેસાંસતાં ચિત્રોમાં પ્રકૃતિની આ વિષોગભરી આયા ભારતનાં પેલાં 
સિનિયેચર લઘુચિત્રોધા કેટલી જુદી છે! ત્યાં તે મનુષ્યનાં રૃતિક 
સ'સારનું જ સુખઇ ઉજ્જવળ અને આત્મીય અંગ દેખાય છે. 

આજની દુનિયામાં પ્રકૃતિને દેશનિકાલ કરવામાં આવી છે તે! 


ઈશ્વરના દૈવી સંરક્ષણની, છત્રછાયા પણુ મતુષ્ય પરથી ખસી ગઈ છે. 
પેર'પરાવાદી વ્યક્તિ પોતે ગમે એટલી એકલીઃ હોય, તે “વી છત્રછાયામાં 
રહેતાં પોતાને કદી પણુ અસહાય અનુભવતી નહેતી. મનુષ્યનું કર્મ 
ચાહે એને દૂ'દ્ની તરફ લઈ જતું હોય, જેવું મહાભારતમાં આપણને 
દેખાય છે, પરતુ પોતાના એ કર્મ" માટે હરેક વ્યક્તિ (તે યુધિષ્ઠિર 
હોય કે કંણુ*) એક પ્રકારની ઈશ્વરીય કાયદેસરતા અતે સ'રક્ષણુ પ્રાપ્ત 
કરવા ચાહતી હલી. પર'પરાથી તૂટેલી દુનિયા ઈશ્વરીય ટાયદેસરતાથી 
'વ"ચિત'થઈ જંચ છે અને એના વિના મસતુષ્યનું દરેક કાર્ય અને 
તિણુષય ઉચ્છ"'ખલ અતે સ્વેચ્છાચારી થઈ જય છે, -આત્મચેતના 
અવશ્ય રહે છે પૅર'તુ આત્માનો શક્તિના પરમથી સ્ખલિત થઈને 
“અહમ્‌ સ“કોચાઈ જય. છે -- એટલે આધુનિક સવુષ્ય એક જ 
“સમયમાં પોતાનો અનુભૂતિઓમાં એટલે! અસુરક્ષિત અને પ્રવૃત્તિમાં 
એટલો આંકમક થઈ નય છે. 

અસુરક્ષાની ભાવના ભયંતે જન્મ આપે છે. એ જ હિસા અતે 
આક્રમકંતાનો મૂળ સ્તોત છે. મનુષ્ય દુનિયા પ્રત્યેની પોતાની પર'- 
પેરાગત દઘ્ટિ (જુમારસ્વા્માએ વ્યક્ત કરી છે એ અર્થમાં) ખોઈ 
“નાખે છે ત્યારે એતે સાંટ-૬'દ જ એકસાત્ર એવું ઉપસાત રહી જાય 
છે જેના પર્‌ તે ધરતી પર પોતાની અસ્મિતા અતે પ્રભુત્વ સ્થાપી 
“શકે, ફારણુ 'કે ત્યારે “અન્ય'ને નષ્ટ કરવામાં જ પોતાના અહમતે 
“સુરક્ષિત રાખવાનું સ્વપ્ન જેઈ શંકરે છે, અતે એમાં એ પોતાને 
વિનાશક દુશ્રકમાં ફસાવે છે. એ જેટલા વધારે પ્રમાણુમાં પોતાના 
ઓત્મ પ્રત્યે સશ'ક, સ'દેહશીલ થઈ જય છે એટલે જ “અન્ય 
પ્રત્યે એતો આકોશ વધતો જય છે. અતે એના પ્રમાણુમાં દની 
વિભીષિકા પણુ વધતી જય છે, તે માત્ર આત્મના હનન અથવા 
“અન્ય'તા વિનાશ દ્દારા જ દૂર થઈ શકે છે - હત્યા અથવા આત્મ- 
“હત્યા, તરીન્ને કોઈ વિકલ્પ દેખાતો નથી, 

પરછું એક વિકલ્પ હજી રહે છે, તે માત્ર પરપરા, ખાસ 
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પરપરાતા સમૃદ્દ વારસામાંથી પ્રાપ્ત કરી હતી અને તે માટે નિતાન્ત 
નવાં અને પ્રયોગશીલ સાધતેોને ઉપયોગ કર્યે1 હતો, જેમાં એતો 
“ધર્મ' તિહિત છે. એ ધમને વારવાર “મહાભારત'ની ધૂ'ધળી 
ક્ષણામાં સ'ભારવામાં આવ્યો છે; જેથી તે માણુસતે પોતાના 
વીસરાથયૅલ। ક્ત'વ્યની યાદ અપાવે. 
આજે એ વધારે જરૂરી થઈ ગયું છે કે, જ્યાં પ્રગતિ, આધુ- 
નિકતા અને ઔદ્યોગિક વિકાસના ધૂ'વાધાર સારથી દુનિયામાં થોડેક 
બચેલે પર'પરાગત સમાજ એટલી નેમમતાથી નાશ પામી રલ છે; 
એવા ઝઝાવાતમાં ધમ અને સ્વધર્સતે। વિવેક અક્ષણણુ રાખવો 
એ સહેલું નથી, તે છતાં, દુનિયામાં એવ સમાજ, સ'પ્રદાય અતે 
સભ્યતાએ બચી છે, જે નિર*'તર પર'પરા અતે ધર્મના જીવ"ત 
મૂળમાંથી પોતાની પ્રાણુવત્તા કાપ્ત કરે છે. સ'કટ અને 1વિતાશની 
ચાતનાભરી ક્ષણુ।માં સતુષ્ય એમાંથી જ એટઈછું સાહસ અને તેતિક 
શક્તિ પ્રાપ્ત કરૅ છે કે છેવટે કદાચ એ કહેવુ” જ ઉચિત થશે 
કે દૂ'કની પર'પરા સામ'જસ્ય અતે શાંતિની પરપરા જેટલી જ 
પુરાણી છે. અહીં આપણું જે પર"પરાખેધને1 વિચાર કર્યો છે તે 
અતીતમાં બન્યું હતું કે અગાઉ કચારૅક કરવામાં આવ્યું હતું તેને 
વિશે નથી. અહીં માત્ર મતુષ્ષ અતીત અને વત*માન, ક્રોઈ પણુ 
સમયે, યુગ અને દેશમાં સૃષ્ટિ પ્રત્યે જેતા હતો એ દષ્ટિની જ 
વાત કરવામાં આવી છે. એ સૃષ્ટિ છે તો “અન્ય', ૫૨“તુ જેતી સાથે 
દ'દૂહીન થઈ શકાય છે એતે આત્મવિરોધી ત સમજીએ એવી શરતે. 
આધુનિક યુગમાં આપણે એને ભૂલી ચૂકચા છીએ, પણુ એતે અથ 
એ નથી કે આધુનિક યુગમાં રહેનારી વ્યક્તિ પણુ એને પોતાની 
સ્મૃતિ, વ્યવફાર અને આચરણુમાં વીસરી જય. પર'પરાખેધતો 
સ'બ'ધ ન તો અતીતની સાથે છે, નતો વતમાન સાથે. એતો 
સ'બ'ધ માત્ર માણુસ સાથે છે અને માણુસ ધરતી પર્‌ બચ્ચો છે 
ત્યાં સધી રહેશો -- ચાહે વિસ્મૃતિતાં પડળામાં કે ચેતનાના પ્રકાશમાં, 
સિ 
ડપ્‌. 


કરીને ભારતીય પર'પરામાં વધારે સ્પષ્ટ થઈને આવે છે, એ વિકલ્પ 
હત્યા કે આત્મહત્યામાં નહિ, સ્વય' પોતાના “અહમ્‌'ની હત્યામાં 
નિહિત છે; કેમ કે અહંમ જ એ યુદ્ધક્ષેત્ર છે, જ્યાંથી માત્ર ૬"દ્રો જ 
રારૂ નથી થતાં, બલ્કે ત્યાં યુદ્ધ પણુ થાય છે. એ આત્મથી અતાત્મ 
તરક વળી જવાનું નથી, બલકે આત્મમાં પાછા ફરવાનું છે - જ્યાંથી 
અછમે આપણુને નિષ્કાસિત કરી દીધા હતા, એક પ્રવાસીતી જેમ 
સતુષ્ય ફ્રી પોતાતા 'ઘરે' પાછે કરે છે. એ ધર કયાંક સમમ અથવા 
સ્પેસમાં, આપણી ગહાર નથી; એ આપણી ભીતરમાં, આત્મ્‌- 
વિસ્મૃતિનાં પડે નીચે દબાયો। છે, તેતે માત્ર સ્મૃતિ દ્દારા જ 
ઉત્ઝીણિત કરી શકાય છે. દરેક પર*પરામાં સ્મૃતિને આટલું મહત્ત્વ 
અપાયું છે તેનું એ જ કારણુ છે કે, સ્યૃતિ આપણુને પૂર્વન્નેની 
૨"ખલાની સાથે ન્નેડે છે. એ ન્નેડાવું, એ સ'બ'ધ એક કળાટારતે 
માટે ઓર વધાર મૂલ્યવાન છે, કેમ કે તેતે પ્રથમ વાર અહેસાસ થાય 
છે કે સર્જ તાત્સકતા કેઈ કૃતિ કેટલી નવી છે કે મૌલિક છે એમાં 
નથી, બલ્કે કઈ હદ સુધી તે આપણી ક્ષમતામાંથી ઊપજે છે તેમાં 
છે. તે હેય ત્યાર આપણુ વિસ્મૃતિના અંધારલોકમાંથી એતે 
આલેોકમાં લાવી રાકીએ. જે સાણુસ પ્રકૃતિતું સહજ અંગ છે, 
દુનિયામાં મતુષ્ય હોવાની ચેતના અને તેનાથી ઉત્પન્ન થયેલે। એને 
કતજ્વ્યબોધ, જેમાં તે આધુનિક દુનિયાની આકમક, લેલુપ અને 
આત્મકેન્દ્રી વિચારધારાઓતે ચૅલેન્ઝ કરી શકે. ખુદ આપણા સમયમાં 
દલાઈ લાસ્ટ એ વિવેક અને પર”પરાબોધનું જીવતુંજ્નગતું ઉદ્દાહરણુ 
છે. ચીનની હિંસાત્મક આકસમકતા અતે નૃશ'સતા સામે એમની 
ધૈયજ્શીલતા અને એમતું અહિસાત્મક આચરણુ એ જ પર'પરામાંથી 
શક્તિ પ્રાપ્ત કરે છે, જેણે એક કાળે અ'ગ્રેજ રાજની વિરૃદ્ધ 
ગાંધીઝતા શાંતિપૂણું ચંઘષતે અતુપ્રાણિત કર્યો હતો. આપણા 
સમયના બે સહાન આત્મા, જેમણે પોતાના યુગનાં કૂર અને દુનિવાર 

દ'કોને ઉકેટવ!;- નિવારવાની રાક્તિ અને ગ્રેરણા સીધી આપણી 


૪ 


પર'પરાના સમૃદ્ધ વારસામાંથી પ્રાપ્ત કરી હતી અને તે માટે નિતાન્ત 
નવાં અતે પ્રયોગશીલ સાધતે।નો ઉપયોગ કર્યોડ હતો, જેમાં એતો 
ધ” તિહિત છે. એ ધમ*નતે વારવાર “મહાભારત'ની ધૂ"ધળી 
ક્ષણામાં સ'ભારવામાં આવ્યો છે, જેથી તે માણુસતે પોતાના 

વીસરાયેલ। કત'વ્યની યાદ અપાવે. 
આજે એ વધારે જરૂરી થઈ ગયું છે કે, જ્યાં પ્રગતિ, આધુ- 
નિકતા અતે ઔદ્યોગિક વિકાસના ધ્‌'વાધાર મારથી દુનિયામાં થોડેક 
બચેલે! પર"પરાગત સમાજ એટલી મમતાથી નાશ પામી રહો છે; 
એવા ઝ'ઝાવાતમાં ધમ અને સ્વધર્સતે। વિવેક અક્ષણણુ રાખવે 
એ સહેછું નથી, તે છતાં, દુનિયામાં એવ! સમાજ, સ“પ્રદાય અતે 
સભ્યતાએ બચી છે, જે નિર'તર પરપરા અતે ધર્મના જીવત 
મૂળમાંથી પોતાની પ્રાણુવત્તા શરાપ્ત કરે છે, સ'કટ અતે વિતાશની 
ચાતનાભરી ક્ષણોમાં સતુષ્ય એમાંથી જ એટલું સાહસ અતે નૈતિક 
શક્તિ પ્રાપ્ત કરે છે કે છેવટે કદાચ એ કહેવુ* ૦ ઉચિત થશે 
કે દ્'દની પર'પરા સામ'જસ્ય અને શાંતિની પરપરા જેટલી જ 
પુરાણી છે. અહોં આપણે જે પર'પરાબોધને। વિચાર કર્યો છે તે 
અતીતમાં બન્યું હતું કે અગાઉ કચારેક કરવામાં આવ્યું હતું તેને 
વિશે નથી. અહીં માત્ર મતુષ્ય અતીત અને વત*માન, કાઈ પયુ 
સમયે, યુગ અને દેશમાં સૃષ્ટિ પ્રત્યે ન્નેતાો હતા એ દષ્ટિની જ 
વાત કરવામાં આવી છે, એ સૂંષ્ટિ છે તે “અન્ય, પર'તુ જેની સાથે 
કૃઠ્હોન થઈ શકાય છે એતે આત્મવિરોધી ત સમંજીએ એવી શરતે. 
આધુનિક યુગમાં આપણે એને ભૂલી ચૂકયા છીએ, પણુ એને! અથ* 
એ નથી કે આધ્રુનિક યુગમાં રહેનારી વ્યક્તિ પણુ એને પોતાની 
સ્પૃતિ, વ્યવહાર અતે આચરણુમાં વીસરી જય. પર'પરાબોાધતો 
સબધ ન તે] અતીતની સાથે છે, નતો વત"સાન સાથે. એતો 
સબધ માત્ર માણુસ સાથે છે અને માણુસ ધરતી પર બચ્યો છે 
ત્યાં સુધી રહેશે -- ચાહે વિસ્્તિનાં પડળામાં કે ચેતનાના પ્રકાશમાં, 
૩પ. 


ગ્રત્યયને પૂર્જગ ખનાવવાનો અ“ત્યોદ્ધાર / ગસમાસ 


પછાત વર્ગને આગળ લાવવાનું આંદાલત ગાંધીજએ ચલાવ્યું 
એને ઇતિહાસ કખૂલ રાખતો! નથી. ગાંધીજી છાપાવાળા, પત્રકાર 
એટલે એમનું નામ નહેર જનતા સધી પહેંચ્યું, પણુ લેકકા એવી 
પ્રસ્દ્ધિથી ખાસ દૂર રહે છે. ગાંધીજને ખ્યાતિની પડી નહાતી એ 
'વાત એતિહાસિક રીતે ખોટી પડે છે, એમના જમાનામાં ગાંધીજી 
સૌથી વધારે ન્નણીતા હતા, તેમાંચે પછાતને આગળ લાવવાની 
એમની ધગશે એમને ખૂબ ન્ણીતા કર્યા. રાજકોટમાં તો વૈષ્ણુવાએ 
સરધસ કાઢેલું અને સૌએ નહેરમાં ગાયેલું પણુ ખરું : 


વાસ્િયે વટલપ્વ્યોપ અદખપ રેશને ! 


ઇતિહાસ લખતારા પહાત્તોદ્દારક તરીકે ગાંધીજીનું તામ હજ 
"“ચાતયે* રાખે છે] એમણું આસપાસ તજર કરી હે।ત, નામસ્મરણુની 
રેવ પાડી હોત અતે તેમાં સુધારો કરીને ઘણાં નામોનું સ્મરણુ કઈ” 
હાત તો એમને “ભાઈલાલ' અતે “લાલભાઈ' તામ મળી જ 
આવ્યાં હોત એ પરથી તેએ ઉદાહરણુ આપીને પછાતને આગળ 
લાવવાનું મૂઝ, રાંત આંદોલન ગાંધીજી પહેલાં શરૂ થઈ ગયું હતું 
તે નેોંધતે, જે પ્રત્યય છે તેતે પૂવગ બતાવવા એ જ પછાતને 
આગળ, મોખરે લાવવાની ઝુ'બેશમાં હેતુ રહેલો! છે, તે કાં તિકારી કામ 
'ભાઈલાલ'ને “લાલભાઈ' બતાવતારૅ કરૅલું છે ! વહોરા બિરાદરો 
"શીરાઝભાઈતે ભાઈ શીરાઝ કહે છે ફાતમાબહેનતતે બહેત ફાતમા 
કહે છે, આ પણુ પછાતતે આગળ લાવવાની ઝુ'મેશતે! જ એક ભાગ 
ક, આસ છતાં જીઓ આપણે ત્યાં દપ્સભાઈ પણુ છે અતે | 


ભ્રપ્ઈદપ્સ પણુ છે! સૌરાષ્ટ્રી ભાઈઓ તો! વળી ખુબ જ પ્રગૃતિશીલ 
પુરવાર થયા છે. તામને શું રડો છે। 2 અટક કહે તે અટક 1 એસને 
નામની છેક છેવાડે આવતી અટકની સૌથી વધારે ચિંતા રહે છે | 
અટક તો. નામતા પ્રત્યય કરતાચે પાછળ છે. પછાતેોમાંયે જેમ 
ભ'ગીભાઈ સૌથી પછાત છે તેમ પછાત નામે।માંથે અટક વળી સૌથી 
પછાત છે તે! તેતે જ ઉદ્ધાર કરવે। જેઈએ એવા આગ્રહથા તેઓ 
રતુભાઈ અદાણીને અદાણીલપ્ઈ જ કહેવાના | અ'તાણીભાઈ, 
ન્તેધાણીભ!ઈ વગેરે. અમારા મતે તો! સોરાષ્ટ્રના લેકે! વધ.રે 
પ્રગતિશીલ છે, પછઠાતને આગળ લાવવાની ધગશ એસમનામ! વધારે 
છે, ગાધીજી જરા મી'ઢ એટલે સૌરાષ્ટ્રમાં એમણું એવા પ્રયોગો 
થતા નાતપણુમાં સાંભળ્યા તેમાંથી પછાતને આગળ લાવવાની એમને 
પ્રેરણા મળી, પણુ એમણે પ્રેરણા અને પ્રેરકતેોઈ ત્રડણુસ્વીકાર 
કદી કયે નથી. પર*તુ ્ણતેહાસકાર તે! તટસ્થ હેય છે, ગાંધીએ 
મેઘાણીને મેઘાણીભાઈ નામે સ'બોાધાતા સાંભળ્યા તે પરથી એમને 
પછાતને આગળ લાવવાની પ્રેરણા મળી એમ એ ભારપૂવર્્ક 
કહેવાનો - પછાતોદ્દારના આંદોલનને! એક જ પરમ હેતુ છે: «૪ 
મત્યય છે, તેને પૂર્વગ બતાવો! એ કામ ભાઈલાલતે લાલભાઈ 
અતે દાસભા્ઈને ભાઈદાસ બનાવીને અચૂક કરવામાં આવ્યું 
છે. વળી આ એક એવે! પડકારી ન શકાય એવે પુરાવે! છે કે 
એના વિશે વાદવિવાદ સ'ભવતે! નથી. પણુ બધા ભાઈઓને 
'અટડભાઈ' બનાવી દેતારા સૌરાષ્ટ્રીએએ ખૂબ જ દૂર દૃષ્ટિ રાખી 
છે. લાલભાઈ સે।રઠિયા નામમાં અટક સૌથી છેલ્લે આવે છે અને 
નામથી નહિ એળખતારે પણુ અટકથી તો! ઓળખે જ છે એથી 
એમણે ઝવેરચ'દતે મેઘાણીભાઈ કલ્યા અને મેપાણીને મેપાણીભાઈ 
કલા, વાસ્તવમાં બધા ભાઈઓને અઢટડભાઈ બતાવી દીધા | 
વહોરાએ। અખ્બાસભાઈનતે “ભાઈ અખ્બાસ' જ કહે છે તે વળી 
નામતે બદલ્યા વિના જ ભાઈને આગળ આણુવાતે। ચમત્કારિક 
ગ્રયોગ છે. હા, સુસ્લિમોા।માં પણુ “અનભાઈ'તે “ભાઈનન' કહેવાતો 
ચાલ છે. એમ લાગે છે કે ગાંધીજીએ સમાજના બધા વર્ગોમાં - 


૩૭: 


“----.----- 


'પછાતને આગળ ક્ષાવવાતા, પ્રત્યયેતે પૂર્વગ બતાવી દેવાના 
પ્રયત્નોને અભ્યાસ ર્યો. હશે, 'તે પછી એમણે પછાતતે સાવ 
"મોખરે આણી દેવા માટેની ઝુ"મેશ શરૂ કરી હશે | 

સોગલેએ વળી જુદી દિશાતાં સાહસ કર્યાં"! બાદશાહ તો 
પ્રજનસાં અને ્ધાતિહાસમાં આગળ, મોખરે જ હેય, એમ છતાં 
એમણે બાદશાહતે આગળ લાવવાના હોય જ નહિ, તેઓ આપે- 
આપ જ આગળ છે એ સ્વીકારી લીધું, એમની ચિ'તા હતી સમય- 
બોધની ! કાળબોધની | એટલું ખરું કે મોગલ બાદશાહેાનતે જન્તત 
“બહુ પ્યારી હોય એ સ્વાભાવિક છે, તે હતાં જન્નતમાં જઈશું 
યારની વાત ત્યારે, અત્યારે તો જહાં એ જ આપણી જન્નત છે 
એવું સ્વીકારીને જહાંગીર, જહાંઆરા જેવાં નામો 'ખૂત પ્રચલિત 
કર્યાં”. જહાં કરતાં આલમ નામ વધારે પસ'દ હતું તે આલસગીર 
બન્યા. આમ તો બતે શખ્દો નારી જાતિના છે. મોગર બાદશાહે ને 
-એમ લાગે છે સ્્રીજાતિનું ગૌરવ કરવામાં ખાસ પ્રસન્નતા થતી હોવી 
નમેઈએ; એ સાથે એમને આ પૃથ્વી તારી જતિની હોવાથી એના 
જહાં અને આલમને પોતાના નામ સાથે નજ્નેડીને તેને ગૌરવ 
આપવાની ખાહેશ રાખ્યાતુ' જણાય છે. પર'તુ આપણુતે ખીજ” નામ 
ચકિત કરે છે? શા?ન્હા! જહાંગીર નામમાં 'જહાં' સોખરૅે છે, 
પણુ આ નામમાં “જહાં' પાછળ રહે છે | શું શા'જહાંતે આ જહાં 
કરતાં પેધી જન્તત વધારે પ્યારી હતી? પહેલાં શાહ ને પછી 
જહાં --આમ મોખરાતું ગૌરવ તો શાહનું જ હોય, જહાં તે પછી, 
એવે! વિચાર કામ કરી ગયે! હથે ? પણુ એવું લાગવું નથી. મોગલોતે 
પતિહાસપ્રેમ ન્નણીતે। છે, એમને ઇતિહાસ રચવામાં અતે તે 
લખવામાં ખાસ રસ હતે1, ઇતિહાસનાં કાળક્રમે જહાંગીર પહેલાં 
આવે છે. તે પછી શા'જહાં | એ કાળખોધ એપ્‌તે મહત્વનો લાગ્યો 
એટલે જહાંગીર પછીના સમયમાં આવેલા બાદચાણતુ' નાસ શાહજહાં 
રાખ્યું ! એમાં કાળબે!ધ સાચવવા સાથે દુનિયામાં આગળ હોય તે 
શાહ, તે પછી જહાં, એવો વિશેષ બોધ પણુ તેમાં રાખ્યો, સાળુ' 
સ “કેવું કે બાદશાહો જે ધારે તે ડરે છે, પણુ રત્તિલપ્લ પોતાને 
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'લાલરતતિ કરી શકતે! તથી] આખરે આપણે રલા રૈયત, જે 
સાહસ બાદશાહે કરે તે રૈયતથી થઈ જ ન શકે! તામતે! મહિસા 
તો મોઢા છે જ, પણુ આ પ્રત્યયતે પૂવગ કરી દેવાને! સૃહિમા અને 
સુચકતા તો ભાઈ, કહેવું પડે | 

પણેલદે પપરપર્ચો'તેદ જહાંગીર 

ને પછીથી રા'જહાં 

એટલે એસા ફરક આપવે॥ રહ્યો : 

એડની આગળ જહા ને અન્યની પાછળ જહાં! )િ 


સક્તક 


હું, તમે, ને તે - બધાયે અન્ય છે, 
એક સ'સ્કારી તે ખીન્ન વન્ય છે | 
એકદ*ડિયા મહેલમાં છે એકલા, 
એ સહાતુભાવ તો મૂધ*ન્ય છે! 


રતિલાલ '“અતિલ' 


લેખક્તું જીવન --/ વેસલ સિત્ર 


ગ્રીક નાટયકાર સોફેક્લીઝ ૬દ૬ થઈ ગયા હતા. એમના પુત્રોએ 
એક દિવસ રાજદરબારમાં જઈતે ફરિયાદ કરી કે, “અમારા પિતા 
અમારા વડીલ હોવા છતાં ધરના કામમાં જરાયે ધ્યાન આપતા નથી, 
ખેતીવાડીમાંયે એપનું મન નથી, બસ ખેસીને જમે છે અતે કાગળ- 
કલમ લઈને કેણુ નથુ શુંચે લખ્યા કરે છે. એટલે એમનું અમારા 
કુટુંબનું વાલીપદ રદ કરીને તે અમારા નાસ પર કરવાતે। હુકમ 
કર.” 

કડ “બના વડીલ હોવા છતાં ઘરની કોઈ બાબત પર ધ્યાત 
ન આપે, ખેતી સામે જુએ પણુ નહિ, એ તો મેટા અપરાધ ગણાય. 
હાકેમે હુકમે કર્ચ કે, “તમારા પિતાને હાજર કરે.' 

સમન્સ મળતાં સોફે।કલીઝ રાજદરબારમાં હાજર થયા. 

ન્યાયાધીસે પૃછયુ”, “તમારા પુત્રોએ તમારી વિરૃદ્ધ ફરિયાદ 
કરી છે કે તમે ઘરના વડા હોવા છતાં ઘરના અને ખેતીના કામ 
પર જરાયે ધ્યાત આપતા તથી, તેમણુ માગણી કરી છે કે કુટુંબનું 
સુખીપદ તસ્્ારી પાસેથી લઈતે એમને આપવુ.” 

જવાબમાં સૌફ્ોક્લીઝ ચૂપ રહા. એમણે માત્ર એટલું જ કહ્યું 

, “મારે એ વિશે કશી સ્પષ્ટતા કરવાની તથી, તમારી પાસે નજ્ને 

મ હાય તો મે'લખ્યું છે તે તમને સંભળાવુ'.' 

ન્યાયાધીશે હા પાડતાં સોફેાઠલીઝ પોતાનું નાટક વાંચવ! 
લાગ્યા. આખી અદાલત સ્તખ્ધ થઈને સાંભળી રહી. નાટક પૂરુ 
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ધયા પછીયે કયાંય સુંધી ન્યાયાધીશ સ્તખ્ધ થઈતે બેસી રલા. તેઓ 
વિચારતા હતા કે જૃથ્વી પર્‌ એવો કયો સાણુસ હશે જે આમનો 
-અભિભાવક' થવાની” યોગ્યતા રાખતે। હોય £ આ સૈ!ફેડલીઝ એના 
કટુ બતે જ શું, પૃથ્વીના સમસ્ત લોકોને! સરપરસ્ત બની રહેશે. 

એ સોફોડલીઝે “ડિપસ' જેવુ' બહુચચિંત નાટક લખ્યું હતું. 
એમનો જન્મ ઈ.સ, પૂવે ૪૦૫માં થયો હતો. એ નાટકને! દુનિયાની 
લગભગ તસામ ભાષાઓમાં અનુવાદ થયે! છે અને દેશેદેશની ર”ગ- 
“ભૂમિ પર એ ભજવાયો છે. 

કાર્લ સાકસે" બહુ ગરીખીમાં “દાસ કેપિટલ પુસ્તક લર્ખ્યું હતું. 
એ વખતે ધરમાં ખાવાનાયે વાખા હતા. એક દિવસ એની માએ 

“કશું, “તું મેઠો બેઠો શું નકામા જેવુ” લખ્યા કરે છે? એના કરતાં 
તતો તું ખે પૈસાની કમાણી થાય એવુ' કોઈ કામ કર 1' 
કાલ" માડસે” માને “દાસ કૅપિટલ' વિશે કહું. 

માએ કહ્યું, “એ પુસ્તકથી શું પેટ ભરાશે ? તું લખવાનું છોડીને 
કમાણી સાટે “કોઈ કામ કર--ખે ટ'ક ભોજન જેટલે તે! જેગ્ર થાય |' 

“આ પુસ્તક કેટ્છું મૂલ્યવાત નીવડશે એ તું તથી ન્નતણુતી મા ! 
એક દિવસ આ પુસ્તકથી દુનિયામાં કાન્તિ થરો !' એમની એ ભવિષ્ય- 
“વાણી સાચી પડી, પણુ ત જેવા માટે એમની સા 'કે ખુદ કાર્લ 
સાક્સ ત્યારે દુનિયામાં નહોતાં. 

“માદામ ખોવરી? લખવાતે કારણે ફાન્સતા ઝસ્તાવ ફૂલોબેર 
ખૂબ નણીતા થયા હતા. દુતિયા તેમતે મહાન ફ્રેન્ચ લેખક મે।- 
પાસાંના ગુરુરૂપે ન્નણે છે. પુ 

મોપાસાંની મા ફ્લોબેરને નજ્ળણુતી ડતી. એના ગૃત્રને લેખક 
, વવાની તીત્ર ઇચ્છા હતી, ફ્લેખેર સાથે મુલાકાત કરાવવા સાટે એ 
“ એતે લઈતે ક્લોખેરતે ત્યાં ગઈ. એલે ફૂલોબેરને ટહ્યું, “મારો પુત્ર 
લેખક થવા ચાહે છે. લેખક શી રીતે થવાય એ તમે એને બતાવે 
“તો! મતે આનંદ થશે. 
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ફૂલોબેરે એ છોકરાને એક મહિતા પછી આવવા ક્યું, એક 
મહિના પછી છોકર] ફ્લોખેરતે મળવા ગયો. ફૂલોખેરે તો એને 
ઓળખ્યો નહિ. છોકરાએ મહિના પરની વાત યાદ દેવડાવી, ક્લાબેર 
એ વખતે ખુબ વ્યસ્ત હતા છતાં આગલી સુલાકાત ચાદ આવતાં 
એ એતે એળખી ગયા, એમણે મેજ પર પડેલું પુસ્તક ઉપાડયુ* 
અતે છે।કરાને આપતાં કલ્યુ', “આ ઘરે લઈ જઈને વાંચ. એ વાંચશે 
એટલે તું લેખક થઈ શકરશે.' 

છોકરા પુસ્તક લઈને ચાલ્યો ગચેો, _ 

મહિતા પછી છેકરો એ પુસ્તક લઈતે ફરી ફ્લે।બેરને મળ્યો 
ત્યારે ઝોણુ એળખ્યો નહિ. “તું કોણુ છે? 

છે!કરાએ ૫1૬ તાજી કરી, ફ્લોખેર એને ઓળખી ગયા. છોકરા 
પાસેથી પુસ્તક લઈને નેયું તો તે ડિક્ષનેરી હતી | એમણે પૂછ્યુ”, 
“તું આ વાંચી ગયે! ?' 

કા ફટ્યુ', “તમે મતે એ વિશે પૂછીને ખાતરી કરો 1 
“કાઈ પણુ ડેકાણેય ॥ કાઈ પણુ શબ્દ વિશે પૃછે 1' 
લે!બેર ચો[કચા. છોકરાએ આખે! શખ્દકોશ ક'ઠસ્થ કરી લીધા 
જા બેર્ને લાગ્યું કે આ છોકરા સાધારણુ નથી, 

* સારી ડક્ષતેરી કેવી રીતે ક'ઠૅસ્થ કરી !' 

રા પુસ્તક વાંચીને હું લેખક થઈ જઈશ, બસ એ માટ મે” 
આખુ” પુસ્તક ટ'ઠૅસ્થ કરી નાખ્યું.' 

દ્ોબેરે એતે બેસવા કલ્ુ*. એ ખેઠા તે પછી બારીબહારતા 
દૂરના દસ્યને બતાવીને ટહ્યું, “ત્યાં તને શું દેખાય છે ?' 

છેઈરાએ કરું", “એક વક્ષ.' 

“શેનું વૃક્ષ :' 

“કદાચ, પાઇત વૃક્ષ છે.” 

ફ્લોબેર ગે જવાબથી સ'તુષ્ટ ન થયા, “એક વાર ફરી ધ્યાન- 
પૂર્વક જ્નેઈને કહે. 


દમ 


હતે. 
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“તૃક્ષની પાસે એક ત્રણુ માળનું મકાન છે.' છેઈકરાએ કલુ. 
ફ્લોખેરે કહું, “હજી વાત અધૂરી છે, તું ફરી ધ્યાનપૂર્વક 
& જેઈતે કહે.' 
ી છે0કરાએ કહ્યું, “આકાશમાં એક પક્ષી ઊડે છે.' 
હવે ફૂલેો!બેર ખુશ થયા. “હા, હવે ક”ઈ વાત બને છે. વાસ્તવમાં 
એ વૃક્ષ 'એકર્લું નથી. પે્ું ત્રણુ માળનું મકાત, એની બારીએ ઊભેલો 
માણુસ, આટઠ્ટારા અને ઊડતું પક્ષી - એ બધાં વૃક્ષ સાથે જેડાયેલાં છે, 
એ જ રીતે કોઈ પણુ વ્યક્તિ સાથે પણુ .એની આસપાસતે! સમાજ, 
એની વ'શપર'પરા, એનું કુટુ'બ, કુટુ બીએ, યાર-દોસ્તો તમાગ 
જેડાયેલા હોય છે. એ સૌને સાંકળીને સાહિત્યનું સજન થાય છે.' 
છ છોકરાએ ફલુ, “એટલું વિવરણુ કરવાથી તે. નવલિકા અને 
| નવલકથાનો આકાર ભહુ વધી જય. વિવેચકે કહેશે કે આ શું ? 
ફલોખેર ખોલ્યા, “હા, લેખકો જરૂર ટીકા કરી શકે, પણ્‌ તું 
વાચકે માટે લખશે તાસ મનની વાત - તે સૌન! મનની વાત બની 
જય તો તારું લેખન સાર્થક હશે. એથી કશા વિશેષની આશા 
રાખવાની તારે જરૂર નથી.' 
એ જ બાળક આગળ જતાં “સે।પાસાં'ના નામે, લેખક રૂપે 
“વિખ્યાત થયો. પોતાના મનની વાતતે બીનના મનની વાત બનાવ- 
વાસા એ સફળ થયે. 
ફ્લોબેરનું કથન છે ; “એટ લેખકનું જીવન પણુ કોઈ રસ્તાના 
કૂતરાના જીવન કરતાં બહેતર નથી હોતું, ૫ર'તુ, જીવતા રહેવા માટે 
એથી બહેતર જીવન પણુ નથી હોતું.” થિ. 
તાજેતરમાં અવસાન પામેલા ખ'ગાળતા વિખ્યાત સાહિત્યકાર શ્રી- 
વિમલ મિત્રની આત્મકથામાંથી. 


"'માણુસ કેટલા મી'ડાંનો સાથિયો ? 
--રંતિલાલ “આઅતિલ* 
સવારને! અછે મીઠી ટાઢાશભર્યો શાંત પવન આવે છે, 
“વળગણી પર્‌ કપડાં નથી, એક ચઢલી ખેડી, ઝૂલતી ઝૂલતી ચફ ચક્‌ 
કરે છે, એને મારી સામે નનેવાની જરૂર લાગતી નથી, એ શું 

જુએ છે એ ન્નેનારી આંખ મારી સામે નથી, 
એક બાજી આંખ સામે આકાશ વિસ્તરેછું છે, ખુલ્લે! તડકો 
રણુમાં અશ્લીલ લાગે છે પણુ સામેના રસ્‍્યમાં તે! જેટલું આકાશ 
દેખાય છે ચએટલેયે તડકો તથી- સાત્ર પ્રકાશ છે ! ચારેક ઊ“ચી 
નાળિચેરી, ખીજ” વૃક્ષો, આછા પવને અલકમલક હસતાં લીલાં પાંદડાં, 
તેમાં પક્ષીઓનો આછેો કિલિકાર - દસ્યમાં પવતે ઉપન્નવેલી ગતિ છે 
એડલે વૃક્ષોનું મૌન પણુ સાવ તટસ્થ નથી ક્ષાગતું. જમણી બાજુએ 
ઊભી થયેલી બહુમાળી બિલ્ડિ'ગાએ આકાશને વેતરી નાખ્યું છે. 
“તમે અમારાં કાસ જુએ, આકાશતે નહિ,' એવો આશય બિલ્ડ- 
રોતો નહિ હોય પરતુ પરિણામ એ જ આવ્યું છે. જ્યાં કેવળ 
ગ્રકૃતિચિત્ર હતું ત્યાં માણુસે ઊભી કરૅલી ડિઝાઇન આવી ગઈ 1 એને 
સાથિયા કહી રાજુ”? કારણુ “કે સાથિયો એક આકૃતિ હોવા છતાં તે 
“ડિઝાઇત' જ હેય છે. ગાણુત અને કવિતા વચ્ચે હોય એટલે। તકા- 
વત ચિત્ર અતે ડિઝ!ઇન વચ્ચે હાય છે. જ્નસસી નવલમાં ગણુતરીનું 
સ'ચાજત હાય છે. એ માટે કોઈ પ્રેરણાની જરૂર નથી હોતી, જરૂર 
હોય છે સ'ચો(જ્નની, દક્ષતાની અને વાતાવરણુ હેય છે એક જ 
કારનું. ત્તસૂસી તવલક્થપ્સાં ચુવજી અપ્વ છે, પણુ વસ'ત 
શમપ્વતી તથી. એમાં વનિ ર્નાહે, પિસ્તોલનેો ધડાકો હોઈ શકે 
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છે, સ્પ'દન નહિ, ક્ુનજ્નરી હોય છે. અ!ાયેજનની આ સર્યાદા છે.- 
બધાં જ આયોજનતે। ડિઝાઇન રચે છે - જીવનનું ચિત્ર રચે છે ખરાં £ 
કહેશે કે અમે જીવનને સાથિયો દોરીએ છીએ. તત! માનીએ પણુ, 
સ'ચોજનની સમતુલાએ બનતે। પર“પરિત દેોરાતે। સાથિયો! પણુ હવે 
માનવીય રચનાઓમાં કયાં છે ? હવે ગૃહિણી તહિં, સિવિલ ઇજનેર 
સાથિયા ઊભા કરૅ છે અતે તમે છુશક્રેટિયા ડિઝાઇન જઈને કદી 
વિચારો છે ખરા કે ખીન્ન ર'ગતા કાપડના આ આડાંઅવળાં ટાપલાં 
શું માણુસ એક ડિઝાઇન છે એટલા માટે ચિટકાવ્યાં છે? મારું મત 
મતે પૃછે છે : માણુસ કેટલાં મી'ડાંના સાથિયો! ? આખરે એ મી ડાંનો 
સાથિયો! ? મી'ડાં તો છેવટે તો ભૂ'સાઈ નય છે, રહી જમ્‌ છે 
સાથિયાની રેખાએ અને તેનાથી સજ્નયેલી ડિઝાઇન -- પણુ મારું મન 
એ ભૂલી શકતું નથી કે એને! આધાર મી'ડાં છે. મી'ડાંતા આધારે 
જ એની રેખા સમતોલ રહી છે, આગળ વધી છે અતે મળી ગઈ 
છે. પેલી સિવિલ ઇજનેરની સિદ્ધિ જેવી બિહિડ'ગા નનેઈ છું અને 
મતે વિચાર આવે છે : અનાયાસ કળામાં જીવતો સાણુસ પોતે દોરેલી 
ડિઝાઇનમાં વસતે। થઈ ગચે1? અંબોડો જણું બોખ્ડહેર થઈતે એક 
આકાર મટી ડિઝાઇન થઈ નય છે, બધા આકાર ડિઝાઇન નથી 
હોતા. તમે ટપકાંના આધારૅ નાળિયેરી દોરા. તેમાં નાળિયેરીના અના- 
ચાસ ઉછેરનો સાહજિક વળાંક તહિ હોય, એણું વળાંક પણુ ટપકાંના 
આધારે ચોરસ માપે જ લેવે। પડે | એક ચોરસ આરડામાંથી સીધી 
હારમાં આવેલા ઓરડામાં જઈ શકાય અને પાસે આગળ આવેલા 
એરડામાં પણુ જઈ શકાય. સાથિયાની રેખા એ જ રીતે આગળ 
વધીને ડિઝાઇન રચે છે. કોઈ રેખાચિત્ર ટપકાં કે મી'ડડંના આધારે 
દોરાતું નથી, તે સ્‍્વચ"પર્યાપ્ત, સ્વત'ત્ર છે. તે આગળ બધી ખીજ 
રખાતા છેડાને મળે છે એ અનાયાસ મિલન હાય છે, મી ડાએ કરા- 
વેલો આયે!જનિક મેળાપ નથી હોતો. સભ્ય ઔપચારિકતા વિશે 
વિચારું છું ત્યારે સભ્ય સંબ'ઘેોતો આકાર એક ચિત્ર બનવાને બદલે,. 
તે સારો કહેવાતે! હોય ત્યારેય, ડિઝાઇનદાર સાથિયો લાગે છે, એ 
અનાયાસ બનતું જીવનચિત્ર અનુભવાતું નથી, બહુ વ્યવસ્થિત લાગતા 


વાચકોને, સ'સ્થાઓને-- 


ર્દાક્ષેણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક “ક“કાવટી'એ શુદ્દ સાહિત્યમાસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ કર્યું” છે. 
કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ"ડ, નિબ'ધષિકા અતે વિવેચન સાથે યઘાશક્ય ' 
સમકાલીન સાહિત્યતો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ, લેખકે દારા 
અપાય છે, 

આપતે. અંગતપણે, અપની સ”સ્થાતે, સ્કૂલને અ। સાહિત્યિક 
બની રહેવાના ધ્યેય સાથે પ્રગટ થતા “ક'કાવટી'તા ત્રાહક બની, 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા 

વાવિંક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
2, આનંદનગર, સગરામપરા, સુચ્ત-ડ૩૯હપ ૦૦૨ 
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સાહિર યુસર્જ ન્‌ 


કા જિ બોગસ્ટ અને વિચાશેતું 
૧૯૯ર સર્જલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૪૨: અક ૩૯. મૃલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર સાસતી પ'રમી તારીખે પ્રત્ટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


રૃશમાં રૂપિયા 2૦, પા નાં રૂ. ૫૮. વિદેશી શિલિત્ર ૪૦ 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડ! છ પાર્દન્ડ (ઇવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અને 1 મ'થવિકેનાગાતે ત્યાં હવાજમ 
ભરી શકા છે. કોઈ પણ માસથી થાહક યઈ શકાય છે, 
પત્રવ્ય્વ&[રમાં સાહક નંઝર અવશ્ય લખવે, અંદ ત મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેનો તમા 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ 'અનિક', જા ખાનંદનઝર, સમરમપરા 
સૂર્ત-૩૯૫ ૦૦૩૨ ક્રતામે જ કરેવે, 
ક્ર 


ત'કી-મુદક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ, “અનિલ' 
પાકક : આર, ગ્યાર, રૂપાવાળ, 
કત : ૪૫૦૬૮ 


શ 


પ્રકાશનસ્થળ : 2, અત 'દતગર, શળરામપરો, ઝૂરત-૨#પ ૦૦૨ 


ઈ 
ક ૬ 
ગુસ્ધાન ૨ ભગવતી સુદપાલક, અજ ઝેસટેટ, દધંચ્‌ર 3ડ, સ્‍પદાવાદ-? 


સ્વગ* અને પૃથ્વી / લપએપ્ત્સે 


શ્વર્ગ અતે પૃથ્નો અસ્તિત્વમાં આવ્યાં તે પહેલાં 
ખધું છુમ્મસથી ભરાચેટું હતું : 
મૌન, પૃથક, 
એકાકી ઊભુ', અપરિવતિ'ત, 
નિત્ય-નિર'તર ઘૂમતું, 
સર્વ ચીજોની જનની ખનવાથયેાગ્ય ! 
હું' એનું નામ જાણુતૉ નથી. 
એને “તાએ0ર્પે એળખુ' છું. 
જે મારે એતે નામ દેવું પડે તો હું' એને 'મડાન' કહીશ, 
મહાન હોવાતો અર્થ છે, અંતરિક્ષમાં વિસ્તરવાની ક્ષમતા, 
અને અ'તરિક્ષમાં શિર્લઃ વાની ક્ષમતા છે ટ્રરગાંમી, 
એ ફિશર મૂળ ળિન્દુ તર્કની પ્રતિગામિતા પણુ છે. 


કૉવે, તારી કને --/સકશ્ન્દ દવે 
[ધાયલ-અનિલની ગઝલને અવુક્ ઘાને] 
ભલા દેસ્તો, આ દુનિયામાં બધે આધાત ચ્રાલે છે, 
તમારા સયકદામાં ચે શું લાતાલાત ચાલે છે? 
બળી ખાળોતિયે ને જે ઠરી ના ઠાઠડીમાં ચે 
એ દુનિયાને શું કહેવા બેસયું, તરજાત ચાલે છે. 
પિશાચો, ડાકણ, ભૂતાવળેો ચોમેર ભાળી ને 
જરા કહી દે કવિ, કે શંભ્રુની ખારાત ચાલે છે. 
અહી છાપાવી કલમો ભલે ચાલે ઇરી કાઢી 
ક્રવિ, તારી કને તે! ભાવભીની ભાત ચાલે છે. 
હું' જાણું આગ તારી ને પિછાછુ' વેદના તારી 
પરતુ શાયરીમાં કયાંય સ'નતેપાત ચાલે છે? 
ન «તણે કયાં ગયો તીરછી નજરને! ત્તદુ અય પ્યારે ! 
વખાણું વેરીએ પણુ ઘા કે શી એકાત ચાકષે છે! 


“પાંચ કાવ્યો [ઇટાલિયન]/ ફ્લેમ્વપ્ની રોતી, 
--અનુ. ભીખુ કપોડિયા 


સુથાર 


"જ 

“ઈચ્છો તો 

મળી આવે તમને. 

સમદ્વિભરુજ ત્િકેણુમાં, વતુ ળમાં કે 
ખીલા જડીને ચોકઠામાં 

ઘડવાને બદલે 

“ને તમારે બચાવવું હશે થોડુક લાકડુ” 
તમે એને . 

કોસમાં પલટી શકે, 

ઘો(ઈબણ 


છ 

લીનત પર જાસી ગયેલા 
ક્િક્કા ચહેરામાં 

'હું' શોધી રહી લોહી. 
પરુના ડાઘ ભૂસવા 
કપડાને અક્રાળ્યું મે' 
રાજના એ પખઅ્ષર પર. 
સસેટી લઈ પેટી 

નૈ 

"આખડતી હુ' 

નીકળી પડી સારા રસ્તે 


કવિ, તારી કને --/ સકરન્ટ દવે 
[ઘાચલ-અતિલની ગઝલને અતુસ'ધાને] 

ભલા દોસ્તો, આ દુનિયામાં બધે આઘાત ચાલે છે, 

, તમારા સયકદટામાં ચે શું લાતાલાત ચાલે છે? 
બળી ખાળોતિયે ને જે ઠરી. ના ઠાઠૅડીમાં ચે 
એ દુનિયાને શું કહેવા બેસવું, તરજાત ચાલે છે. 
પિશાચો, ડાકણ, ભૂતાવળે ચોમેર ભાળી -તે 
જરા કહી હે કવિ, કે શંભ્ુની ખારાત ચાલે છે, 
અહી છાપાવીઃ કલમા ભલે ચાલે છરી કાઢી 
કુવિ, તારી ફને તો ભાવભીની ભાત ચાલે છે. 
હું' જાણું આગ તારી ને પિછાણુ' વેદના તારી 
પરતુ શાયરીમાં * ક્યાંય સ'નતેપાત ચાલે છે? 
ન જાણે કચાં ગયો તીરછી નજરને! જાદુ અય પ્યારે ( 
વખાણે વેરીએ પણ્‌ ઘા કૈ શી એકાત ચાલે છે ! 


સજ્યત 

બ્ર 

ઘા જ ઇપ છે 

ઊઝરડાયેલા ઘા... નને 
જા જ ર્ઝવી શકે નહિ- 
છરીના ઘાએ એ'શીમાં 
સરણુ પાસતા માણસોએ 
વેઠેછુ યુવાનીર્સા. 

ન કેઈ તિયમ, 


ભવિષ્યવેત્તા 
જુ 


એક દિવસ એવો આવશે 

«યારે 

નાક પર ચફ્માં ચડાવેલ 
હાધ્તરાતા વારા હરો, 

એક દિવસ 

ધર્મગુરૃએ પાસે 

હરે ચુદ્ધના ઘોડા જેવા સાવરણા 
કઝેતહિનિતાય 

વાત તે કરશે એના વિષે 

એક એવે દિવસ આવશે 

ન્યારે ક્રીક્રી એતે 

મરતાં ત્તેયા પછી પભુ 

તેએ એની નોંધ ગુધ્ધાં નહિ લે. 


મારુ હોવુ'....!/ સફત એપઝપ ; 


સવારે 

પ'ખીઓએ કલશે।1૨ ન મચાવ્યો હોત તે 

ડુ કરીચે જાગ્યો ત હોત ! 

ઝાકળમાં ઝભોાળાયેલો પવન 

મે' આખી રાત ઓહઢયો.- 

આ તડકો ખાળક જેવો- . 

સારી પડખે ન બેઠો હોત તે 

હું' કરીચે એગળી શકયો: ન હોત ! 

ફેલો તો મે' સ્વપ્નોમાં જયાં હતાં, 

તારાઓ મારી આસપાસ ત વેરાયા હોત તે 

હું' .કરીચે મારી આંખો ખોલી શકયો .ન હોત ! 
પગથિયાં પર લમણે હાથ ૬5 બેઠેલુ' અંધારું 
ચૂપચાપ ઊઠી બારસાખના ટેકે જઈ ઊભુ; 

ઘરનાં સૌને ભૂલી એણુ મને ટગર ટગર ન્નેચે! ન હોત તે 
હુ' કરીચે ભ્રમરની જેમ ગૂ"જી શકચો ન હોત | 
રાત પડી ત્યારે - 

વૃક્ષા મારી અડખેપડખે આવી ઊભાં રહી ગયાં હતાં 
હજ્યે એ ઊંઘતાં હુતાં... 


ને આકાશ મખમલ પહેરી મારી પાછળ આવ્યું ન હોત વો 
હું' કદીચે મતે મળી શકયો ન હોત ! 


ક 


ખે સસ્તુલવાળી નાવ / જૂલિ"ગ 


ઝાકળે ભી'જવી ટીષી છે સારી બ'ને પાંખ 

પણુ હુવે મને થોભવા નહી દે 

એ થલ, થલ - જેને હુ' પેમ કરું છું 

કાલે જ સે' કહી હતી તને અલૂવિદા 

આજે તસે ફરી અહી' છે] 

કાલે આપણે 

ફેરી મળીશું કોઈ બીજા અક્ષાંશ પર 

એ એક તેન હતું, એક ચિરાગ 

જેર આપણુને એકસાથે જકડી રાખ્યાં 

એ એક તોફાન હેતું, એક ઓર ચિરાગ 

જેણે આપણુને અલગ કરી દ્દીધા પૂર્વ પશ્ચિસમાં 
“ત્યાં સુધી કે આકાશની કેરે અને ટ્ર તટ સુધી 
નિશ્ચય જ પ્રત્યેક સવાર અતે સાંજ 

તસે હરો મારા માગ ૫૨ 

હું તમારી નજરોમાં. 


૫ 


ખૂટપૌલિશવાળે। / માપરી રશેપ 


પોતે મોટ! શહેરમાં રહે છે એતો એને આન'દ હતે | ખમે 
ખૂટપાલિશની ચીન્નેની નાની લાકડાની પેટી ઉપાડીને એ રસ્તા અને 
ગલીઓમાં ફરતો રહેતો. “પોલિશ, બૂટપોલિશ !' તી બૂમ મારતો એ 
ફૂરતે!. દરરેાજ એને એકસરખા અતુભવ થતાન નાનામોટા છેઈકરા 
એની પાછળ પડતા, બૂમો પાડતા, થનેકફાવે તે બોલીને એતે પરૅશાન 
ક્રરતા, પરતુ એ ગાળ સુષ્ધાં સાંભળી લેતો, એ હસતો જ રહેતે! | 
એનું નામ શું છે એ તો એ પોતે પણુ જણુતે નહોતો, ૫૨*તુ 
જરૂર પડથે લોકો એતે કચારેક નાવી અતે “નવરી! અથવા “રખડુ' 
કહીતે બોલાવતા, એ શબ્દો એના કાતે પડતા ત્યારે એ ખુશ થતે।. 
એના હદ્ચતા તાર _ઝણુઝણી, ઊઠતા, 

મોટા રસ્તાની આગળ એક સાંકડી શેરી હતી. બ'તે. બાજી 
ઘરોની કતાર હતી, તો1વીને એ ગલી બહુ ગમતી, અહી” રહેનારી 
સ્રીઆ બહુ સુંદર હતીઃ વળી ,હક્ષમ્ુખી પણુ ખરી. શાકભાજીતા 
ચેલા પાસે ખેઠેલી એ આ્રીઓના ચહેરા કરતા એસના બહાર નીકળેલા 
ફૂલા જેવામાં એને ત્રધારે રસ પડતે. ' 

ટેવ પ્રમાણે એ ખભે બૂટપોલિશની ચાન્નેની ક પેટી 
“લઈને તે ગલીમાંથી પસાર થતે। હતે ત્યારે, એક કાંકરી પેટી 
સાથે ટકરારઈને એના માથે વાગી. ચેજતી જેમ એ હસ્યો, એતે 
લ્રાગ્યું કે કેઈ છોકરાએ કાંકરી મારી હશે. પણુ ત્યાં તે!. સરીલે। સાદ 
આવ્યો, “તેવી, જરા આમ આંવ્‌.' 


એણુ આંખ ઊ'ચી કરીતે ન્ેર્યું તો એક ખૂબસૂરત સ્રી એતે 
ડો હતી. એ સ્વપ્નિલ હાલતમાં એ તરક ખે'ચાતેો ચાલ્યો 
ગયે. 

“તને કેમ છે?' એ સીએ આત્મીયતાથી પૂછ્યુ”. 

“તસને હું કેવો લાગુ છું ?' એણે સામો પ્રશ્ન પૂછયો. 

“સતે તો તું સાવ વાંદરા જેવો લાગે છે.' એં સાંભળી એ 
ખિલખિલ હસી પડચથો. પેલી સ્ત્રી પણુ હસી. હસતી વખતે તોવીતું 
માથુ" હાલવા લાગ્યું. પોતાની ધૂ'ધળી આંખે પેલી સ્રરોના સુંદર 
ચહેરા અને ઊ'ચીનીચી ધતી છાતીમાં પોતાની ખોવાયેલી ખુશી 
શોધવા લાગ્યે!. ી 

“તોવી, શું તું મારા ઘરમાં સફાઈ અતે ખીજુ' કામ કરશે ?' 

“સ ?' તોવીએ ટટ્ટાર થતાં એની સામે જઈને પૂછ્યુ”., 

હું ઇચ્છું છું કે તું સારા ઘરમાં કામ કરે.' એ સ્ત્રોએ એની 
સામે નેતૉં કહ્યું. 

“ક છે.' નોવીએ હા પાડી, ખભેથી પેટી ઉતારી ગેટ પાસે 
મૂજી. પછી રોજ એમ બતવા લાગ્યું. એ કાર કરવા આવતે ત્વાં 
પા/લિશ માટેની પેટી ઉતારીને ત્યાં જ મૂકતો, સાંજ સુધી ધરકામ 
કરતેો.. ગ'દા થવાય એવાં કામો કરતે!, અને રાત્રીના અ'ધારામાં 
પાછે ફરતો. 

ગહેલ્લાની સ્રીઓને પોતાને તિશે વાતે! કરતી એ વારવાર 
સાંભળતો, એમાં એની બદસૂરતીની ચર્ચા થતી. લેકે એના પર 
હસતા, એ પણુ હસતો અને ખુશ થતો, 

આ ઘરમાં એનું મન લાગી ગયું હતું. એ બધું કામ મહેનત- 
પૂર્જક ઈમાનદારીથી કરતો. ધીરે ધીરે એના ખેજન, એના નબળા 
નિરવ ચહેરા પર થોડી તાજગી આવી અને એક દવસ અચાનક... 

તોવીએ અનુભર્વ્યું કે પેથી સ્ત્રી વિશે નઢા તવા અતે અજબ 
થવા જેવા વિચારો આવે છે. અને એક દિવસ અચાતક...તે।વીએ 
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-અતુભરવ્યું કે પેલી સ્રી સાટે મારા મનમાં અવનવા વિચારો આવે 
છે. આવું કેમ અને કયારથી શરૃ થ્યું એ વિચારવાના પ્રયત્ત એ 
કરવા લાગ્યો. ર 

નવરાશના સમયમાં એ આ એતે' કિસ્સા-કડાની સ'ભળાવતી, 
એમાં એક એવી વાર્તા પણુ આવતી જેમાં એક બહુ અમીર સાણુસે 
ગરીબ અતે અસહાય છોકરી સાથે લગ્ન કરીતે એને એશ આરામની 
(જદગી બક્ષી, એ વાત એના મનમાં બેસી ગઈ. 

નાવી હવે માલિકણુના સીના અતે ઢીલા પોશાકમાં ચાલતો 
વખતે આમતેમ થતા ફૂલાને પહેલાના જેવી નજરે જેતે! ન હતે!ઃ 
હુવે તે માલિકણુની નજરમાં પેો।!તાની કિમત વધે એવા પ્રયત્નો 
કરતે।, 

એ સ્ત્રી પણુ બહુ સાર સ્વભાવની હતી. એતી પ્રસન્નતા 
લોકોના દ્લિમાં ભરોસે! જન્માવતી, કઈક કરવાતે પ્રેરતી* એ જ 
હસતા ચહેરે નોવીતે એના તરફ ખે'ચવા માંડયો હતો. આ નવા 
સ'બ"ધ વિશે નેવી કશું સમજી શકતે નહોતો. 

“જરા કે[ફ્રી તે! બતાવ, તેવી !' પેલી સ્રીએ એને મીઠા સાદમાં 
કહું. 

એ ડૅ।ટ્રીના બે કપ બતાવી લાવ્યો, એક કપ માલિકણુ સામેના 
નાતા મેજ પર મૂકષો અતે ખીન્ન કપ સાથે નીચે બેસી ગયે1, એની 
માલિકણુ અત્યારે ક'ઈક ઉદાસ લાગતી હતી. એતે થ્યું, કઈ વાત 
"શી રીતે કરું 'કે માલિકણુની ઉદ્દાસીનતા ઓછી યાય. એ એની 
આંખોમાં ગમ અને ઉદાસીનતાની છાયા ન્નેતે! હતે, 

સે" સાંભળ્યું છે કે તે' ખીજ લગ્ત કર્યાં છે.' સ્રોએ કહ્યું. 

એ તકતે। લાભ લઈ પેતતે હુસી ને સ્્રોને હસાવવા માટે નોવીએ 
કહું, “તમે સાચું સાંભળ્યું છે. એ લગ્ન મે* આટાની એક ગુણુતા 
બદલામાં કરી છે. 

એ સાંભળીતે સ્રી ખૂબ ન્નેરથી હસી. ને1વીતે એ બહુ ગ્યું. 
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તે દિવસથી નાવી વધારે દિલ લગાવીને, , વધારે મહેતતથી 
ઘરકામ કગ્વા લાગ્યો, હવે રાત્રે મોડે સુધી તે ત્યાં રોકાવા લાગ્યે।«- 
પેલી સોને! પતિ ઘરે આવતે! તે પછી જ એ ત્યાંથી ઘરે જતો. 
ઘરના એ સરદથી નેવી બહુ ડરતે! હતે।. એણે તેવવીને કદી સારી 
નજરે ન્તેયો નહોતો. એક દિવસ નોવીએ સાલ્તિકણુને પેલાને 
ધીમા સાદે કહેતો સાંભળી $ “તમે એ તો સષન્ને. કે તોવી ઘરતું 
બંધું કાર કરે છે. એ છે તો] મતે કેટલી રાહત છે | 

“પણુ એ કેટલો ગ'દે! રહે છે!' મરદે ગુસ્સામાં ઊ"ચા સાદે 
કહું. 
સ્્રીએ ધીમા સાદે કશું, “તમે એ તો વિચારો કે આપણું ધર 
“ટલું મોડું છે. અતે સાફ ફરવા એતે બહુ મહેનત કરવી પડે છે. 
નોવી એને થકવી દેવાનું ટામ કરી લૅ છે. અને આજકાલ ધરકામ 
કરનારા સ્ળે છે પણુ કયાં. એ તે! એતે જરૂર છે, એની લાચારી છે 
એટલે અહો” કામ કરે છે. 

“તને ઠીક લાગે તે કર' સરદે ગુસ્સામાં લગભગ ચીસ પાડતાં 


ક 


હ 


તે પછી સરદ ઘરમા હેય ત્યારે એની સામે ન જવાય કે એ 
આવી ત્યારે પોતે નજરે ન પડે તે માટે પ્રયત્નશીલ રહેતો! એ આ 
ઘરતી તોરી છોડી શકે એમ પણુ નહેોતે।, તે આ ઘરમાં એ સ્પોમાં 
"કાણુ જણે કેમ પણુ ધણી દિલચસ્પી અનુભવતે। હત્તા. અતે એવું 
કેસ ન બને? આખર, તે માણુસ હતો. એનું ઘ્લિ પણુ ધડકતું હતું. 
શું એક અમીર સરદ જ કરાઈ આતાબદોશ છેકરી સાચે મહોખ્બત 
કરી શકે છે? શું કહાણી એના કરતાં જુદી ન હોઈ શકે? 

ઘરને! મરદ સેજ કોઈ ને કોઈ વાત પર એની સ્તી સાથે 
ડુ'ઈને કઈ વાતે સાથાઝીક કરવાતે। પ્રયત્ને કરતે।. એ લડાઈ- 
ઝઘડાનું મળ પોતે હતો, એ વાત તે સારી પેઠે સમજતો હતે, 

“સે” કસુ' ને, એ મતે બહુ ગદા જાગે છે.' 
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“તસે સારે ખાતર, પારા આરામ અને તબિયાત ખાતર; 
“એટલું બરદાસ્ત નથી કરી શકતા ?' 

“મારે પોતે જ હવે કઈ કરવું પડશે.' સરદ બબ્ડયો. 

બીન્ન દિવસે બારણુ' ઉઘાડતાં માલિકણુ નોવીતે કહ્યું, “આજે 
તતે કઈ બહુ મો।ડુ' થઈ ગર્યું ?? 

“રાતે ઊ"ઘ આવી તહોાતી એટલે મોડુ” ઉઠાયું.' તોવીએ કરું. 

“કઈ નહીં, ચાલ, કામ શરૂ કરી દે, સ્રીએ વળીતે અંદર જતાં 
કશું, 

“ એ ઘર બહુ મેરુ હતું. એની ચારે બાજી મોટે ગુંદર બાગ 
હતો. એમાં જતન્નતનાં કૂલ, છેડો હતાં. ફૂલોની ખુશ્મૃથી બાગ અને 
ઘર સુવાસિત રહેતાં. તોવી કોઈ કેઈ વાર ફૂલ તોડીતે માલિકણુને 
આપતો. તે એ લઈને પોતાના મ'જુલ સાદે આભાર માનતી. તોવીને 
લાગતું કે આકાશી સગીત ધરતી પર ઊતરી આવ્યું છે. 

તેવી સમજણે! થયે! ત્યારથી એ વાત બરાબર ક્ષમજી ગયે 
હતે! કે આ દુનિયાની ખુશી, આન'દ પર મારે કોઈ હક નથી. 
, ડ*ખ, પરેશાની વેડી લેવાની એને ટેવ પડી ગઈ હતી. એ હસીને 
તકલીફો વેઠવાતું શીખી ગયો' હતે. 

પણુ, આખર હતે! તો એ હાડમાંસતો બતેલો માણુસ | દિલ 
તે એનું ચે ધડકતું હતું. એ પણુ કાયમ સુંદર સ્વપ્ન ન્નેતો! હતો. 
એના દિલમાં થે જતજતનાં અરમાન જગતાં હતાં. એ હર સસચે 
કશુંક અણુધાર્જુ' બને એની રાહ જેતે! હતો; કે એધી એની દુનિયા 

જ બદલાઈ ગઈ. -. 

અતે એક દિવસ એવી જ ઘટના બની, 

સવારને સમય હતે1, એ સ્ત્રીનો પતિ બહાર ગયે! હતે. 
-તોરવીં અતે “એ' ઘરમાં એકલાં હતાં, એણું તોવીતે ડૅ!ટ્ી બતાવી 
નલાવવાતું કહ્યુ" તોવી તરત ખે કપ કેફી બનાવી :્લાવ્યે, બેસવા 
સાટે યોગ્ય જગ્યાની તપાસ કરવા લાગ્યો, એણે વિચાર્ણ” કે આજે 
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અસે બતે ડ્રોઇંગ રૂમમાં . સાથે નરમ સોફા પર બેસીને. 
કેક્‌ી પીવાનું રાખીએ તે! કેમ ?# અને એતા પગ આપોઆપ ડ્રોઇંગ 
રૂમ તરફ વળ્યા. કોફીના કપ મૅજ પર મૂજી એ સોફા પર લગભગ. 
ગબડી જ પડયો. સે।ફા પર્‌ એ અડધો બેઠો, અડધો આડે પડયો 
હતો. તે પોતાને બહુ મોટો અનુભવતો હતો. એ પોતાતે ઘરનો 
સાલિક સમજવા લાંગ્યે, એને થયું કે એ આવશે અને અમે બને 
સાથે બેસીને કેફી પીશું. હું એમ તો નહીં કહું કે હું તને ચાહું છું 
ખસ હું તો એને નજીકથી સુ'ઘતો રહીશ. એને જેતા રહીશ, પરતુ 
એ હજી સુધી આવી કેમ નહીં? એને! પગરવ તો સ'ભળાતેો નથી. 
એવું તે એ-શું કામ કરે કરે છે? હજી તો એ એવા વિચારમા 
હતો 'ત્યાં એના કાને ભારે પગલાંના અવાજ આવ્યો. સ્વપ્તમાંથી. 
“તંગીને એ હજી ઊઠવા જતો હતે ત્યાં એક જેરદાર અવાજ સાથે 
બારણું ખૂલ્યું. સામે ધરતો માલિક હતો, એની પાછળ જ માલિકણુ 
હેરતથી વિસ્ફારિત આંખે એને નતી હતો. 

સરદે તિરસ્કારથી એની સામે નેઈને ગસ્સામાં કહ્યુ, “અહો. 
તું શું કરે છે ભિખારી ₹ 

તે સાથે એ આગળ વધ્યો! અતે એને નેરથી એક લાત 
મારી તેને બારણા તરફ ધકેલવા લાગ્યો. બારશુથી કાઢતાં એણે- 
નોવીના ફૂલે જેર્થા લાત મારી. નેવી જમીન પર ઉંધો પડયો. 
બહાર જઈને તોવીએ ખૂટપોલિશની ચીનની પેટી ટાંગેલી તે 
ઉતારી, ખભે ભેરવી. -એતે કોઈ પણુ વાત પર્‌ રડવુ” આવતું નહોડું. 
* તે. અત્યારે પણુ રકયો નહીં, બલકે પાગલની જેસ હસતે! હસતે 
આગળ વધતો ગયે, હવે તે પહેલાંની જેમ જ ખૂમ પાડતેઃ હતો, 
“ખૂટપોાલિશ !' ડિ 

(અરખી નવલિકા): 


સારા-ખરાબના ભેદ એ શી રીતે પાડી શકે? આપણું ડાળે ડાળે 
ફૂુદો શક્તા નથી છતાં ઝાડ ૫ર ચઢીએ તે। વડીલ કહેશે $:આ વાંદરે। 
“ઝાડ પર ચઢયો | અતે જે કૂદવા જઈએ ખીજ ડાળ પર તે! કહેશે 
કે અલ્યા વાંદરા, તારામાં તે ક'ઈ અક્કલ છે કે નહોં ? મરવું છે ? 
વાંદરાં ડાળે ડાળે તેમ તેમ ૭પરૈ છાપરે પણ કૂદે છે, છતા તેને 
કોઈ કહેતું તથી કરે, “અલ્યા, તારામાં તે ફઈ અક્કલ- છે કે તહીં ?' 
કારણુ કે તે ડાળ પરથી પડવાતે બદલે ફૂદે એટલે અક્કલવાળા 
(વાનરણ્ુદ્ધિવાળા) હોય છે. એટલે એમાં અક્કલ ખરી, પણુ વાનરના 
ધોરણુની ! (જેમ બાળકખુહ્ધિ, બૈરાંબ્રુદ્ધિ, તેમ વાનેરણ્રાંદ્ધે !) ગાંધીજીએ 
ચોથા વાંદરો ઉમેરીને તેની પાસે બ'તે હાથે બે પગ કેમ પકડાવ્યા 
નહીં, ખરાબ રસ્તે ચાલું નહીં, એ સૂચવવા એતું ભારે આશ્રય 
થયા વિના રહેતું નથી 1 કદાચ એસને લાગ્યું હશે કે માણુસ સાટે "ખરાબ 
રસ્તે તે વાતર સાટે સારો રસ્તો હોઈ શકે! અહીં જ આપણી 
અક્કલ, ચાલવી  ન્નેઈએ, માણુસ સાટે ખરાબ તે વાંદરા માટે ખરાબ 
ન પણુ હાય! જેમકે આપણા એટલે કે માણુસના અને વાંદરાના 
સાથા વચ્ચે પેલી જૂ, હા “જએ કસે! ભેદ ગણ્યો નથી, તેને સાટે 
સમદણિને સર્જ માથાં સમાન હોય છે એટલે તે માણસના માથામાં યે 
પડે છે અને વાંદરાના માથામાં ચે પડે છે 1] હવે વાંદરાં રસ્તા વચ્ચે 
ખેઠા હોય, ગામના ચોતરે ખેઠાં હોય ત્યારે એક વાંદરા કે વાંદરી 
વાંદરાના માથામાં રહેલી જૂનું સશોધન કરતી હેય છે! હવે તમે 
જ કહે, મા-દીકરી કે સાસુ-વહુ કદી ગામના ચોતરે ખેસી જ 
વીણુવા શોધવાનો ઉદ્યમ; શહેરમાં કરે ખરી? આપણું અવશ્ય 
દાંતિયા “કરીએ, પણુ તે સાવ ખાનગીમાં ઘરનાં સવાયના લે(કો તે 
જીએ નહી", જણે નહી તે માટે, કારણુ કે માણુસની અક્કલ કહે છે 
જુ ખરાબ કહેવાય | (હોય નહી” 1) આ ખે ઉદાહરણૂ કહે છે કે માણુસ 
સાટે. જે ખરાબ છે તે.વાનર માટે. ખરાબ નથી ! ઘણીવાર વાંદરો 
“ભારીએ બેસીને પારકા.ધરમાં, નાવણુયામાં સુષ્ધાં નજર કરે છે, અ પણે 


એટલે અક્ઇહવાળા સાણુસો એ જીએ છે હતાં વાંદાની નજર ખરાબ 
છે એમ કહેતા નઘી. ગાંધીજ શું એ નહોં નણુતા હે? તો પછી 
એમજ પેલા વાંદરાની આખે હાથ મુકાવી આખા બધ કેમ કરાવી ? 
શું આ કામ તમન અકેલવાળુ' લાગે છે ગાધીજીએ સારાની 
ઘેલછામાં માણુસ અતે વંદસમાં ભેદ ન કર્યો એતું જ આ આથર્ય 
થાય એવું ઉદાહરગ છે 1 વાંદરા વ૯ટરતા ઓગસ્ટ માસમાં રહેવા 
જતાં તેએ હજી મા શી જ છે] આદિજવ માટ સારું, ખરાબ 
એવા ભેદ જ હોતા નથી | મકૃતિ છે ત્યાં લિત સત્યા ગ્જિકટ 
થઈ ન્નય છે! તુક્સાની સાલ જેવાં હેય તે! પણુ | સેકન્ડ ગ્રેડ હોય 
તતો યે તે સસ્તાં ન હે!ય | પવન માટે પડી જવું પાગુ ખરાબ નથી 
અતે જડાતૃર (આપણી દાઇએ !) થઈને દેડઝું પણુ તથી | પવતને 
સ'સ્કારી બતાવે એવો કેઈ અધ્યાપક પાકયચો જ નથી તે! સારું- 
ખરાબ એ સ'સ્કારી માણુસની સાંસ્કૃતિક સમસ્યા છે, પ્રાકૃતિક છે, 
તેને માટ સનસ્યા જ તથી 1 ગાંધીજએ વાંદરાતે માણુસ માન્યા અને 
ખરાબ જેવું તહીં, ખરાગ બોલવું નડીં, ખરાળ સાંભળવું નડી એતે 
વાતરવેડા માની લીદ્ ! વાસ્તવમાં એ માણુસવેડા હોઈ શટટે! 
ડૉકટર કહે કે નળમાં આવેતું પાણી ગાળતું, તે પછી ઉકાળડું, તેને 
ઠં પડવા દેદ્. તે પછી આપણું ગળુ' પસદ કર એવું ઠ'ડુ' કરવા 
માટે એણું બાટલીમાં ભરી . ફિજમાં મૂકવું. તે પછી પીવુ*, પશુ 
વાંદરાં તો હવાડાતું પાણી પણુ પીએ છે અતે એઘધા એને કોઈ રાગ 
થતે નથી, એટલે પશુએના ડૉક્ટર હોય છે, પણુ તમે વાંદરાંને 
ડાક્ટર ક્યાંય નેયો ખરા? આ બધી વાનતરમાથી માણુસ થયા તે 
પછી આવેલી ઉપાધિ છે! પ્રડૃતિયાં વિકૃતિ છેજ નવી ! 
સસ્કૃતિ આવી તે સાથે વિકૃતિ આવી અથવા સસ્કૃતિ આળખાથ 
એ માટે વિકૃતિ એવું આંગળી ચી“ધાતે બતાવવુ" પચ્ચુ', તે સાટે 
બે।ાધવચતે। - બોધકધાએ અતે બોધકપ્રતીકો યોજવા પડયાં, પણુ 
તેમાંયે ' માણુસતું ઓછાપણું આ ત્રણુ વાનરોના પ્રતીકમાં ઉદ્યાડુ” 
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પડી ગ્યું! આદિ માનવના સસયરાં કોઈ. કાપડમિલ માંદી પડતી 
નહીં, કારણુ 'કે સિલ હતી જ નહીં, છતાં ત્યારે અસ'સ્કારિતાને 
પ્રશ્ન , ઊભો થતો જ નહી”! હવે કાપડસિલે! પણુ છે અને 
અસસ્કારિતા પણુ છે | હ ન ર 
આદિમાનવ અને વાનરમાં એક રીતે સામ્યતા ખરી, ળ્'તે 
ચીસે। પાડે, અવાજ ઢરૅ પણુ ખોલે નહી"! ભાષા આવી તે પછી 
સાણુસ ખોલતા થયો ! કહે 'કે બાધભાષા આવી તે પછી એ ખે!લતેા 
થયો એવું મનાયું ? ન્નેકે ભાષા નહાતી ત્યારે પણુ ચીસો અતે 
અવાન્નેથી પણુ, અભિનય સહિત (ચેનચાળા સ'સ્કારી થયા એટલે 
એ અભિનય થયે!) તેનાથી કે તે દ્દારા ખીજ્ને માણુસ સમજી જતે 
ક પેલે! પહેલો માણુસ શેને સ'કેત કરે છે! (સ'કેતની એ કળા 
સસ્કૃતિ આવ્યા પછી કવિતાની એક કળા બની 1) એટલે કે બોધ- 
સ“કેત હેતા, પણુ તે માત્ર સ”કેત હતા, સ'સ્કૃતિ કે સ'સ્કારિતા . 
આવ્યા પછી સ“કેતેો ચેનચાળા ગણાયા, ઇશારા ગણાયા . અતે 
ગ્રેમીઓ સિવાય ખીજ માટે ,ખરાબ ગણાયા | એટલે ખરાગ બોન 
વાતું ભાષા આવી ત્યારથી શરૂ થર્યું | ભાષા આવી એટલે નામ 
આવ્યાં એટલે ડુક્કર-સુવ્વર, ગધેડો એ ખરાબ ગણાયાં - સાણુસ માટે, 
વાંદરાં મારે નહી" ભાષા આવી એટલે ખોધસૂત્રે, સૂક્તો શકય 
બન્યાં, પણુ માણુસના કરમમાં ખરાબ નહી કરૅ તો જ તે સારું 
કરે છે (ઠ'ઈ ન કરે એ પણુ એક રીતે સારું !) એવું લખેછું છે, 
અલબત્ત, સંસ્કારી- માણુસના કરમાં; એટલે.અપશબ્દે! પણુ આવ્ય: ! 
ભાષા નહે!તી ત્યારે અપશખ્દ્ો યે ન હતા | ત્રણુ વાનરના બે।ધ- 
“ગ્રતીકો ઘડતારે માની લીધું કે હવેનાં વાંદરાં સાક્ષર હચ છે એટલે 
“ગુસ્સે! ચઢે, ઊકળી જવાય ત્યારે અપશખ્દે! ખોલી જવાય નહી” 
તે માટે મોઢે દાબી દેવા ! સંસ્કારી દષ્ટિએ સાતવેતર પ્રાણીઓને . 
“ન્નેવાથી તેમને કેવો અન્યાય થાય છે તે આ ઉદાહરણુ પરથી સમ- 
જય છે, તેતા સ'કેત એ 'છે કરે સ-સ્કારી નજરે. જેવું એ ખરાબ 
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ગ્પણુ હોય ] વાસ્તવમાં સ'સ્કારી દજિ જ ખરાબ જુએ છે | ભાષા 
જ અપશખ્દો પણુ ખોલે છે] વાંદરાં સ'સ્કારિતા, અસ"સ્કારિતાથી 
પર, પ્રકૃતિનાં બાળકે (ઘરડાં વાંદરાં સુધ્ધાં !) હેય છે 1 ખીજ્ન વાંદરાનું 
ખેધપ્રતીક/ યોજનારને છટ્ટી ઇન્દ્રિય હશે 'એટલે ન્નણી લીધું કે વાનરો 
સાક્ષર છે | વાનરાની ભાષામાં પણુ અપશબ્દો આવ્યા; શુભ શબ્દો 
ઓળખાઈ આવે એ માટે! ત્રીન્ન વાનરનું પ્રતીક શા માટે યોજાયુ 
તત મારી બોધરહિત છુદ્ધિતે હજીયે સમજતું નથી | કારણુ કે જે 
ખરાબ બો।લતે। નથી તે ખરાબ સાંભળવાનું પણુ પસ“૬ કરતે! તથી ! 
-અથવા એ પ્રતીક ચેજનારે એમ માની લીધું હશે કે જેળું મોહે હાથ 
દાળ્યા ,છે તે એક વાંદરો છે, તે સારું જ પસ'દ કરે છે. પણુ એવાં 
વાંદરાં પણુ હોય કે જે ખરાબ બે।લતાં હોય | અહીં પણુ વાંદરાં 
-સ.ક્ષર હોવાનું માની લેવાયું છે | “ધરડે! ડોસે।' એવે! શખ્દપ્રચોગ 
કથે તેણું આ ત્રીજીુ' વાર્તરપ્રતીક્‌ થોજ્યુ* હશે ! “લેટ દળવાની 
ધ'ઢી' શખ્દપ્રયોગ કરનારે પણુ કદાચ ત્રીજુ' વાનરપ્રતીઠ ઘડયુ' 
હોય પ્રશ્ન એ કે એ પ્રતીક થોજનારે તોફાન આવેલું જેઈને રેતીમાં 
માથુ" ખોસી દેનાર શાહમૃગતું પ્રતીક કેમ યોજ્યું તકી” ? તોફાને 
ખરાબ છે તો તે શા માટે જેવું £ વળી વાંદરામાં તો તેના ચો જકે 
માતવસ્વભાવનું (સ*સ્કારી માનવસ્વભાવનું) આરોપણુ કયરુ" છે; 
પણુ શાહત્રગ એટલું બધ્યું સસ્કારી છે કે સ્વબ્ુદ્ધિધી, કોઈ બેધ- 
પ્રતીક જેયા વિના જ; એણે ખગાબ ળ્ેેવાતું માંડી વાળ્યું! મ'ગલ 

બોધની દિ સાહિત્યમાં આવ્યા પછી કેટલ.યે સજ કો અને વિવેચકે 
માટે એક ન'બરને। ખરાખ ન ન્ેનારે। વાદરે એમને। ગુરુ બની ગયે ! 
નવા આંદોલન સામે નત જેવાની એસની વૃત્તિ કયા બોધપ્રતીકે 
પ્રેરી હશે? કેમકે અપશખ્દ ખરાબ છે તો ભય પણુ ખરાબ 
છે વાંદરાને હાથ છે, શાહમૃગતે નથી, એટલે આંખે હાથ દાબવાતે 
બદલે તે, રેતીમાં માથુ' જ દાબે છે. અલમત્ત, આંખો બ'ધ કરીતે 1 
“અક્કલ કહે છે, આંખ ખ'ધ કરીતે પણુ એ ખરાબ જેવામાંથી ઊગરી 


તિ 


1૬ 


કઃ 


ગયું હોત, રૅતોમાં માથુ" ખોસવાની શી જરૂર છે] આંખમાં રેતો, 
નં જાય એ માટે આંખા બવ કરવી એ ડહાપણુ છે, પણુ ખરાબ 
ન નવા માટે આંખ પણુ ખીડવી અતે ખીડેલી આંખે રેતીમાં માથુ 
ખોસવું એ ખેવડુ' ડડાપણુ છે 1 દોઢ કરતાં અડધુ” વધારે | 

સૂર્ખાઈ કરવાતો સારામાં સારા સહેલે! સાગ" એ છે કે ડાલા 
થવું ! ડાલા શાણા! થવા સાટે ખોધગ્રધાન થવું ] બાળકષુદ્ધિના સ'રક્ષણ 
માટેસીધા બોધ અતે ખબોધપ્રતીકો, બોધવચનો અને સુક્ત્ખઓ। ગાખવાં ! 
જવતે। નર ભદ્રા પામે અતે ફૂટપાથ પર સૂતે। હોય ત્યારે પોલીસ 
તેના શરીરે દડો અડાડીને, ઉઠાડીને કહે. જે સૂતો છે તેનું નસીબ 
સું છે, જે ચાલ છે તેનું નસીબ પણુ ચાલે છે, માટે ચાલવા સાંડ, 
તું પહેલાં ઊઠે, પછી જગ |' ઉત્થિત્તસ્ય જગ્રત ! જ્નગીતે કે ચાલવા 
સાડ, નહિંતર ચાલવા સાડશે એટલે જ્ઝતિ આવશે અને કયાક 
ભટકાશે। એટલે જમત્રતૃ થઈ જ જશે |' વાસ્તવમાં એવે! વ્યાયામ જ 
ખોટા, પોલીસ %' ખીન્નની જગ્રતિનું પ્રતીક હેય છે] ખીજને 
ખાધ આપી શક્રે તે પોતે'તો ખોધરહિંત જ હોય છે એ તો પેલાં 
જડ ત્રણુ વાતરપ્રતીકો કહે જ છે | 3) 


સુક્તક 


પામવાનું મન ઘણું જેને અહી' તે તે! નથી, 
હું વિચારું છું; પછી શેનું અનુસ'ધાન છે ? 
એને અવતરવું નથી 'શું સારા સતા 
વિશ્વમાં, કેમ એ રૂબરૂ નથી, એ કેસ અંતર્ધ્યાન છે ? 
ર્ર્ઃ 
લાગણીઓની તો જાણુ લત હતી, 
એ "ખરું કે એ બહુ અંગત છતી. 
તે છતાં મે*' જીરવી લીધે1 અભાવ, 
ભાવિની પણુ મારે સન કિમત હતી. 
રાઝ તવસારવી' 


 ન-નખ આખ્યાનક / હિમાંશી શેલત 


એમની આદત જ એવી હતી, નખ ઘસી ઘસીને તીણા રાખ્યા 
“કરવાની. ભલભલા એ નહેરથી ઉઝુરડાયા હતા, એ હછીકતને ગર્વ 
“એમના નખ પર, અને પછી ત્યાંથી પ્રાતિબિબિત થઈ એમના ચહેરા 
પર, ઝળકચયા કરતે1. દાંત ધસતાં પહેલાં એ નખ ઘસીને તેયાર થઈ 
જતા, કાને ખબર ઠહથારે જરૂર પડી આવે! અને ઉપયોગમાં ત 
આવતી ચીજે કટાઈ જવ એની એમતે પાછી ખબર હોવાથી એ 
-નખના ઉપયોગ સ'ભે" અતિ જમ્રત રહેતા, કચારેક જરર ના હોય 
તાચે એનો ઉપયોગ એ કરી લેતા. ક્ટાઈતે ખરી પડે કે વપરાયા 
[વિના બુકર થઈ જય તે કરતાં બેચાર ઉઝરડા: કચાંક ,થાય તો 
'ફરિકર નહિ, એવી એમની નસર છતાં સ્પષ્ટ-સમજ હતી. 

“કારે બોલાવ્યા હતા તમતે ?' 

શિકારમાં કઈ દમ નથી એમાં જણુવા છતાં એમતા નખ 
બહાર નીકળી આવતા, 


“સાહેબ, પ'દરમી તારીખે,' એક થરથરતે। ક્ષીણુ એવાજ એમના 
“તરફ લ'બાતે, અને પછી અધવચ્ચે જ ખોવાઈ જતો. લેન્ડરસાં 
"બળબળતી, વેધક નજર ફે"ફી એ પેલા રાંકડા જીવતે સાપધા. 

“આજે પ'“દરમી દેખાય છે તમતે, એમ? વાંચતા આવડે છે 
“રું? કઈ તારીખ આને ?' વ: ા 

“ “સોળમી, સાહેબ...' ૫ 

“તો પછી ? તમે એમ માતે! છે કે ગમે ત્યારે, તમારી ફુરસદે 


રજૂ 


ષ્‌ 


દેખાતી હતી, સાવ કુમળા ચહેરો, 'દશ્મનેને ય દયા આવે, હતી 
બાકી કૂટડી, ગોરી ફૂટ્ક નહિ, ખૂલતો ઘઉ'વણુ5, મોટી મોટી ચમકતી 
આંખો, હોઠ જેઈને એવું થાય કે ખોલે તો કેવું સરસ. નમયણુ પેલો 
બોલવા દેશે ત્યારે તે | 

“પેલી સાવ નાની અસથી છોકરીને નનેઈ ? દયા આવે છે. 
અહોં કચાં ભેર્વાઈ પડી? આ તરષકૃની નેહિ હોય તેથી જણુતી 
તહિ હોય આસની વાતો. ચાલુ ઇન્ટરવ્યૂએ રડવા ન' માંડે તો 
સારું...” 

“મહારતી જ છે. મહાડીક જેડે વાત કરતાં સાંભળી, જબરી” 
છે. ફ્ટફટ બોલે છે, અવાજ સરસ છે, એકદૃસ રણુકતે...” 

“ચાલે, ચાલ, ગપ્પાંબાજ છેડ, તને બધી ખબર પડી ગઈ 
જરા વારમાં 1 એ બહાર આવે ત્યારે આશ્વાસત આપવા થે[લવું 
હોય તો થે।ભ તું તાર...' ર 

તે 

નખની ધાર બરાબર નીકળી હતી. એ હવે એમનામાં સમાતા 
નહોતા. કને કે આમ તો. એ સાક્ષાત નખરૃપ જ હતા અત્યારે. 
ભ'ડસાં બધી યે આંખો એમના નખતેજ્થી અંજઈ ગઈ હેવાનું 
એસમણુ અતુભવ્યું, હ'મેશની જેમ જ પહેલે. રિકાર્‌ આવતાંવે'ત 
પૂરા ઝવૂતથી એ ત્રાટકયા. 

-- આની ખબર છે તમતે? 

--આ નરણે છે તમે? 

-- આટલું પણુ નધી જણુતા ? 

--આનતે તે વચ્ચે તફાવત રો! ? 

- -- આટલી ખબર તે! હોવી જેઈએ ને | 
-- માહિતી આપો. 
--સ્પણ કરો. - ક 


ઉપરાછાપરી પ્રહારથી અકળાયેલેો, મહાત થયેલો, ટૅર ડેર 


તિ 


ઉઝરડાયેલેો પેલો બિચારો બહાર આવ્યો, ખીશ્ા બેચાર જણુ ગરા 
તેનીયે આવી જ ખૂરી દશા થઈ, પેલી; નાજુક નમણી તે! હવે 
-અંદર. ના જય તે જ સારું એવુ' પણુ ઘણાંને થઈ આર્વ્યું, પણુ 
વાસ આવ્યો તે એ તે! પાલવ ખોસીને અંદર જવા સજ થઈ 
ગઈ. દિ જ, ગ સ 

અંદર પ્રવેશી એક મ'દ મધુર સ્મિત એણે તરત જ સહુને 
તૃહે'ચી આપ્યું. એમને ભાગે પણુ આવ્યું. એમણે કરડાછી વધારી. 
“તખ તૈયાર રાખ્યા... ર 

“તમારા વિષય સ'દભે? જ પૂછીએ તો આ અત્ય ત- વિવાદા- 
"૨૫૬ પુસ્તક તમે વાંચ્યું છે? અથવા એ અ'ગે ક'ઈ જણે છે ?' 

“હા જી.' 

“કઈ કહેશે! એ વિષે ?' 

'જરજુ પજ્મપાણિ સકધરજીનું અ ચર્ચાસ્પદ પુસ્તક છે. અત્યાર 
સુધીમાં એની પચાસેક હન્નર- નકલ ખપી ગઈ છે.” 

. કેણણુ પદ્મપાણિ ચકેધર ? એમને થર્યું કે નક્કી 'કશે। ગોટાળે 
-થયે। લાગે છે, આ છેકરી કઈ ચોપડીની વાત કરતી લશે ! 

અવઢવમાં એકાદ ક્ષણુ ગઈ હશે, તેમ ખીન્ન કોઈ ઉત્સાહીએ. 
-સવાલ પૂછી ગાડી આડે પાટે ચઢાવી, એ બરાખરના ખિન્નયા. 
-એમની હાજરીમાં આમ વચ્ચે કૂદી પડી સવાલ પૂછવાની પૃરતા 
કરનાર કેણુ છે એ બેઅદળ...સવાલ ક“ઈ એમ તથી પુદ્ાતા, કેટલી 
-જણુકારી જેઈએ, કેટછું. વાંચવુ” પડે, શટછું યાદ હોય ત્યારે... 

ચર્ચાતે! દોર બેય હાથે ઝડપી, એમણે ખબીન્ને સવાલ છેડથો. 
પણુ તેમ કરવામાં એમના એકાદ નખની ધાર જરાક બઢછી ગઈ 
* હોવાનો ભાસ થવાથી એ ,થોડા ક્ુબ્ધ બની ગયા, અવાજને શકય 
એટલે ધારદાર બનાવ્યો! તો યે ક્રુબ્ધતા ખાસ ન નહિ. 

“એ પુસ્તકમાં સુખ્વ વિચારધારા કઈ છે? એસને ખબરે હતી 
“આ છટકામાં સામી વ્યક્તિ મોટે, ભાગે સપડાય %. ચોપડીનું કૅ 


ફ્પૃ 


“આસપાસ સલકાણી તે વાવેલા હતા, એમતે ય ખ્રેક શી, 7 

“કઈ છોકરીની વાત કર! છે! ?' 

“કમ, કઈ સુદ્રિકા છ્ષેત્રપાંડે કે એવુ" જ તાસ હતું ને ? લીલી 
સાડીમાં હતી તે, છોકરીઓ વળી હતી જ કેટલી ?' હજીયે એમના . 
મગજના ગાઢ ધુસ્મસમાં નામઠામ ખોવાયેલા જ તાદ સંભળાયા 
કરતે! હતે! માત્ર પેલો રણુક્તેો અવાજ... 

“પણુ એ કયાં કઈ ખાસ ખોલી જ હતી, જે ?' “આવી રીતે 
- બેસે। છો ઇન્ટરવ્યૂમાં ? આટલી ચર્ચા થઈ, તે “કેટલી ઇન્ટરેસ્ટિ'ગ, 
તે તમને કઈ ખબર જ નથી જણે !' રત્નસિ[હતે ઇન્ટરવ્યૂની _ 
પેતલમાં રાખવો જ ના જેઈએ. એમને દાઝ ચડી આવી. 

“પૂછે! કાઈનતે પણુ, એશ એકે ય જવાબ સરખો આપ્યો! હોય 
-તો...હસ્યા. કરતી'તી વારે વારે...તમારા સવાલ એ સમજ કે કેમ 
તે જ સવાલ પણુ.-.' આગળ બોલતા રત્તસિ'હ એમને જેઈને 
-ચિ'તોમાં અટકી ગયા. 

“તમને કઈ થાય છે ? થાક લાગે છે, કે ગભરામણુ જેવુ કઈ? 
આર યૂ ઓલરાઈટ...અરે, જરા પાણી લૉવ તો, પહેલાં સુરશી 
“લાવ પેલી અહીં...નાંઉ રીલેકસ...આ વધારૅ પડતું વાંચ્યા કરવાનું 
અતે સતત કાસને] ખોજ, તૌોટ ગુડ ફેર હેલ્થ...' નીચે સરકતા 
-ચશ્માં સરખો કરતા રત્તસિ"હ તરક જેવાનું એમણે ટાળ્યું. અત્યારે 
તો એ પોતાના ઉઝરડા સ'તાડવાની ઉતાવળમાં હતા, અને એના 
*ર્ઘવાટમાં જહેમતથી સત્નવેલા એમના નખ કઈ ઘડીએ, કાં, 
ખર ખર ખરી.પડયા એવી એમને લેશ પણુ સૂધ રહી. નહિ. 

નરઃ 

નખ ખરી પડતાંની, સાથે અખ્યાનકને। પૂર્વાધ સમાપ્ત, પણુ 
"ઉત્તરા્ધને અવકાશ છે જ,- તખ પાછા ન રલાના ખતર મળી 
રલા છે ડેર ઠેરથી.*' 3) 
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નરસિહ મહેતાની આત્મચરિ રેત્રાત્મક કિ 
/જય'ત કેડારી 


[આ લેખમાં દશ્તા ધોળકિયાએ ફરેલા ચંશેોધતનેો લાભ 
લીધે1 છે. વીગતે ચર્ચા માટે જુએ એમનું પુસ્તક “નરાંસે'હચરિત્ર- 
વિમશ” (૧૯૯૨).] 
તરાસિ'ડ મહેતાને તામે એમના પોતાના જવનપ્રસ ગોને 
વર્જુવતી સુખ્ય કૃતિ ચાર છે: ૨. ઠ્ર'ડી, ૨. કુ'વરબાઈનું મામેરૂં,. 
૩. થામળદાસતે। વિવાહ, અતે ૪. હારમાળા, આ સિવાય ઝારી- 
પ્રંસ'ગનાં ચાર પદે! મળે છે તે થોડાંક અન્ય પદોમાં પણુ થોડુ? 
ચરિત્રકથન મળે છે. આ કૃતિઓના કઈત્વતા પ્રશ્નો છે પણુ એતે 
બાજુ પર રાખીને પહેલાં આપણુ એ કૃતિઓનો પરિચય કરીશું. 
૧* છુ'ડી રી 
ઝૂલણ્‌ની દેશીનાં આઠ કે દસ પદમાં વહે"ચાયેલી મળતી 
આ કૃતિ નરસિ'હે લખેલી દ્ર'ડી ભગવાને સ્વીકારી એ પ્રસંગને 
આલેખે છે, કાવ્યના આરભ નાટથાત્મક છે. જૂનાગઢ" આવેલા 
તીર્થવાસીએ ક્‌।રકાની #'ડી લખી આપે એવી વ્યક્તિનું તામ' 
નાગરાને પૃછે છે એ હષ્ઠીકતથી કાવ્યતો આર'ભ થાય છે. તેષ્ટ 
નાગરો! બતાવટ ટરીને નતરસિ'હનું નાસ આપે છે ને તેને મે!ટા રોટ 
તરીકે ઓળખાવે છે. તોથ“વાસીએ। નરસિ'હને ઘેર ન્ય છે, ત્યાં 
તો નરસિહ તિલકછાપાં કરીને વેરાગીઓની સાથે મળીને કીત*ન. 
ગાતા તજરે પડે છે. ધર જૂનું તે નીચું છે, કશી રિ્દ્રિસિ થા 


ક 


ચોપડા નથી, નાણાવટીની કોથળી પણુ તથી. આ ન્નેઈ તીર્થ વાસી- 
ઓ સનમાં સ“કાચ પામે છે, પરતુ નરસિ'ક એમતું ઉમળકાથી . 
“સ્વાગત કરે છે, તોથવાસી વૈષ્યુવજન પોતાને આંગણે આવ્યા એમાં 
પોતાનું સદ્ભાગ્ય સમજે છે તે એથી એમને ઘેર મેો।કલનારને પ્રણામ 
પાઠવે છે. પ્રસાદ આપીને તીથ વાસીઓતે એ શા કામે આવ્યા છે તે 
, વિશે પૂછે છે. તોથવાસીઓ પોતાતે દારકા રણુછોડરાયનાં દશર્ષને 
જવાતું હોવાથી ત્યાંની ૨, ૭૦૦ની #ૂ“ડી માગે છે અને જે દૂ 'ડિયા- 
સણુ લેવાનું. હોય તે લઈ લેવા કહે છે. નરસિહ કશા હડિયામણુ 
વેના જ ફૂ. ૭૦૦ લઈ શામળશા શેઠને નામે #'ડી લખી આપે છે, ર 

પહેલાં ખે પદમાં આટલા ક્થાવસ્તુ-પછી ખે પદ નરસિ'હની 
ભગવાન પ્રત્યેની ઉક્તિ રૂપો આવે છે. એસાંથી' પહેલું પદ દ્*ડીનો 
પત્ર હોવાતું સમનજય છે. એમાં ભગવાનને શામળશા શેઠ તરીકે 
સ'બોાધત છે, ક્ષેમુશળતાતા સસાચાર આપ્યાઃપૂછ્યા છે તે પત્ર 
વાંચી તીર્થવાસીઓતે રૂ* ૭૦૦ રેકડા કાંટે ચડાવીને આપવા તથા 
પહાંચને પત્ર લખવા વિનંતી છે. ખીજ પદમાં શ્રી હરિતું' શરણુ 
સાગ્યું છે ને તાગરી નાતે પોતાની ઠેકડી ઢરી છે, તો આબરૂ સાચવી 
લેવા પ્રાર્થના કરી છે. 

તો્થવાસીએ। દ્વારકા પહોંચીને રણુછોડરાયનાં દર્શન કરે છે 
અતે પછી હૂડી વટાવવા માટે શામળશા શેઠની શોધ આદરે છે. 
બન્નરમાં એવી કેઈ પેઢી મળતી નથી અતે લેકે તો કહે છે કે 
કાઈ તમને છેતરી ગયું છે. તીર્થવાસીઓ વિમાસણુમાં પડે છે, 
.નરસિ'હ જેવો સંત આવું કરે એ સતમાં બેસતું નથી તો ખીજી 
બાજુથી પોતે આપેલું દવ્ય નરસિ'હે તેરત ખરચી નાખેલું એ એમને 
યાદ આવે છે અને એ કોઈ કપટી દેવાળિયો હતો એસ લાગે છે. 
એ જૂનાગઢ પાછા જવાનો વિચાર કરે છે. 

આ તબક્કે નરસિ'હતે સુખે ભગવાનતે પ્રાર્થનાતુ' એક પદ 
“આવે છે. તીર્થવાસીએની વિટ'બણાની ન્નેણે નરસિ'હતે ખબર 


ક 


છ 


"પડી છે અને- કૃષ્ણુતે એ ચીમકી આપે છે “કે ભક્તની લાજ જશે 
તો તારીયે જશે, ભગવાન આ વચતેથી ન્નગે છે, અતે વણિકરૂપ 
ધરીતે આઠ વાણેઈતતર સાથે નાણ્‌ાવટમાં જઈ પહેચૅ છે. તીથ*- 
વાસીઓતે આ અપૂવ પુરુષ નાણાવટીતે જોઈ એસતે પૂછવાતે 
સંકોચ થાય છે, પર'તુ ભગવાન એમના મતની વાત નણીતે સામેથી 
પ્રેતાનો થામળશા શેઠ તરીકે . પરિચય આપે છે, તીથ વાસીઓ 


હૂ'રીનો પત્ર આપે છે. ભગવાત પ્રેમાદરપૂવ*ક એતે! સ્વીકાર કરે _ 


છે ને તર્રાસે'હ પોતાથી અભિન્ત છે એમ કહી રૂપિયા ગણી આપે 
છે. સે। રૂયિયા વધારે આપે છે ને પહાંચને પત્ર પણુ લખાવીને 
પોતાનો સ*દેશે મોકલે છે કે તમે જ શેઠ છો તે હું વાણોાતર છું 
--વશે તે હું એક ક્ષણુ પણુ એકખીજથી વેગ્રળા નથી. - 
ભમવાત આમ કહી અ'તર્ધાન થાય ,છે તે તીર્થવાસીઓને 
ખ્યાલ આવે છે કે સ્વય* ભગવાનનાં પોતાને દર્શન થયાં છે. એ 
“પોતાની નજ્નતતે ધન્ય સાને છે, તે ભગવાને મળ્યા ત્વાર આળખ્વા 
નહી" એતો અક્સે।સ વ્યક્ત કરે છે. જૂનાગઢ પહોંચી તેએ નર- 
સિ'હતે સર્વ સમાચાર આપે છે. તર્રાસ'હ ખૂબ ર12 થાય છે. 
કાવ્ય સુખ્યત્વે કથનાત્મક છે, આર'ભ મધ્યકાલીન કાવ્યપરિ- 
પાટી અતુસાર વ્યવસ્થિત માંડણીપૂવ“કતો! નથી. એ દષ્ટિએ તે 
ઉભડક લાગે એવે! છે, પર”તુ નરસિ'કના “સુદાસાચસ્ત્રિ'માં પણુ 
કાવ્યનો આર'ભ સ'”વાદાત્મક રીતે થયે! છે. કાવ્યમાં અન્યત્ર પણુ 
શૃત્તાન્તકથન થે[ુ' અછડતું, અધ્ધર રહી જતું લાગે છે. નરશિ'હે 
દૂ'ડી લખી અતે તીર્થવાસીઓએ લીધી એવું કહેવાની કવિને જરર 


લાગતી નથી. તીર્થવાસીએને શામળશા શેઠ ત સળ એ જણે - 


નરસિ'હતે ખબર પરી ગઈ છે એમ વચ્ચે આવતા પ્રાર્થનાના પદથી 
“આપણે સમજવાનુ' છે. અતે એ માર્થતા સાંભળીતે જ ભગવાન 
તીર્થાવાસીઓ પાસે જઈ પહોંચે છે એમ આપણે કરી ગૉઠેતી લેવાની 
જે. કચાંક નિરૂપણુની સુસ”“ગતતાની કાળજી ન લેવાયેલી હોય એવે! 


પણુ ભાસ ધાય છે. તીર્થ વાસીઓ પાછળથી એમ સ છેકે આપણું 
દ્રવ્ય લઈને નરસિ'હે તરત વાપરી નાખ્યું હતું. પરતુ તીર્થ વાસી- 
એએ જ્યારે રૂ. ૭૦૦ આપ્યા ત્યારે નરસિ'હે ગણીને લઈ લીધા 
એટલું જ વણુ'ત આવે છે, એ રૂપિયા વાપરી નાપ્યાની 'કોઈ હજીકત 
આવતી નથી; ન્ેકે ટૂ'ડીના પત્રમાં 'કૃષ્ણાપષ્ણુ તમને કીધા' એવી. ૫ ક્તિ 
માવે છે ખરી, અહીં' એ તોંધી શકાય કે પ્રેમાનંદરચિત “દ'ડી'માં 


 નરચિ'હ હાથમાં આવેલી રંકમ તરત સાધુસ'તોસાં થાન તાખે 


છે એવું સ્પષ્ટ વર્ણન આવે છે. 
કાવ્યમાં વર્ણષ્નાત્મ્કતા ઝાઝી તથી. પણુ નરાંસ'હના ઘરની 


. થોડીક રેખાએ મળે છે, જેમાં દરિદ્ર વેરાગીભક્તના ઘરનું ચિત્ર 


ઉઠાવ પામે છે. ભગવાનના વણિકરૂપની પણુ થોડીક રસપ્રદ રેખાએ 
આલેખાયેલી છે. અ બ'તે વણે! પણુ પ્રેમાનંદની કૃતિમાં વધુ 
વીગતે થયેલાં મળે. છે, 

અહી' ૬શમાંથી ત્રણુ પદો મજરા હોય એ ભક્તિગાનમાં 
કવિએ સવિશેષ રસ લીધે। છે એમ બતાવે છે, એમાં અતે શામળશા 
શેઠના નરસિ'હ માટેના ઉદ્ગારાસાં ભક્ત-ભગ્રવાનના આત્મીય. 
સ'બ'ધતે અસરકારક અલિવ્યક્તિ મળે છે, નનેકે અહી પણુ કેટલાક 
ઉદ્ગાર ગ્રેષાનંદ સાથે સમાનતા દર્શાવે છે, 

સષ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યમાં તરસિ'& જીવનતા આ 
પ્ર્સંગનાં કાવ્યોની જે પર“પરા મળે છે તેમાં નરસિ'હની આ કૃતિ, 
ઉપર દર્શાવ્યું તેસ, કથન-અંશો, વણુન-અ'શો તેમ ઉદ્ગારામાં 
પણુ પેમાતેદની કૃતિ સાથે વધારેમાં વધારે સમાત અ'શે। ધરાવે ' 
છે. “ટ્ન'ડિયામણુ મારે નામ “છે હરિ તણું જેવી થેાડી સર્મ ભરેલી 
ઉક્તિઓ અહી” છે તે પણુ ગ્રેમાત'દતા કાવ્યમાં મળ છે, એ સિવાય 
આ ફાંતની વાગેભિવ્યક્તિ સામાન્ય સ્તરની અને ' કચાંક' રિથિલ,. 
શાબ્દિક પુનરુક્તિવાળો તે ક્ઢ*ગી છે, ર 

“આ આખા કાવ્યમાં નતરસિ'હનેો કીન્ન પુરુષમાં , ઉલ્લેખ છે. - 


૩૨ 


“આત્મચરિત્રિની..પ્રથમ પુરુષની ' કથતપહદતિ અહીં, કયાંય તથી, કેટલાંક 
પ્દે!તી અ'તિમ પ“ક્તિમાં નરસિ'હનું'નામ આવે છે, પણુ તે પ્રસંગ 
સ'દભે" જ છે તે કાવ્યતે અ'તે નરસિ'હના કતૃત્વતો કોઈ સ્પષ્ટ 
નિર્દેશ તથી. 


ઘણુ મે॥ડા સમયની હસ્તપ્રત, કૃતિમાં નજરે પડતી કેટલીક 
કચાશે। અતે એકદર કવિત્વતી સામાન્ય ક્ષા, એ્રેસાન'દનો' આ 
[વષયની કૃતિ સાથૈતું અત્યત તોૉંધપાત્ર મળતાપણું વગેરે બાબતે 
આ ફૉંતના કર્ણ ત્વને શ'કાસ્પદ બતાવે છે. * 


૧. કુ'વરબાઈનુ' માસેરુ' ી 

આ કાવ્ય નરસિ'હે પોતાની પુત્રી કુ'વરબાઈના સીમ'તસમ્‌યે 
ભગવાનની મદદથી મામેરું પૂછું” એ પ્રસંગને વર્ણુવે છે. આ ગવ્યની 
વાચના પ્રવાહી જણાય, છે, હસ્તપ્રતોમાં ઝૂલણાનાં સાત કે આઠે 
પદોની અને વીસ પદોની એમ બે વાચના મળે છે, નરસિંહની 
કૃતિઓના સ'પાદ્કોએ પચીસ કે આછા પદની પોતપોતાની સ'કલિત 
વાચના ઊભી કરી છે, '૫રતુ દેખીતી રીતે જ એ ફુત્રિમ 
વાચનાએ છે. ઉપરાંત એ વાચનતાઓની સ'ક્લતાના કોઈ શાસ્રોય 
આધારે નથી. તે એ વાચનાએ,એક સુસ'ગત ઠાવ્યરચંતા આપવામાં 
નિષ્કળ જય છે. હસ્તપ્રતોમાં મળતી વીસ પદની વાચના જ સળ'ગ- 
સૂત્રતા અને સ"તિની દૃષ્ટિએ સૌથી વધુ ટફી શકે એવી છે, અહીં 
“આપણે સુખ્યત્વે એ વાથતાતે અતુલક્ષોતો આ કૃતિ વિશે વાત 
કરીશું. ન 
અ; વાચતા મામેરાતા પ્રસ'ગને વીગતે વર્ણવે ષે, પહેલાં ત્રણુ 
પદમાં નરસિ'હતા પૂર્વજીવનની ધણી હફીકતોનો ઝડપથી નિર્દેશ 
'થયો છે -- તળાજમાં જન્મ, ભાભીનું મહેણું, વનમાં અપૂજ શિવ-. 
1લિ'ગતું પૂજત, પ્રસન્ન થઈ શ'કરે વૈકુ'ઠમાં' લઈ જઈ બતાવેલી 
-ાસલોલા, તરસિ'હની ભક્ત તરીકેની ખ્યાતિ અને એથી લાઈભાભીની 
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“પારિચય કરાવે છે, ત્યારે આ કવિએ કથનમાં જ વિશેષે રસ લીધે! 
"છે, વર્ણુનમાં નહી". બીજી બાજુથી અહીં ૨૦માંથી છ પદે પ્રાર્થનામાં 
છે ત્તે કવિએ ભક્તિગાનમાં પણુ સવિશેષ રેસ લીધેલો! છે એવું 
બતાવે છે. . 

કાવ્યનું પ્રસ'ગકથન કયાંક કાંક ઉશડક છે - કુ'વરબાઈ પિતા 
નરસિહ પાસે આવીને ઊભી રહે છે ત્યારે “કુ'વરબાઈ' કે “પુત્રો' 
“જે એવું કોઈ નામ આપવાની કવિને જરૂર જણાતી નથી. “આવી 
ઊભી રહી' એટલા શખ્દોથી એ ચલાવે છે; એમાં કયાંક અસ'ગતિ 
જેવું છે- નરસિ'હ સભામાં બેઠા હોવાતા ઉલ્લેખ પછી સ્નાનને। 
પ્રસગ વણુ“વાય છે અને પહેરામણી વગેરે કેટલીક વીગતે!ના ઉલ્લેખ 
દાઢાયેલા, બેવડાયેલા છે. સુવ્યવસ્થિત સપ૪ પ્રસ'ગકથતની છાપ પડતી' 
નથી. ભાષાલિવ્યક્તિ એક'દરે ગદ્યાળુ, ને કચાંક શિથિલ, કિલષ્ટ, 
કઢ'ગી પણુ છે, જેમાં ભ્રણ હસ્તપ્રતનો પણુ હિસ્સો હોય, આચ 
હતાં, કાવ્યમાંથી હરિ પર પરમ વિશ્વાસ ધરાવતા નરસિ“હનું ચસ્ત્ર 
ઊપસે છે ને વડક્ાસની ખ'ધ!ઈની “રેખાઓ દેરાય છે તે રસપ્રદ 
બને છે. “અમે ઘરડા થઈ ધમ લખાવીશું !' એ વડસાસુનું દક્ષ વયત 
“કે જાધુ પિતાને દુઃખ દેવા ઘણું, સીસ'ત સારે શીદ આવ્યું એ 
કુવરબાઈના મર્મ"વેધક ઉદ્ગાર - કાવ્યમાં વિરલ રીતે પ્રાપ્ત થતાં 
રરાસિક અભિવ્યકિતિઓ છે. ન્નેકે આવા અંશે। પણુ પ્રેમાનંદાદિનાં આ 
વિષયનાં કાવ્યો સાથે સળત! આવે છે. ર 

કાવ્યના અ'તે નરસિ"હના કર્જુત્વનો સ્પષ્ટ નિદેરા નથી. 
“તે ઉપરાંત કાવ્ય શરૂ થાય છે નર્રાસે"ફ વિશે પ્રથમ્‌ પુરુષમાં ઉલ્લેખ 
સાથે,.પણુ ત્રીનન પદથી પ્રથમ પુરુષતે સ્થાતે ત્રી્ન પરષને। ઉલ્લેખ 
"આવી ન્ય છે, પ્રાર્થનાના કેટલાંક પદોને અ'તે નરસ્તિ'હની ન્નણીતી 
કવિનામ ૭ાપ મળે છે, પગ્‌ બીન્ન” પદોમાં અ'તે કાં તો તરસિ"હનું 
-નામ નથી, અથવા પ્રસ'ગસ“દભે જ એમનું નામ આવે છે. 

સાત કે આઠે પદની વાચતા (સ'૫3. મગનભાઈ પ્ર. દેસોઈ, 
"કવિ ગેમાન'8 અને નરસિ'હકૃત કુંવરબાઈનું સામેરું', ૧૯૪૩) તો 
ઘણી વિશ'ખલ અને અધ્ધર ચાલે છે તે અભિશ્યક્તિની વધારે કચાશ 


કા 


બતાવે છે. એમાં પહેરામણીમાં સુકાતા સોનાના ખે પથ્થરતો અછડતો" 


ઉલ્લેખ આવે છે તે કથાસાસત્રીની દૃષ્ટિએ નોંધપાત્ર છે. એ પણુ 
ગ્રેમન'દાદિની, પાછળની ફાતિઓમાં જેવા મળતે! કથાધટક છે. 


ઘણા! મોડા સમયની હસ્તપ્રતો, રૃતિમાં જનેવા મળતી કેટલીક 
કચાશે અને એક'દરે કવિત્વની સામાન્ય કક્ષા, પર"પરામાં પાછળથી 
રૃખા દેતા વિસ્તૃત કથાક્થનની અહીં ઉપસ્થિતિ, વિશ્વતાથ જનની 
અને વિશેષપણે પ્રેમાનંદની કૃતિ અતે અતે એમાંની સાનિક ઉક્તિએ 
સાથેનુ મળતાપણું'- આ બધી બાબતો આ કૃતિના પણુ નરસ્તિ'હના 
ઠું (વને શ'કાસ્પદ બતાવે છે, 

૩. શામંળદાસનેો વિવાહ 

ઝૂલણાનાં ૩૪ પદની આ રચનામાં કવિ પોતાના પુત્રના 
વિવાહના પ્રસ*ગને વણ'*વે છે. કાવ્યતો આરભ નાટચયાત્મક રીતે 
થયેલો છે. ભાભીએ મસવચન કહયું તેથી હદયમાં દુઃખી થઈતે 
નરસિ'હે શિવની આરાધના કરી એ થ%ીક્તથી'કાવ્ય શરૂ થાય છે. 
પહેલા પદમાં [શવકૃપાતે। પ્રસંગ આલેખાયો છે. ।શેવે પ્રસન્ન થઈને 
વરદાન માગવા કશું ત્યારે નરસિહે, એમને જે પ્રિય હોય અને જગતમાં 
દુર્લભ હોય તે આપવા વિત'તી કરી. શિવે એમને અભયદાન 
આપ્યું, ને શિવની કૃપાથી એમની “આધ વાણી' નગી ઊઠી, 
અચેત હતા તે ચેતતસય બન્યા અતે સસારના કલેશ ટળી ગયા. 

પદ રથા ૬ માં રિવ તરસિ'હતે કૃષ્ણુની રાસલીલા ન્નેવા 
લઈ ગયા, કૃષ્ણું પણુ નરસિંહ પર કૃપા બતાવી તે રાસલીલા દેખાડી, 
એક મહિનો અતિથિ તરીકે રાખ્યો અને પછી ભાવભીની વિદાય 
આપી એ ઘટના વીગતે આલેખાયેલી છે. અહીં' પણુ નરસિહ સ૧* 
દુલતભ્‌ અને ભગવાનને ને પ્રિય તે ભક્તિનું વરદાન માગે છે. રાસ- 
લીલાપ્ર્સગમાં નરસિ'હ સખી રૂપે ભાગ લે છે, તાળ વગાડે છે, અને 
વિદ્યય વખતે રુફામિણી પુત્રના વિવાહપ્રસ'ગે પોતાને તેડાવવાનુ 
માગી લે છે. . સ 


પૃથ્વી પર આવીતે. તરાસિ'હ ભાભીનો આભાર માને છે 'ગકઃ 
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-એમની કૃપાથી પોતાને હરિહર બન્નેની પ્રાપ્તિ થઈ, એસણે પોતાનો 
સ્વત'ત્ર ઘરસ"સાર્‌ શરૂ કર્યો, સવા લાખ જીર્તતને। નિયમ લઈ 
હરિભક્તિથી જ જવન ગાળવાનું શરૂ કયુ“, 

આટલી પૂ્વકથા પછી સુખ્ય ક્યાપ્રસ'ગની માંડણી થાય છે. 
નરસિહતે ત્યાં પુત્ર-પુત્રીનો જન્ય થયે, પૃત્ર શામળદાસ બાર વરસતે। 
થયો એટલે નરસિ'હતી પત્નીને ચિ'તા થઈ કે આપણી આ નિર્ધન 
સ્થિતિમાં એતું લસ કેમ થશે? પણુ નરસિહ એતે વિશ્વાસ આપે 
છે કે કૃષ્ણુ આપણ્‌। મનેરથ પૂરા કરશે. 

ખીજી બાજી વડતગર્‌ના સત્રી મધ્ન સહેતાને એક પુત્રી છે 
જે હવે આઠે વષની વિવાહયોગ્ય ઉ"મરે પહોંચી છે. પોતાના 
ગાસસાં ઢન્યા માટે યોગ્ય વર ન સળવાથી એ દીક્ષિત ગોરને 
જૂનાગઢ વર શેાધવા મે।કલે છે. જૂનાગઢના નાગ? દીક્ષિતની આગત।- 
સ્વાગતા કરી પોતાના પુત્રો એમની સમક્ષ રજૂ કરૅ છે, દીક્ષિતતું 
એમાંથી ક્રેઈમાં સન માનતું નથી ને પાછા જવા તૈયારી કરે છે 
“ત્યારે કોઈ તટખટ્ટ નાગર મશ્કરીમાં નરસિ'હનું નાસ આપે છે. એ 
કુળવાન, ભક્ત અતે દ્રવ્યવાન છે તથા એતે ઘેર રત્ત સમાન એક 
પુત્ર છે એવી માહિતી આપે છે. દીક્ષિત નરસિ'હને ધેર “નય છે, 
ભક્ત નરશસિ'હના દર્શતથી પ્રસન્નતા વ્યક્ત કરે છે ને એના પૃત્રમાં 
ઉત્તમ સામુદ્રિક લક્ષણ્‌। જણાતાં મદન સહેતાની પુત્રી માટે એનું 
માજ” કરે છે. ઘેર ખેઠાં પુત્રતું માગુ' થાય એમાં તરસિ'હ ભગવાનની 
કૂપા માને છે ને વિવાહને। પ્રસગ ભગવાન જ ઉત્તમ રીતે ઉકેલશે 
એ વિશ્વાસથી દીક્ષિતતે આ સ'બ'ધ માટે સ'મતિ આપે છે. સ્રાતિ- 
જનેને ખોલાવી શ્રીકૂળવિધિ કરવામાં આવે છે. 

દીક્ષિત ગોર વડનગર આવીતે પદન મહેતાને આ સમાચાર 
આપે છે ત્યારે મદન મહેતા અતે એની પત્નીતે આઘાત લાગે છે. 
આવા તાલ ફૂટનારાનતે ત્યાં પોતાની દીકરી શજાય એમાં એમને 
# ચાજેણું લાગે છે અને દીક્ષિતે એમને છેતર્યા એર” શ્ર 

દત સહેૅતાની પત્તી તો આ સબધ ફે।ાક કરવ ય 


'છે, પર"તુ એમ થશે તતો પે!તે ત્રાણુ તજશે એમ ગોર ધમજઝી આપે 
“છે તેથી ને ગારે નરસિ'હને પ્રાપ્ત થયેલી ઈશ્વરી કૃપાને મહિમા 
કર્યો તેતો સમાદર કરીને મદત મહેતા આ સ'”બ"ધનેઃ સ્વીકર કરે છે. 
લસ લખાવીતે જૂનાગઢ ક“કોત્રી મોકલવામાં આવે છે. ક“કાત્રીના 
પત્રમાં મદન મહેતા ભક્ત નરસિહ પ્રત્યે ધણુ! પૂજ્યભાવ દર્શાવે છે. 

ફ“કાત્રી આવતાં નરસિ'હની પત્નીતે ચિતા ઘાય છે અને 
પૃતિતે લસની તૈયારી કરવા તે કોઈને શેઠ ધારવા વીનવે છે. 
તરશિ'હ વિશ્વાસ પ્રગટ કરૅ છે ક શામળા સ'ભાળ લેશે અને ભગવાને 
“તાતા ભક્તોને કેવીકેવી સહાય કરેલી છે તેનાં દષ્ટાંત આપે છે. 
પછી પોતે કૃષ્ણુની સહાય યાચવા માટે દ્રારક! ત્નય છે, કૃષ્ણુ 
ભાવભર્યો અઆદરસત્કાર કરૈ છે અને લસપ્રસ'ગે લદ્દદી સાથે પધાર- 
વાની તગ્સિ'હની વિત'તી એ સ્તીકારે છે. પોતે પારળથી અંતરીક્ષ 
માર્ગ આવશે એમ કહી લસ્ન અગેની જુદાજુદા પ્રકારની તૈયારી 
કરવાનું સામર્થ્ય ધરાવના ચાર સેવકને નરસિ'હની સાથે મોકલે છે. 


કૃષ્ણુના સેવકોની સહાયથી બધાંને આશ્રય" થાય એવી તૈયારી 
થઈ -આલીશાત મ"૩પ રચાયો, વિવિધ વાજિત્રનાદોની .ગોઠેવણુ 
થઈ, ભાવતાં ભોજત પીરસાયાં તે જાતમાં આવનાર સૌતે અશ્વ, 
હાથો, રથ, સુખપાલ આદિ વાહતે! પૃરાં પાડવાસાં આવ્યાં. 
વરરાજા તૈયાર થઈને ઘોડે બેઠા એટલે નરસિ'હે ભગવાનને પ્રાર્થના 
કરી આવી પહાંથવા જણાવ્યું. ભગવાન લક્ષ્મી સાથે અ'તરીક્ષમાગે” 
આવ્યા તે માત્ર નરસિ'હતે પ્રત્યક્ષ થયા, આ રીતે એ નતની સાથે 
ચાલ્યા, 


મદન સહેૅતાને જન આવ્યાના સમાચાર પહે!ચે છે, વધાસણિયે। 
જનતા વૈભવનું વ્ણુન કરે છે. મદન મહેતા સાજતમહાજનને 
લઈને ગાજ્તેવાજ્તે સારૈયું કરવા નીકળે છે. તરસિ'હ મળે છે 
સ્યારે એને ચરણે નમી પોતે પહેલાં જે દુર્વચને કલ્યાં હતાં તેને 
માઢે માથી માગે છે, જનતતે ભવ્ય ઉતારો અપાય છે. ભગવાન "પણુ 
-અ“'તરીક્ષમાગે“થી તીચે આવે છે. 
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-એમની કૃપાથી' પોતાને હરિહર બન્નેની પ્રાપ્તિ થેઈ, એમણે પોતાને 
-સ્વત"ત્ર ઘરસ'સાર શરૂ કર્યો, સવા લાખ જીત નને તિયસ લઈ 
ઉરિભક્તિથી જ જીવન ગાળવાનું શરૂ કયુ”, 


“આટલી પૂ્વકથા પછી સુખ્ય કથાપ્રસ*ગની માંડણી થાય છે. 
નરસિ'હને ત્યાં પુત્ર-પુત્રીનેો જન્સ થયો, પુત્ર શામળદાસ . બાર વરસને। 
થયે! એટલે નરસિ'હતો પત્નીને ચિ'તા થઈ કે આપણી આ નિર્ધન 

.. સ્થિતિમાં એનું લસ કેમ થશે £ પણુ નરસિહ એને (વિશ્વાસ આપે 
'છે કે કૃષ્ણુ આપણા મને।ર્થ પૂરા કરશે. 

ખીજી બાજુ વડનગરના સ'ત્રી મદન સહેતાને એક પુત્રી છે 
-જે હવે આઠે વર્ષની વિવાહયોગ્ય ઉ*મરે પહોંચી છે. પોતાના 
ગામસાં કન્યા માટે યોગ્ય વર ન મળવાથી એ દીક્ષિત ગોરને 
“જૂનાગઢ વર શે।ધવ। મે।કલે છે. જૂનાગઢના નાગરો દીક્ષિતની આગતા- 
સ્વાગતા કરી પોતાના પુત્રો એમની સમક્ષ રજ કરે છે. દીક્ષિતતું 
એમાંથી કોઈમાં સત: માનતું નથી ને પાછા જવા તૈયારી કરે છે 
“ત્યારે કાઈ તટખટ નાગર સશ્કરીમાં નતરસિ'હનું નામ આપે છે. એ 
કુળવાન, ભક્ત અતે દ્રવ્યવાત છે તથા એતે ઘેર રત્ત સમાન એક 
"પુત્ર છે એવી માહિતી આપે છે. દીક્ષિત નરસિ'હને ધેર જય છે, 
“ભક્ત નરાસ'હના દર્શનથી પ્રસન્નતા વ્યક્ત કરે છે ને એના પુત્રમાં 
ઉત્તમ સાસૃદ્રિક લક્ષણ્‌ા। જણાતાં મદત મહેતાની પુત્રી માટે એનું 
માગુ" કરે છે. ધેર ખેઠાં પ્રુત્રતું માચુ" થાય એમાં તરસિ'હ ભગવાનની 
કુપા સાતે છે તે વિવાહનો પ્રસગ ભગવાન જ ઉત્તમ રીતે ઉકેલશે 
.એ વિશ્વાસથી દીક્ષિતતે આ સ'બ'ધ માટે સ'મતિ આપે છે. જ્તાતિ- 
જનોને ખોલાવી શ્રીફૂળવિધિ કરવામાં આવે છે. 

દીક્ષિત ગેર વડનગર આવીતે મદન સહેતાતે આ સમાચાર 
“આપે છે ત્યારે મદન મહેતા અતે એની પત્નીને આધાત લાગે છે. 
આવા તાલ ફૂટનારાને ત્યાં પોતાની દીકરી જય એમાં એમને 
નીચાજ્નેણું લાગે છે અને દીક્ષિતે એમતે છેતર્યા એમ તેઓ માને 
“છે. મદન મહેતાની પત્તી તો આ સ'બ"ધ ફે!ક કરવાનું સૂચન કરે 
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છે, ૫ર'તુ એમ થશે તો પોતે પ્રાણુ તજરો એમ ગેર ધમણી આપે 
છે તેથી તે ગારે નરસિ'હતે “પ્રાપ્ત થયેલી ઈશ્વરી કૃપાતે! મહિતા 
કર્ચેય તેતો સમાદર કરીને મદત મહેતા આ સ'બ'ધને। સ્વીક!ર કરે છે. 
લસ લખાવીતે જૂનાગઢ #"“ક્રેત્રી મોકલવામાં આવે છે, ક“કાત્રીના 
પત્રમાં મદત મહેતા ભક્ત નરસિહ પ્રત્યે ધણુ! પૂજ્યભાવ દર્શાવે છે. 

ક“કોત્રી આવતાં નરસિ'હની પત્નીને ચિતા થાય છે અને 
પતિતે લગ્નની તૈયારી કરવા તે કોઈને શેઠ ધારવા વીનવે છે. 
નરસિહ વિશ્રાસ પ્રગટ કરે છેકે શામળો સભાળ લેશે અતે ભગવાને 
"પોતાના ભક્તોતે કેવીકેવી સહાય કરેલી છે તેનાં દષ્ટાંત આપે છે. 
પછી પોતે કૃષ્ણુતી સહામ યાચવા માટે ઠ્રારકા ત્તય છે. કૃષ્ણુ 
ભાવભર્યોય આદરસત્કાર કરે છે અતે લસપ્રસ'ગે લદ્દમી સાથે પધાર- 
વાની નરસિ'હની વિત'તી એ સ્વીકારે છે. પોતે પાછળથી અંતરીક્ષ 
માર્ગે" આવશે એમ કહી લસ અગેની જુદાજુદા પ્રકારની તૈયારી 
કરવાનું સાચર્થ્થ ધરાવના ચાર સેવકે!ને નરાસિ"કની સાથે મોકલે છે. 


કૃષ્ણુના સેવકોની સહાયથી બધાંતે આશ્ચય* થાય એવી તૈયારી 
થઈ- આલીશાત સ'ડ૩પ રચાયો, વિવિધ વાજિત્રનાદોની .ગોઠૅવણુ 
થઈ, ભાવતાં ભોજત પીરસાયાં તે નતમાં આવનાર સૌતે અશ્વ, 
હાથી, રથ, સુખપાલ આદિ વાહને પૂરાં પાડવાસાં આવ્યાં. 
વરરાજ્ન તૈયાર થઈને ઘોડે ખેઠા એટલે નરસિ'હે ભગવાનને પ્રાર્થના 
કરી આવી પહોંચવા જણાવ્યું. ભગવાન લક્ષ્મી સાથે અ'તરીક્ષમાગે 
આવ્યા તે માત્ર નરસિ'હતે પ્રત્યક્ષ થયા. આ રીતે એ જનની સાથે 
ચાલ્યા. 


મદન મહેતાને જન આવ્યાના સમાચાર પહેંચે છે. વધામણિયે। 
જનના વૈભવનું વણૂત કરે છે. મદન મહેતા સાજ્તમહાજનને 
લઈને ગાજ્તેવાજ્તે સામૈયું કરવા નીકળે છે. નરસિ'હ મળે છે 
ત્યારે એને ચરણુ નમી પોતે પહેલાં જે દુર્વચન કલ્યાં હતાં તેને 
માટે માફી માગે, છે. જનને ભવ્ય ઉતારો અપાય છે. ભગ્રવાન' 
-અ'તરીક્ષમાગેજ્થી નીચે આવે છે. ે 


વરધેડે ચડતાં પૂવે" તરસિ'હને। પુત્ર કૃષ્ણુની આજ્ઞા લેવા 
આવે છે તે એસતનું_રૂપ જેઈતે મૂર્છા પામે છે. આવી જ સ્થિતિ 
માણેક મહેત્તીની પણુ થાય છે. ભગવાન શામળદાસતે પ્રઘુમ્તના 
અગતાં આભૂષણ આષે છે ને માણેક મહેતીને રુફમિણીના હાર- 
શણુગાર આપે છે. નરસિ'હતે પણુ આભૂષણુા! આપવામાં આવે છે, 

વરધેડડે! મદત મહેતાને ત્યા પહેચે છે, સાસ્રુ વરતે પે,ખેૅ 
છે તે લચર્વિધે આર'ભાય છે. એ સમચે મદન મહેતા અને તેનાં 
પત્નીને નરસિહ ચતુભુ*જ રૂપે દેખાય છે, માણૅક મહેતી લદ્દમી રૂપે, 
શામળદાસ ગ્રઘુમ્ન રૂપે ને કન્યા રતિ રપે, પ્રભુની આ લીલા ન્ેઈ 
બને વિસ્ચ્ય પામે છે, એમને ચરણે નમે છે તે પ્રણ એમને આશીવાંદ 
આપી અદષ્ટ થાય છે; મદત સહેતા નરાસે'હતો મહિમાં સમજે 
છે. એને ગવ ગળી જય છે ને એ પોતાની શ્નતને ધત્ય ભાગ્ય માને 
છે કે નરસિહ પોતાને આંગણે આવ્યા. 

લાવધિ પૂરી થતાં સૌતે પહેરામણી પાય છે. સાત દિવસ 
નગરમાં રહીને ન્તન વિદાય થાય છે. જાનત જૂતાગઢ પહેંચે છે તે 
વરકન્યાને પોખીતે ગ્રડપ્રવેશ કરાવાય છે, આ પછી ભગવાન અ'ત- 
રીક્ષ માગે" પાછા વળે છે ને નરસિહ ગદગદ ક'ઠે એમને વિદાય 
આપે છે. 

૬ટૂ"ડી' અને “મામેરું' કરતાં આ કૃતિ જુદી તરી આવે છે તે 
એના વિસ્તારી 1નેરૂપણુને કારણે, આ કૃતિ ૩૪ પદ તે ૨૩૭ કડીઓમાં 
ઉસ્તરંલી છે, જ્યાર આટલા જ કથાવસ્તુવાળી “મામેરું' ર૦ ૫૬ અને 
માત્ર €૦ જેટલી કડીએ સાં વિસ્તરેલી છે. કયાક્ધન, વર્ણ ત, ભગવાન- 
ભક્ત-મંહિમાગ્રાન -- સવ કઈ માડીને તે જરા ફેલાવીને કરવાસાં 
આવે છે, સાત પદ તો. રાસલીલા દશન ાગશા સરરસ'હના પૂર્વ જવન- 
પ્રસગમાં જ રેક,યેશા છે. એક ને એક રીતનાં કથનવર્ણાન કરીફરીને 
કરવાનું પણુ કવિએ ટાળ્યું નથી, કૃષ્ણ કરેછીું નરસિ"હનું આતિથ્ય 
એકસરખી રીતે જ બે વાર વણુ*વાયું છે, 

આ કૃતિત! કેટલાક કથનાંશે વિશિષ્ટ છે. અહીં શ"કર ભગવાન 


તરસ્તિહતે જ્યાં લઈ જય છે, અને પછીથી નરસિ'છ પોતે કૃષ્ણુને 
ક'કાત્રી આપવા જ્યાં જય છે એ સુક્તિપુરી તરીકે એઓળખાવાયચેલી 
પણુ દારકા-નગરી છે. ત્યાં કૃષ્ણુ રાજ્ય કરી રહ્યા છે એવું વર્ણન છે. 
* એમને "પરિવાર તથા સાથીસમુદાય છે ને એમેની સોળ સહસ્ત રાણીઓ 
' પણુ છે. અલબત્ત, પરિવારાદિમાં ઉગ્રસેત, વસુદેવ, સંકર્ષ ણુ, અકૂર, 
ઉદ્ધવ, વિદુર, અર્જીત વગેરેનો ઉલ્લેખ આ સ્થળને વાસ્તવિક તહી” 
પણુ કાલ્પનિક હેવાનું સસવે છે. પણુ નરસિહ પોતે એ સ્થળે પહોંચે 
છે એતે એ એતા દેશકાળનું કોઈ નગર હોવાના ખ્યાલને જ 
દઢ કરે. 


નરસિહ માત્ર રાસલીલાદર્શન કરીને પાછા વળતા નથી, એક 
મહિતે। કૃષ્ણુનું આતિથ્ય માણે છે. મધ્યકાળમાં નરાસિ'હતા રાસલીલ!* 
*દર્શનતે। પ્રસ“ અતેક કવિઓને હાથે ઉલ્લેખ પાગ્યે। છે પર”તુ ત્યાં 
ક્ચાય નરસિ'હનું ભગવાને આ પ્રકારનું આતિથ્ય કર્યાની વાત તથી. 
“નરસિ'હકૃત “મામેરું'માં પણુ નહીં. અહીં” તો નરસિહ ઠ'કોત્રી 
આપવા જય ત્યારેય વળી એનું આ પ્રકારે આતિથ્ય થાય એવો 
ગપ્રસ'ગ વણુંવાયે છે. આ નવતર વસ્તુ છે, અતે કદાચ સુદામાક્થાતે 
પ્રભાવ બતાવે છે. ર 

આ કાવ્યમાં કૃષ્ણુ પોતાનાં અ'ગ-આભૂષણુ નરસિ'હુને આપે 
છે, રુક્‌મિણીનાં માણેક મહેતીને અને પ્રઘુ્તનાં શામળને. લગ્નવિધિ 
“ચાલતી હોય છે ત્યારે વેવાઈને નરસિ'હ ચતુભુ'જ સ્વરૂપે તે માણેક 
મહેતી કમળાસ્વરૂપે રખાય છે. તરસિ'હચરિતતાં સષ્યકાલીન કાવ્યોમાં 
આ પ્રકારની ધટના પણુ કયાંય જેવા મળતી નથી, મામેરાવિષયક 
“જે કૃતિઓમાં ભગવાનને પ્રત્યક્ષ આવતા બતાવાયા નથી ત્યાં પણુ 
-તરસિ” હને આવુ રૂપ આપવામાં આર્વ્યું નથી. 


ખરેરિરે સલા લાખ છલ વો નિયમ લેવ, નરસિ'હ પૉતે 
ભગવાનની મદદ માગવા જય, નરાસ'હની પુત્રવધૂને એના જેવી 
“જીતતવાણીનો આશીર્વાદ મળે - આવુ કશું તરસિ'હચરિત્રતા અન્ય * 
કાવ્યોમાં જેવા મળતું નથી. 


“જર 


“ભીંતે ર ગ /સાંદીપતિ 


ભી'ત ર"ગવાની વાત આવી ત્યારૅ એતે થયું કે દિવસે પ્રકાશથી 
અને રાત્રે અ'ધકારથી ભી'ત ધોળાય જ છે | પ્રકાશ અતે અ'ધકાર્‌ 
“ભી'તને બદલે ભી'તના ર'ગ પર ધેોળાયા કરે એવો આશય હરે | 
પ્રકાશને તો ભી'તનેો રગ સળે પણુ રાત્રીના અ'“ધકારતે શું મળે ? 
-અ'ધકાર મેળવવાને! લોભ રાખતે નથી છતાં મેળવે તો, મને “જુએ, 
કશું જ સર્ળ્યું નથીઃ એમ એ પુરવાર પણુ કરી શકે, 

ઓછા આસમાની ર'ગને આમ્રહ થાય છે] જે ઉપર છે તે 
જ અહી' છે એતો પ્રતીતિ રહેવી જેઈને ને] પણુ ઉપર કશું નથી, 
-નુ” પોલાણુ છે એ પોલાણુ જ ભૂરાશતેો આભાસ રચે છે, આ 
-નક્કર્‌ ભીંત એમાં નિષ્ફળ ગઈ એટલે .કહેવાતું હશે - એતે આડાશી 
*૨ગેર'ગો માણુસ કલરખ્લાઇન્ડ નધી એ સચવવા માટે પણુ ર ગતો 
“આગ્રહ થતો હશે ખ્લૅક અને જહાપ્ટ તો છે જ, એ તો. પેલા શ્રાત 
અતે બળદ માટે પણુ છે, અથવા અન્ય ૨ગોા હોય તો એને કશો 
:અર્થ એમને માટે નથી, આ ૨*ગ સાણુસને। અર્થ છે! ઓરડામાં 
"માણુસ હોય તો માણુસનોન અર્થ પણુ હાવો! જેઈએ | ઓરડાની 
“ભી'તે રગ! હોય એટલે કે એ ન્નેનારો માણુસ એમાં રહે છે એવે! અથ* 
'હેય ! પણુ આસમાની રગ ચા માટે? દેવે! આકાશમાં રહે છે, 
ભૂરા ભૂરા પોલાણુમાં, માણુસ સખ્ત ભી'તોતા ચોકઠામાં રહેતો હોય 
તો થે તે દેવાશી છે - ઈશ્વરના ઘર અને માણુસના ઘરતે। રગ એક જ 
“હાવો ન્નેઈએ 1 ી ન 
. પણુ એ તો! મ!ણુસતા મનને! ર'ગ જ લાગે છે! માણુસના 
ક હ દ 


૪ 


શનમાં આર્વ્યું કે ઈશ્વર આકાશના ભૂરા પોલાણુમાં રહે છે, હું ભૂરા 
નકર પોલાણુમાં રું. -કયો રગ મતે અ'ગતપણુ ગમે એ અ ગત 
બાબત છે. મનના ૨'ગ તે! પલટાયા પણુ કરે અને બધા રગે! ક્ષણેક 
સયુક્ત કુટુમ્બરૂપે એકસાથે રહેવા પણુ માંડે] એ સૌની તોંધ 
સત રાખે તો રાખે, બતાવવાને! સ્થાયો રગ તે આ દેવાંશીસૂચક 
ભૂરો જ આમ પણુ; આકાશમાં ઇત્દ્રધનુષ્ય કેટલો સમય ટકે છે ? 
૪ન્દ્ર ટકે, ઇન્દ્રધતુષ્ય તહીં' સ્લેટ હોય તો શિતરામણુ થયા કરે, 
ભૂ'સાયા કરે એ માટે ભૂરી સ્લેટ આપણુ! માથે મઢાઈ છે 

ભી'તે રગ કરવાતે એક ખીજ્ને અર્થ પણુ હશે | એ પર ડાઘ. 
પડચા હેય તોયે એ- પડથા ત પડયચાની ચિતા નહી'. આંગળાંની 
૭પ, પીઠની છાપ એ પર હોય પણુ ઉલ્લેખપાત્ર નહો” | ભૂરો ૨'ગ 
થઈ ન્તય તે પછી આંગળા, પીઠ અને માથાની છાપ પણુ ઉલ્લેખપાત્ર . 
બને] નરી ભીંતે પડેલી છાપ હોય તે! હોય, પણુ ભૂરા રગ પર 
જાણે છાપ પાડી - એ ચર્ચા” શકાય | પોતાની ચ'ચળતાના, મન- 
સ્વિતાનાં સ્પર્શ અને નિશાન સ્પષ્ટ જેઈ શકાય, ,ખીન્ન બતાવી 
શકે 1 ભી'ત આમ તો ભી'ત જ છે પણુ એનું અતે એમાં રહેનારાઓનું 
વિશેષત્વ પ્રગટ થતું રહે એ પણુ અસ્તિત્વને એક અર્થ છે. રગ 
વાનદશી* હેય એ તો સ્થૂળ, ઉપલક અર્થ. એ માનવદશી”, માનસદર્શી” 
હાય એ એનો મહત્તમ અર્થ છે. આપણું અને ભી'તે અથ"વાહી 
બનવાનું છે! . . ી ક 


નજુ' મકારાન 


“વર્‌લ વિદ્દત્પ્રતિભા અને મનુષ્યપ્રતિભા? : સ'પાદકો : 
જયત , કોઠારી, કાન્તિભાઈ ખી. શાહ; પ્રકાશકો? 'ધીર્જલાલ 
મોહતલાલ'શાહ, શ્રી ઠાંતલાઈ સાકરય“દ વસા, દિતેશભાઈ જીવતલ્ાલ 
- ઝુવાડિયા, મંત્રીઓ, શ્રી મહાવીર જન વિદ્યાલલ, ઓગસ્ટ કાંતિ સાગ, 
મુંબઈ--૪૦૦ ૦૩૬, મૂલ્ચ ૬૦ રૂપિયા, 


બનાવીએ 


સ 


વન મહોત્સવની ઉજ્વણી ગુજરાતમાં પર્યાવરણની સુરક્ષા અને વનીકરણ માટે' 
આપણને પ્રેરણા પૂરી પાડે છે, એટલું જ નહી, ચ 
વૃક્ષપછેર અને તેના જતન માટે આપણને સજાગ કરે છે. 
આ વર્ષે ગુજરાતમાં એકેએક નાગરિક ઓછામાં ઓછું એક વૃક્ષ ઉછેરે 
એ માટે આપણે સો કાર્યરત રહીએ. 


-ચીપ્રનમાઇ પટેલ 
મુખ્યમંત્રો, ગુજરાત રાજ્ય, 








સાહિત્યસર્જન 


, ૧૯૯૨. * * સર્વલક્ષ માસિક 


વષ" ૪૦ $; અ'ક ૩૯૦ મૂલ્ય : ૪ રૂપિયા 
દર માસની ૫'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા ૩૦, બે વર્ષના રૂ. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ ” 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે જણીતા મ'યવિકેતાઓને ત્યાં . લવાજમ 
ભરી શકાય છે. ક્રોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક યઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ત્રાહક તંબર અવશ્ય લખવે।, અંક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવીન લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ ', ૩, આતંદનગર, સગરામપરા 
સૂરત-3૯૫ ૮૦૨ સરનામે જ કરેવે!, 


ઝૃઃ 


ત'ત્રો-મુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ* “અનિલ' 
માલિક : આર. આર, રૂપાવાળા 
ફેન : ૪૫૦૨૮ 
%% 


પ્રકાશનસ્મળ : ૩, આત'દતત્રર, સગરસમપરા, સૂરત--૩&૫ ૦૦૨ 
ણુસ્થાત : ભગવતી સ્દ્રણાલંય, અજય એસ્ટેટ, દૂધેશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૪ 


પ 


ત્રણુ સૂર્ય કાવ્યો! / સ'સ્કૃતિરપ્ણી દેસપ્ઈ 


' (૧) 

(ઊ"'ઘણશી સૂય* 
ઊંઘણુશી સૂર્ય તે 
શેજ પોતાની એક જેરદાર છાલકથી 
દશિયેો 
આકાશમાં મૂકી દે છે, 
તોય સાંજ સુધીમાં એવો ઊંધી ન્ય છે 
કે સરી પડે છે આકાશથી, ી ી 
રોજ ભૂરી બે'ચ પર ઊભા રહેવાની કરે છે સજા, 
તોય 
ધ્યાત ચૂકવી દરિયાતું 
સાંજે થઈ જાય છે છૂ. 
શિયાળામાં રાજ નિશાળે મોડો પડે * 
ને ચાસાસાંમાં દરિયો ઉઠાડવાનું ભૂલી જાય તો 
ઊ'ઘતોય રહે આખો દિવસ ! 
સૂર્યને દરિયા કરતાંય 
વધારે કડક શિક્ષકની જર્‌૨" છે. : 


(ર) 
ખપ્ટીસોડી 
ખાવાની વસ્તુને તે કોઈ દિવસ ઉછાળાય ? 
અને તે પણુ એક ખાટીમીડીને ! 
અને તેય પીળા રગની? 
આ પિન્કુએ તેને ઉછાળી , 
તે સીધી જઈ બેડી છે આકાશમાં, 
ને નીચે ઊતરતી જ તનથી, 
રાજ નિયમિત સમચે. જાય છે 
એક બાજુથી ખીજી ખાજુ 
એટલે કહેતા થઈ ગયા છે લોકો એને સૂર્ય 
તે રોજ નિયમિત રીતે 
ચચગેટ સ્ટેશનથી ફાઉન્ટન બાજુ જતા માણસોને 
સૂર્ય કેમ ન કહેવાય? 
ખાલી પોતાને। “સાઈડ ફેસ બતાવતા આકાશે 
પહેરી લીધી છે આ સોનાની ખુટ્ટો જેવી ખાટીસીડીને 
એક કાનમાં . 
તો શું ખીજી ખાજુ પર પણુ કોઈએ 
ખાટીમીડઠી ઉછાળી હરી | ? 


(3) 

વહુપ્ણુ ઉપરથી ડોકાતેદ સૂય" ? 
“વહાણુ ઉપરથી ડોકાતો સૂર્ય ઊડી ગયે। 
તે વાગોળ થઈ લટ#ી પડથો ઊંધે માથે. 
શા માટે કારણુ વગર તે ભટકયા કરે આકાશમાં ? 
ન પડે કોર્ટ એની પાછળ 
તે પાછી શરીરતે ઊ'ધું લટક્વાથી કસરત પણુ ગળે, 
કોઈક વાર ઘુવડની આંખો 
રાત્રે કયારેક ડરાવી પણુ દે છે બે ઘડી. 
પણુ ત્યારે તો જરાક ચળક્રી એનેય ચૂપ કરી દેવાય છે. 
'શાજ તને રોજ નિયમસર હાજર થઈ થઇને 
“આ મિકેનિકલ જીવન ઉપર સાચે જ 
આવી ગચે। છે ક'ટાળે. ી 
હુવે તો સૂરજદાદા બની ગ'ભીર થઇને નથી ખેસડું. 
વ્તુંળમાંથી લ'બગોાળ ને પછી ત્રિકોણુ 
* ચોરસ ષટ્કેોણુ વગેરે ખની 
મારી ભૂગોળ બદલી મારો ઇતિહાસ જ ભુલાવી દઉં 
સે ચાલ્યો ગયો સૂય” છેક ૯૦” લેટિટ્યૂડ સુધી સ્વપ્નમાં, 


ભાવકકેન્દ્રી અભેગમ : એક પાંરચય / મપ્ણુ સુથાર 


આસ ભલે ભાવકકેન્દ્રી અભિગમ સાહિત્યવિવેચનતા ધણા બધા 
અભિગમે।માંતો એક ગણાતો હોય પરતુ તેના કેન્દ્રમાં કોઈ એક 
વિચારણા રહેલી તથ, અહીં સાહિત્યકૃતિના ભાવન-આકલનની 
પ્રજત્તિ ઉપર ભાર આપવામાં આવ્યો છે પણુ યુરોપ-અમેશ્કામાં 
જુદા જુદા વિચારકોએ જુદાં જુદાં ળિદુએ ઉપર ભાર આપ્યે! છે. 
અત્યાર સુધી કૃતિને એક ચોક્કસ અર્થની સ'રચના તરી કે જવાતું 


* વલણુ હતું; પણુ હવે ભાવકતા પ્રતિભાવો ઉપર ધ્યાન 'કન્દ્રિત 


કરવામાં આવે છે. ભાવક કૃતિમાં જેમ જેમ આગળ વધતો! જય 
છે તેમ તેમ તેના પ્રતિભાવોનું સ્વરૂપ“ બદલાતું જય છે. કૃતિને 
જેવાતે! દષ્ટિકોણુ બદલાવાની સાથે કૃતિ હવે ભાવકના ચિત્તની 
ર"'ગભૂસ્િ પર ચાલતી એક પ્રવૃત્તિ બની જય છે. એટલે પછી તેરેટર, 
વસ્તુસ'ર્ચતા, ચરિત્રચિત્રણુ, શૈલી, સ'રચના - આ બધાંને! વિચાર 
પણુ નવેસરથી કરવો પડે, રસાતુભવની પ્રકિયા દરમિમાન 
ભાવકંચિત્તમાં જગતી “અપેક્ષાઓ, અપેક્ષાતૃપ્તિ, અપેક્ષાભ'ગ કેવી 


રીતે જેવા મળે છે તે મહત્વનાં બને છે. જુદી જુદી વિચારણા. 


* ધરાવતા આ બધા વિવેચકો એક બાબતમાં તો સ*મત થાય છે કે 


કૃતિના અથ વ્યક્તિગત ભૂમિકાએ ભાવકચિત્તની નીપજ છે. એટલે 
સજ કે કુતિસાં પ્રગટાવેલો કોઈ એક અર્થ સ'ભવી ન શકે, સાચે 
સાથે કેટલીક બાબતોમાં આ વિવેચક્રે જુદા પડે છે. (૧) ભાવકના 
પ્રતિભાવોને ધાટ આપતાં પરિબળે (૨) “વસ્તુલક્ષી' રીતે કૃતિ અને 


જ 


"ભાવકતા પ્રતિભાવો વચ્ચે દોરવામાં આવતી રેખા (૩) કૃતિ ટલે 
અંશે ભાવકતા પ્રતિભાવોને નિય'ત્રિત કરે છે જેથી કરીતે કેટલાક 
વાચતતે ખોટા વાચન (૪૫5૮૦30૪) તરીકે ઓળખાવી શકાય, 
પછી ભકલ્ષેતે કોઈ એક પ્રકારતા વાચતતે સાચ! વાચત તરીકે સ્થાપી 
શકવાને અશક્ત બનીએ. ભાવકકેન્દ્રી અભિગમની જીદી જુદી 
વિચારણાએ। નીચે પ્રમાણે છે $ 

વુલ્કગૅ'ગ આઇઝરની વિચારણા રમત ઇન્ગાર્ડતે સચવેલી 
વાચનપ્રક્િયાના કિતામિતોલેોજિકલ પૃથક્કરણુ પર આધારિત છે. 
૪ન્ગા્ઝત વાચનતપ્રક્રિયાતે! સર્વસામાન્ય સિદ્ધાંત રજૂ કરૈ છે ન્યારે 
આઇઝર જુદી જુદી સાહિત્યકૃતિઓની ચર્ચાતે આવરી લે છે અને 
એ રીતે [સહ્દાંતતે કસોટીએ ચડાવી જુએ છે. આઇઝરતી દષ્ટએ 
પ્રતિ સકતા આશયોની નીપજરૂપ છે, તે કૃતિ આંશિક રીતે 
સાવકતા પ્રતિશાવાતે તિય'ત્રિત કરે છે પરતુ સાથે સાથે કૃતિમાં 
ખાસ્સ! અવકાશે। (5૧0) હોય છે અથવા તે અનિર્ણાંયક એવા 
અંશે ધરાવતી હે।ય છે, આ બધાં રિક્ત સ્થાનોને ભાવક આત્મલક્ષી 
ભૂસિકાએ ભરી આપવાતાં રહે છે, પોતાની સમક્ષ રહેલી રૃતિ સાથે 
આ રીતે થતો સુકાબલો સક્વ સહસાગિતાથી શકય બતે, ભાવક 
રૃતિતે।, કૅ કૃતિના તેયાર અર્થ તે નિષ્ક્રિય વાહક બનતો! નથી. અપેક્ષા, 
અપેક્ષાભ'ગ, શસિડાવલોકત, પુતનિર્ાગુની ઉત્કાન્ત ધતી પ્રકિયા એટલે 
કૃતિનું ભાવન. અ ભાવનાવ્યાપારમાં કૃતિના ઘટકો દ્દારા રચાતી 
ભાત અને અખ5 પુદ્ગળ તરીકે કૃતિની સ'વાંદતા પણુ ભગ 
ભજવે છે. ભાવકના સક્વિ વ્યાપારતે સર્જ કતા આશય [નેય'ત્રિત 
કરતા હોઈ કેટલાક વાચતતે। ખોટા વાચત તરીકે આપણું અસ્વીકાર 
કરી_ શકાએ. 

જોતાયત કલરે સ'રચનાવાદી કાવ્યશાસ્રતે વાચતના સિદ્ાંત 
તરીકે એળખાવેલ છે. અધો સાહિત્યિક પર"પરાએ, કેક, નિયમો 
'ઉપર્‌ ભાર આપવામાં આવે છે. સહુદયો!એ તે આ બધું અ.ત્મસાત્‌ 


રે 


કરૈલું હોય છે આત્મસાત્‌ કરૅલું આ બધું જ તેમના ભાવતતેઃ 
સ'રચતાબદ્દ કરે છે સાથે સાથે આંશિક રીતે અથધટન્રવૃત્તિને: 
પણુ નિય"ત્રિત કરે છે, અનુસ'રચતાવાદતા એક ભાગ રૂપે ચાલેલી 
વિધટનવાદો પ્રવૃત્તિ (તૈટ૦૩5૬૮૫વઘ૦૧) કાઈ - પણુ લખાણને 
સર્જનાત્મક રીતે વાંચવાને આમ'ત્ર છે. અથ*ની અપાર શકયતાઓ 
આથી ઊઘડી શકે છે. 

અમેરિકાની ભાવનક્રેન્દ્રી વિવેચના અમેરિકન નવ્ય વિવેચનના 
દાવાને મ'જૂર રાખતી નથી. એ રીતે સાહિત્યકૃતિ કોઈ ક્વય'પર્યાપ્ત 
પાઠ નથી. આ 1વવેચનાએ તે! ભાવકતા પ્રતિભાવોની ચર્ચાતે' 
“આશ્રયમૂલક ભ્રમણ્‌ા!'ની નીપજ કહતે બાજુ પર મૂકયા હતા. પણુ 
હવે અમેરિકન વિવેચના માત્ર ભાવકતા પ્રતિભાવે। ઉંપર જ ધ્યાન 
કેન્દ્રિત કરે છે. નોાસ"ત હોાલૅન્ડ ભાવકના પ્રતિભાવોને મનોપૃથક્કરણા- 
ત્મક વિભાવે।ના સ'દભે" જુએ છે. સજકની અસ'પ્રસાત જરૂરિયાતો 
અને બચાવાના આદાનપ્રદાનમાંથી જન્મતી ફ્રેન્ટસીઓએનો અવતરણુ- 
તરીકે કૃતિની સામગ્રીને તે ઓળખાવે છે. હેરલ્ડ ખ્લૂમ પણુ આવા 
જ મતેોવૈસ્ઞાનિક [ભાવની વાત કરે છે, તે તા બધા જ વાચનને 
શમિસરીડિંગ તરીકે ઓળખાવે છે. 

સ્ટેનલી [ફશ પોતાને પ્રભાવવાદી શૈલીવિસ્તાનના પ્રવર્તક તરીક્રે. 
એળખાવે છે. કૃતિના વાચન દરમિયાન ભાવક શખ્દે શખ્દે, વાકથે 
વાકચ અઢકતે! જય છે, પોતે જે વાંચી ગયો! છે તેને આધાર શું 
આવનાર છે તેની વાત કરતો જય છે. કૃતિમાં આવનારાં તત્ત્વો 
અ અપેક્ષાઓને સ'તોષે છે પર*તુ ઘણી વાર તેએ ખોટાં સાબિત 
થાય છે. પણુ કોઈ ઉક્તિના અથ અ'તિમ હોતે નથી, પર'તુ 
વાચકના' સસત્ર અતુભવરૂપે હોય છે એટલે વાચક જે ભૂલે! ઠરે તે 
પણુ સજકની ભાષાએ સજેલી અતુભૂતિનો અ“શ થયે. આર'ભના. 
તબછે તો 1ફેશે પોતાની વિચારણાને સક્ષમ વાચક અને કૃતિ વચ્ચેના. 
સુકાબલા તરીકે ઓળખાવી હતી. પણુ તાજેતરમાં કિશે પોતાની 


પદ્ધતિતે સ્ટ્રેટેજના જ્જ પ્રકાર તરીકે એળખાવી છે. દરૅક સ્ટ્રેટેજ 
પોતાની રીતે કૃતિતાં દેખીતા વસ્તુલક્ષો લક્ષણા તથા કૃતિમાંથી 
પમાતા “આરો, વક્તાએ, લેખકે!' સર્છ લે છે, પરિણામે કોઈ 
વાચનતે સાચા કે આદશ વાચન તરીકે તહિ સ્વીકારવું”. જે વાચકો 
એકસરખી સ્ટ્રેટેછ ધરાવતા હોય તેમતે અધવટતમાં સથસ'સત્તિ 
મળી રહે. 

(એસ.એચ, અછપ્સ્સતે સ્પ્રે) 


છેલ્લા ખે દાયકા દર્રમેયાત પશ્ચિમમાં સાહિત્યસિદ્ધાંન અને 
સાહિત્યવિવેચનના ક્ષેત્રે મૂળભૂત પરિવત'તોા આવ્યાં છે; સાહિત્ય 
અતે તત્ત્વજ્ઞાન વચ્ચેની ભેદક રેખા એગળી ગઈ છે. આ ળ'ને વચ્ચે 
ઉચ્ચાવચતાતે પ્રશ્ન કોઈ શાણી વ્યક્તિ ઉઠાવતી તધી, હવે સાહિ- 
ત્યસિદ્દાંત કળામીમાંસાતે ભાગ બની રહેવાતે બદલે તે એક આગવી 
વિદ્યાશાખા બતી રલો છે, “સાહિત્ય એટલે શું ?' “કળાકૃતિ એટલે 
શું ?? એવા પ્રમાણુમાં સ્થૂળ પ્રશ્નો પૂછવાને બદલે સાહિત્યતત્તવ શું 
છે (સ'રચનાવાદ), ટેડસ્ટ કોને કહેવાય (અનુસ'રચનાવાદ) જેવા પ્રશ્રો 
પુછાવા માંડયા છે, એક જમાનામાં વચ*ઝૂ ધનવતા કૃતિનિષ્ઠ 
વિવેચનાત્મક અભિગમનાં વળતાં પાણી થયાં છે. એનું ગૈતિહાસિક 
મૂલ્ય હતું એ હકીકતનો સ્વીકાડ ટરવે। પડે, 1ફતામિતોલોજમાં જે 
ચેતના અતે 10૯ દ૦॥૩ઇ'ની વાત કરે છે તેના સ'દ્ભ'માં સર્જકના 
આશમતે જને એળખવામાં આવે તો તે કૃતિતા અર્ધને બાધક 
બનવાતે બદલે એતે વધુ સમૃદ્ધિ આપે. એવી જ રીતે કિતો.માં 
ચર્ચાતા ચેતના અને 1021011018110તો તીપજ રૂપ દેય તો 
ભાવકતી ચેતના અને પ્રતિભાવ પણુ કૃતિને સમૃદ્ધિ આપે, 


ફ્િતામિતાલોજએ સઝ અને ભાવકતી એેતનાતે! એવે સ્વર 
શોધી આપ્પે! જેમાં આશયમૂલક અતે પ્રભાવમૂદક ભાંતિએ સમાઈ 
જતી હતી. અકબૃત્ત એ ચેતના ધોડી વધુ અમૂત ઉતી, અ! 


અભિગમમાંથી સાહિત્યના કિતોસિનોલેોજિકલ શ્િદ્ધાંતા વિકસ્યા, 
દા. ત. રોમત ૫ન્ગાત, આની સમાંતરે ક્રિતિ.. વિવેચન વિકર્સ્યું. 
દા,ત. જિનીવા સ'પ્રદાય. અહીં સાહિત્યકૃતિ તહિ પણુ ભાવક 
“કેન્દ્રમાં આવ્યો. વસ્તુનિષ્ઠેતા એક «૩151૮1001૦ટ્ાં૮1 ૮૫૯૪૦૬૪ બની 
રહેવાને બદલે સૈદ્ધાંતિક અનિવાર્યતા રૂપ બન્યો. સિદ્ધાંતચર્ચાએ 
એવે! આગ્રહ રાખ્યો છે કે વસ્તુનિષ્ઠતા ઇન્દ્રિયો દ્દારા જાત કરી 
શકાય એવું કોઈ તત્ત્ત નથી, એ તો. સિદ્ધાંતની જ નીપજ છે; ' 
વાસ્તવિકતા કિતપદ્ઢા નહિ પણુ 8૮૫10321 છે. અ સાધે જ સાહિ- 
ત્યૃતિતો અથ એની ૮૦૪૦૦૪૫૫2૯ સ'રચતામાં જેવાતે બદલે 
એના ભાવક સાથેના સ'બ'ધે જવામાં આવ્યો. એ અર્થ કચાંક 
૮૦ટઠુયાંધબભાનો વિષય બન્યો તે! કયાંક ૩ ૯૦તપ૮ઘં૦ળતો, તો વળી 
કયાંક પ્રતિભાવને।. 

યુરોપિયન ભાષાવિજ્ાનમાં સોસ્યૂરે ભાષાના વીંદ્રતો૩£૦॥ાંલ 
અભ્યાસને બદલે 5૪78 તમ£૦01૮ અભ્યાસની દલીલે। કરી; ભાષાને એક 
અમૂર્ત વ્યવસ્થા તરીક્રે આળખાવીને તમામ સ્તર પર ૦[20૦600- 
ના સ'દભે” વિશ્લેષણુની વાત કરી. સોસ્યૂરને! સ'“રચતાવાદ ફાન્સમાં 
રહી લેવી સ્ટ્રાઉસ દારા સમાજવિદ્યાઓમાં પ્રવેશ્યો તો પ્રાગમાં જઈ 
સાહિત્યમાં પ્રવેશ્યો. પાછળથી ૦[૦૪૦૭પ૦0તે બદલે 0114137 સંજ્તા 
પ્રચલિત થઈ, અમૈ એ 1૫879 તત્વની વ્યક્તિગત વાસ્તવિકતાની 
ચર્ચાને બદલે એમને એકબીશનના સ'ભ*માં જેવાને! આમ્રહ રાખ્યો! 
આની સમાંતરે સાહિત્યમાં પણુ સાહિત્યકૃતિતો અમૂર્ત 59ડઘ્ટાળ 
તરીકે સ્વીકાર થયે; એને! અભ્યાસ પણુ 81141) ૦૩૩૦૩દ૦0ના 
લોજિક દ્રારા થવા લાગ્યો, નનેકે શરૂઆતમાં કૃતિતે 575૮૫1 તરીકે 
નેવાનેો આગ્રહ ત હતો. કૃતિનિષ્ઠ વિવેચતે ૮૦૩૮૦૪૩૬૫૩ સરચના- 
ઓનું અસ્તિત્વ કૃતિમાં છે એમ કલુ' હતું. આરસના સ'રથનાવાદે 
એ સરચનાનું આંસ્તત્વ સાહિત્યિક કુક્તિપ્રડુક્તિઓના સ્તરે હોવાનું 
સ્વીકાર્યુ” હતું પણુ પછીથી એતે માનવચિત્તની નીપજ રૂપે ગગયુવામાં 


આવી, સાહિત્કૃતિના સ'રચતાત'ત્ર અતે ભાવકના ચિત્તના સ'રચના- 
ત"ત્રની વચ્ચે કતલાધંદ૪તે સ'બ'ધ સ્વીકારવામાં આવ્યો હતે।; આ 
સ'બ'ધ ભાવનેર્પ્કરયા દારા બ'ધાતે। હોવાની વાત કરી અને ભાવન- 
જન્‍્દ્રી વિચારણા આર'ભાઈ. 

મૈ-૬૮માં ફાન્સમાં સ'રચનાવાદ - મુર્દાબાદના તારા ગાજ્યા 
અને પરિણામે અતુસ'રચનાવાદ વિકસ્યો, આ બતેમાં સે.સ્યૂરની 
વિચારણા 'ેન્દ્રમાં હતી* બ'તેએ ક્તિ।.ની ટીકા કરી હતી, સૌસ્યૂરે 
અથ*તે સદા અત્ુપસ્થિત તત્ત્વ તરીકે ઓળખાવ્યા હતે. અતુ- 
સ'ર્ચનાવાદે એના પર ભાર આપ્યે।. કિતો.એ જગતને વ્યક્તિકેન્દ્રી 
ગણી કેન્દ્રમાં માનવતે સ્થાપ્યો હતો, સ'રચનાવાદે મતુષ્યને 
સ'રચનાઓની નીપજ તરીક્રે ઓળખાવ્યા અતે કેન્દ્રમાં સ'રચતા 
સ્થાપી. દેરિદાએ અતેઠ ઉદાહરણે। દ્દારા બતાવ્યું કે પશ્ચિમી ક્લિસૂટ્ટી 
હમેશાં છ: ૦[૩[૦૩ઘં૦પના તર્કને જ વરા વતી” છે. આ બ'તે 
વથ્ચે 9£1લ૯છુલ્વં અતે 0009૫ પવ્ુલ્તંતેો સ'બ'ધ રલો છે. 

આ બધી વિચારણાતે। પ્રભાવ સાહિત્યવિવેચન પર પડયો, 
સાહિત્યસિદ્ધાંત અને સાહિત્યવિવેચત વચ્ચેનો! સ'બ'ધ ઘા11૪%લ1ડાાં- 
4૬૮૫ રહેવાને બદલે 1૦૪ૌદ્રટટુટંળદટ બતી ગયે; 
તૉતાતત્દંવ્યાને બદલે તૉદાબ્ટ્ાત્ાા બન્યો. વિવેચતમાં કૃતિની વસ્તુ- 
લક્ષો વાસ્તવિકતાતે બદલે ભાવકે' ભાવકે પ્રગટ થતી આત્મલક્ષી 
વાસ્તવિકતાનું વચસ્‌ વર્ષ્યું. કૃતિ ૭1% મતાવા લાગીદ [] 


નવાં પ્રકપ્શને। 


સ્વપ્ત*ડચેન્તર શુજરાત : સ્વાતમેત્તર ગુજરાતની સર્વા” 
ગીણુ તપાસ કરતો. સ'ભ*ત્રહથ, સ'પાદક શિરીષ પ'ચાલ, પ્રકાશક 
ખાણુભાઈ શાહ, પાર્જ પ્રકાશન, નિશાપેળ, ઝવેરીવાડ, રિલીફરૅ[ડ, 


અમદ્દાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪, મૂલ્ય ૧૨૫ રૃપિયા; 


કે 


અભિગયમાંથી સાહિત્યતા કિતામસિનોલોજિકલ સિદ્ધાંતો વિકસ્યા, 
દા. ત. રમત પ્રન્ગાય્જ્ત, આની સમાંતરે ફિતે1. વિવેચન વિકસ્યું. 
દા.ત. જિનીવા સ'પ્રદાય. અહીં સાહિત્યકૃતિ નહિ પણુ ભાવક 
કેન્દ્રમાં આવ્યો. વસ્તુનિષ્ઠતા એક «21521091૦૮1 ૮૯૪૦૮૪ બની 
રહેવાને બદલે સૈદ્ધાંતિક અનિવાર્યતા રૂપ બન્યે1, ્દ્ધાંતચર્ચાએ 
એવો આગ્રહ રાખ્યો છે કે વસ્તુનિષ્ઠતા ઈન્દ્રયે! દ્દારા જ્ઞાત કરી 
શકાય એવું કોઈ તત્ત્ત નથી, એ તો સિદ્ધાંતતી જ તીપજ છે; ' 
વાસ્તવિકતા 4િત્પ્ત્ટાં નહિ પણુ પવ્ધંબપત્રા છે. આ સાથે જ સાહિ- 
ત્યૃતિનેો અથ એની ૮૦૫૦૯૪૫૫૩1 સ'રચનાસાં જેવાને બદલે 
એના ભાવક સાથેના સ'બ'ધે નેવામાં આવ્યો. એ અર્થ કયાંક 
૮૦ુણાંઘબાનો વિષય બન્યો! તે! કયાંક [£૦તંપવ્ઘંબળતેો, તો વળી 
કચાંક પ્રતિભાવને।. 

યુરોપિયન ભાષાવિત્તાનમાં સોસ્યુરે ભાષાના તૌ1801)₹૦80 
અભ્યાસને બદલે 570ત3£₹૦11૮ અભ્યાસની દલીલે! કરી; ભાષાતે એક 
અમૂર્ત વ્યવસ્થા તરીકે આળખાવીને તમામ સત્તર પર ૦[૪[૦૦૩દાંબા- 
ના સ'દભે વિશ્લેષણુની વાત કરી. સેોસ્યૂરને સ'ર્યનાવાદ ફાન્સમાં 
રહી લેવી સ્ટ્રાઉસ દારા સમાજવિદ્યાઆમાં પ્રવેશ્યો તે! પ્રાગમાં જઈ 
સાહિત્યમાં પ્રવેસ્યો. પાછળથી ૦[[૦5ધં૦ળતે ખદલે 810473 સંજ્ઞા 
પ્રચલિત થઈ, અતે એ ઈઇત279 તત્તવે।ની વ્યક્તિગત વાસ્તવિકતાની 
ચર્ચાને બદલે એસમતે એકખીશ્નના સ“દભ*માં જવાનો આગ્રહ રાખ્યે. 
“આની સમાંતરે સાહિત્યમાં પણુ સાહિત્યકૃતિતે! અમૂત” 5551૯10 
તરીકે સ્વીકાર થયે; એનો અભ્યાસ પણુ 51047 ૦[[૦૦5ાદ૦૫ના 
લોજિક દ્દારા થવા લાગ્યે!, જેકે શરૂઆતમાં કૃતિતે 5751૦00 તરીકે 
જેવાતો આગ્રહ ન હતે. કૃતિનિષ્ઠ વિવેચતે ૮૦૩૦૦૪૬૫૩ા સ'રચના- 
એતું અસ્તિત્વ કૃતિમાં છે એમ કલ્યુ' હતું. આર'ભના સ'રચનાવાદે 
એ સ'રચનાનું આંસ્તત્વ સાહિત્યિક યુક્તિપ્રયુક્તિઓના સ્તરે હેવાતું 
સ્વીકાર્યુ” હતું પણુ પછીથી એતે માનવચિત્તની નીપજ રૂપે ગળ્યુવામાં 


તો 


આવી, સાહિત્કૃતિના સ'રચતાત'ત્ર અતે ભાવકના ચિત્તના સ'રચના- 
ત'ત્રની વચ્ચે 1તેલાદદ%૪તે સ'બ"ધ સ્વીકારવામૉં આવ્યો હતે; આ 
સ'બ'ધ ભાવનરપ્કયા દ્વારા બ'ધાતે! હોવાની વાત કરી અને ભાવન- 
જન્દ્રી વિચારણા આર'ભાઈ. 

મે-૬૮માં ફાત્સમાં સ'રચતાવાદ - મુર્દાબાદના નારા ગાજ્યા 
અને પરિણામે અતુસ'રચનાવાદ વિકસ્ચે,, આ બતેમાં સેસસ્યૂરની, 
વિચારણા કેન્દ્રમાં ઉતી* બ'તેએ ક્તિ।.ની ટીકા કરી હતી, સૌચ્ધૂરે 
અથતે સદા અતુપસ્થિત તત્ત્ત તરીકે ઓળખાવ્યા હતે. અતુ- 
સ'રચનાવાદે એના પર ભાર આપ્યે.. ફ્તિ.એ જગતને વ્યક્તિકેન્દ્ર 
ગણી કેન્દ્રમાં માનવતે સ્થાપ્યો હતો, સ'*રચનાવાદે સતુષ્યતે 
સરચતાઓની નીપજ તરીકે ઓળખાવ્યા. અને કેન્દ્રમાં સ'રચતા 
સ્થાપી. દેરિદાએ અતેક ઉદાહરણ દ્દારા બતાવ્યું કે પશ્ચિમી ક્લિસૂટ્ટી 
હમેશાં 9૫4: ૦0૪૦૩ધંબાના તર્કને જ વરા વતી" છે. આ બતે 
વચ્ચે [પલ્જુટતં અતે 0009 ોજુલ્તંતે।: સ'બ'ધ રહ્યો છે. , 

આ બધી વિચારણાતો પ્રભાવ સાહિત્યવિવેચન પર પડયો. 
સાહિત્યસિદ્દાંત અને..સાહિત્યવિવેચત વચ્ચેનો સ'બ'ધ પપ1૪૯1541- 
૧૬૫૫ રહેવાતે બદલે . 1પપ્ાવીતણટટલ્ટ1૮ બની ગયે; 
તૉત્ાલ્ત્લત્યાંતે બદલે તૉદ્ાબ્ટાત્કાં બન્યો. વિવેચનમાં કૃતિની વસ્તુ- 
લક્ષો વાસ્તવિકતાને બદલે ભાવકે".ભાવકે પ્રગટ થતી રી 
વાસ્તવિકતાનું વચ'ઝ્‌- વર્ધ્યું. કૃતિ. કે 'સતાવા લાગી, - . [] 


,નવાં પ્રક પ્શતે! 


સ્વપ્ત"ચેપ્સર ગુજરાત # સ્વાત'મેસર ગુજરાતની સર્વા'- 
ગીણુ તપાસ' કરતો સહભગથ, સ"પાદક શિરીષ પ"ચાલ, ' પ્રકાશક 
બાણુભાઈ શાહ; પાર્જઃ પ્રકાશન, 'નિશસળ, ઝવેરીવાડ,” શ્લિકરેડ, 
અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૪, લ્ય ડં રૂપિયા 


ન 


વાદળ હૃદયના બ'ધનની 2'ધાયેલી વ્યથા સુક્ત થાઓ 
સેઘતાદ હ. ભટ્ટ 


વૈશાખના વાયરા ધીરા પડા છે. પણુ; ચઆષાઢી હેલ હજ 
સન સૂઝીતે વરસતી નથી, વાદળદળાએ અઃક!શસમાં સ્‍્યાસવુર"ગી 
સહેક્‌લિ થોજી નથી. વાદળે!ની દુનિયામાં આવે। અસ'૫પ અતે અજ”'પો 
અગાઉ કવારૅય વરતાયા નથી. વરસાદતે કોઈતોય સાદ સ ભળાતોા 
નેથી, ભૂગાળના બદલાતા આટાપાટા, ભૂસ્તરશાસ્્રના પલટાતા અકળ 
નિયમે।, દૈવી પ્રકોપતો આત ક, માનવીનાં વછુ પડતાં પાપો -- 
રિસાચેલા વરસાદનો મલાજે જળવવા કેટકેટલાં વૈકલ્પિક કારસ્ાના 
વિચાર કરવામાં આવે છે! વારિ અતે વરસાદન્યાં સતામણાં કરવા 
ભોળા શભુ પર વારિતે! જ અભિષેક ડરવાસાં આવે છે...કેટલું તો 
સહાષ્લું પાણી કઈ વ્રદ્ઘધાથી આસ વેડફ્વાસાં આવે છે2 સર્જ ધર્સ્ટ 
પ્રાર્થના કેરવા- માટે ભાવિકજનેો ઊમટે છે -- કોઈનેય પોતાની 
ગ્રાર્થતામાં યા જેની પ્રાર્થતા કરવાસાં આવે છે તે ઈશ્વરમાં શ્રદ્ધા 
નથી, શ્રદ્ધા હોત તો! ભાવિક્જનો। છત્રી સાથે ન લઈ નત ? 


વિજ્ઞાનની વિઘુતવેગી ગરુડફાળ, માનવપુરુષાર્યની અસીમ સીમા, 
કૂદકે ને ભૂસકે વધતી જતી સાનવસ”“ખ્યા કશુંય પૃથ્વીતે સ્વર્ગ બતાવી 
શકતાં નઘી. લોકમાતા કડી જેની સદીઓથી પૃન્ન કર્યા કરી તેને 
સુયોગ્ય રીતે નાથીને સમગ્ર રાષ્ટ્રને ત'દનવતુ ૦-'““*, શકથતાની 


*શ્રાંત અતે કલાન્ત કરતા આ સવાથી" જતસમૂહને, ધઉ'માં કાંકરાની 
જેમ, સમાજમાંથી અલગ તારવી દૂર કેમ નથી કરવામાં આવતા ? 
ક'સ અને કૌરવોની શકુનિલીલા કેવી ઉદારતાથી અતે ઉદાસીનતાથી 
નિભાવી લેવામાં આવે છે! આગ લાગી છે - દાવાનળ ફેલાયો છે - 
ત્યારૈય ફૂવા ખોદદવાની કેઈઈને હામ નથી, પચ્છા નથી. ગટરના થીજ 
ગયેલા પાણીથી આગ હેલવવાતા હાસ્યાસ્પદ પ્રયત્નો જેઈને જ 
ફદદાચ વર્ષારાણીએ ર્સણાં લીધાં છે; પર્જન્ય પીગળતો નથી, સસમ્ર 
રાષ્ટ્ર વરસાદ વિના ટળવળે છે. 

કચારેક 'કાઈ વિરહીજતના સ'દેશવાહક બતેલ વાદળા છેક 
નિસ્તેજ થઈ અવકાશમાં અટવાયા કરે છે. નિવૃત્તિની બેપરવાઈ અને 
આળસ મ!ણુતા ૬જને। જેવી બેફ્ટિરાઈથી વાદળે। ઘેરધેર ધાણી ઉઘરાવે 
છે. કદાચ વાદળદળોાતે કોઈ પ્રણુયતરસ્યા યક્ષની યાચતા અતે પ્રલ'બ 
ઝ'ખતાતે। સરિયામ અભાવ કહે છે. કદાચ મેઘસન્દ્ર શ્લોકના રચયિતા 
કવે કાલિદાસ હુવે ફૂરી જન્મવાતા તથી એમ માની વાદળદળો 
અસહકાર યજ્ઞ માંડી ખેઠાં છે. કોઈએક ધૂ'ધળા દિવસે જ્યારે ઝરમર 
વરસાદ વરસતે! હતો અને તોફાની પવત એના આક્રમણથી અરણ્ય 
પાસે હાહાકાર પોકરાવતે હતે ત્યારે ભારતતા પૂર્વા છેડે, શ્યામ 
બગ દેશમાં ખેઠા બેઠા ગુરુદેવ ટાગાર કાલિદાસ અને મેઘદૂતતે યાદ 
કરીને લખતા હતાઃ “...તે દિવસે એ ઉન્જયિનીના પ્રાસાદને 
શિખરે ન જણે કેટલી ધનઘટા હતી, વિદ્યુતઉત્સવ, પ્રચ“ડ પવનવેગ 
અને ગજનનો ધ્વનિ હતો | એ જ વાદળાની અથડામણુતા ગ'ભીર 
“ઘોષે એક દિવસ સહસ્ત વષ'તું અ'તરમાં હુપાચેલું અતે અચુથી 
આકુળ એવું વિયોગતું ક'દત જગાડયુ' હતું. એ દિવસે કાળનું બ'ધન 
જછેદીને ચિરસમયનું ર્‌'ધાચેછું અશ્રુજલ તમારા વિપુલ શ્લોકરાશિતે 
“ભીંજવીને જણું કે અઢળક ઝરી પડયુ” હતું 1... તે દિવસે શું જગતતા - 
સૌ પ્રવાસીઓએ હાથ ન્નેડીતે મેધની ભણી આકાશમાં માથુ' ઊ"ચુ 
કરીતે પ્રિયતમાના ધર્‌ ભણી ૬ણ કરીને એકી અવાજે વિરહની 
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ગાથા ગાઈ હતી ? તેએએ બ"ધતવિહીન નવસેઘની પાંખ " પર 
ખેસાડીતે તેમતેા અશ્રુપૂર્ણ પ્રેમતો સ“દેશે દૂર બારી પાસે જ્યાં 
વિરહિણી મુક્તકેશે, મ્લાનવેશે, સજલનયને ભાંય પર સૂતી હતી 
ત્યાં મોકલવા ઇચ્છયુ* હતું ?'' 

ત્રસ્ત ધરા અને તરસી માનવનજતને પોતામાં શ્રદ્ધા આવે એવું 
કલ્પશૃક્ષી અમીચીંચન કરે એવે! કા કવિ કે કો વૈજ્ઞાનિક કચારે 
આવશે ? તરસ્યા સાનવીને! સ'દેશે! લેવ( ફરી વાદળો ઊસટરો ? - 
ઊમટા, 
તપ્,૩, આ લેખ લખાયા પછી વરસાદ ધોધમ।ર વરસે છે- અલબત્ત, 


કાગતું બેસવું ને તાડનું પડવું જેવો અ અકસ્માત જ છે, 
૧૬-૭-૯૨ 


શિ. 


નવાં પ્રકાશને 


“ «ય"*ત ગપ્ડીતતુ* ડથપ્સાણહિત્ય: વિવેચન. લેખકઃ: ભરત 
મહેતા, ગ્ર. પોતે. ૨૭૬/૧; પટેલવાસ, માદલપુર, અમદાવાદ-૬, મૂલ્ય 
૩૦ રૂપિયા, 

અપ્સત્રણુ : ગઝલસ”ત્રહ : દીપક બારડોલીકર, પ્રકાશક : વહોરા 
પ્રકાશન, ૫૪૪, શ્રુસળરી સ્ટ્રોટ, ઓલ્ડ ટ્રફ્ડ, સાન્ચેસ્ટર, એમ-૧૬, 
છ એન. વાય. (યુ.કે.) મૂલ્ય ૨ પાઉન્ડ, 


જેશી / બાલસુકુન્દ મ. પરીખ 


આપણા દેશ જેટલી નામે અને ઉપનામોા।ની વિવિધતા ભાગ્યે 
જ ખીજ કોઈ દેશમાં હશે. એકલા સ'સ્કૃત નામે।પતામે।માં પણુ 
સ્થલ, સમય અતે વણ પ્રમાણે ખૂબ 'જ ભેદ દેખાય છે, વિક્રમની 
વીસમી સદીમાં પીયુષ નામ અન્રણ્યું હતું. અત્યારે કોઈ શિક્ષિત 
કુટુંબના પાંચ વષના બાળકતું નાસ ૭ગત હોય તો આપણુતે આશ્ચર્ય 
થાય. 

બલદેવદાસ વજભૂખણુદાસ મૂતરવાળા જેવા નામધારી કોઈએ 
સિતારવાદતમાં નામતા મેળવી હોય તેવું સાંભળ્યું નથી. કોઈ મહેન્દર- 
નાથ મ“ડિતે રૂ બજરમાં કરડે મેળવ્યા હોય કે ખોષા રોય તેવું 
પણુ યાદ તથી. તિસ જય” કોંડ' સહાચાલરાજપુર' સાબશિવબાલ- 
સુખહાણ્ય' રાધામેહતસુકુમારમ'ગલ* મહાસ્વામીગ્ખઆાયગર તો 
યમરાજની દિશામાંથી જ આવતા હોય. બાલ હરિ ભટનું સરનામું 
એટલે સદાશિવ પેડ, પુણે. 

આવી વિવિધતામાં પણુ થોડી અટકાતે સ્થળ અને સમયનાં 
બ'ધન તઠયાં નથી, એવી એક અટક છે નશી, કન્કાકુમારીથી 
કાશ્મીર અતે કશ્છથી કામરૂપ સુધીના 'કે!ઈ પણુ પ્રદેશમાં અ અટક 
મળી આવે. વિકમની પ“દરમી સદીમાં પણુ આ અટક ડતી અતે 
અત્યારે એકવીસમી સદીમાં પણુ છે. 

એક જમાનામાં જેશી અટકધારીઓ શ્રુતિ, સ્મૃતિ, પુરાણુ, 
ધર્મશાઅ, ન્યાય, વ્યાકરણુ, કર્મકાંડ, સાહિત્ય, કાવ્યશાસ્ર, આયુ- 
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વે", ગણિત, જ્યોતિષ, સામુદ્રિક વિદ્યા વગેરેમાં નિપુણુ હતા. પણુ- 
પછી એમાંના ઘણાએ આ બધું છોડીને શાળામાં શિક્ષક, કચેરીમાં 
કારકુન, ક્રોઈ પેઢીમાં ગુમાસ્તા અથવા છેવટે કોઈ ઠેકાણુ રસોઇયા * 
થવાતું પસ'૬ કર્યું”. તેમાં જ બધે! ખૂબ મોટો ગોટાળા થઈ ગયે. 
ન્નેશીઓના તટ", વિતક*, વાણી, વતન, વિચાર અને વ્યવહારમાં 
એક વિશિષ્ટ છાપ દેખાઈ આવે છે, 

આથી જ દેશના રાજકારણુ, ધર્મ કારણુ, વિદયાકારણુ અતે' 
સાહિત્યકારણૂમાં ન્નેશીએ વિવાદ સજતા આવ્યા છે. જ્નેષી લખવું 
“કે નશી તે પણુ વિવાદનું કારણુ બની શકે છે. આ વિવાદ વર્ષા 
સુધી ચાલે અને છેવટે અનિણીત. સાહિત્યમાં પણુ લેખકોને પાત્રો 
સાટે જોશી અટક પ્રિય છે, વ્ય'ગ માટે તો ખાસ, સરાઠી હાસ્યલેખક 
પુ. લ. દેશપાંડેની ચરિત્રકથા “અસા મી અસામી'નો નાયક એક નશી 
છે, જેશી છાપને લીધે તેમની સાથે વાતચીત કરવામાં થોડી ગમ્મત- 
પણુ પડે. 

અમારા ગાસસાં એક જ્ેશી સહાશયને ઉપરના સાળે બારીએ' 
ઊભા રહીને હાથ ધોવાની ટેવ હતી. થોડા થોડા દિવસોએ નીચેથ!- 
પસાર થનાર કોઈનો અભિષેક થતો. 

““જેશી કાકા, જરા જેઈતે હાથ ધોતા હો તો 1' 

“તું ભાળતા તથી ?” 

એ જમાનામાં લોકો વાધ"કચને માન આપતા એટલે ચાલી 
જવું? 

સ'સ્કૃતને લગતા એક સસાર'ભસાં એક પુષ્પગુચ્છથી અતે ખે. 
રખ્દદોથી મારું સન્માન કરવામાં આવ્યું, પછી સમૂહ ભોજનને 
કાર્યકમ' હતો. રાહ ન્નેઈને અમે ઊભા હતા* એક શ્રી જેશી સાથે. 
મારે ઓળખાણુ થઈ. આંખો ઘુરકાવીને તેમણે મને પૂછું: 

“તમને સ'સ્કૃત “કેટલું આવડે છે €'' 

સારું સસ્કૃતતું સાન કે અસ્તાન મે” ત્રાજવાથી તોળ્યું નહાવું. 


કે પટ્ટીથી સાપ્યું નહોતું, વાંચેલા ત્ર"થાની યાદી બતાવવા જઉ” 
તો ભોજન ગુમાવવું પડે તેમ હતું. મે' કહ્યું : | ' 

* “કાલિદાસ કે શ'કરાચાર્ય જેટ્ું તે! તથી આવડતું.” શ્રી 
જેશીની આંખોમાંથી અંગારા, વરસ્યા. કાનમાં સીસું તો મ આ 
તેમ ,તહેતા એટલે હું સલામત હતે. . . ! 

ખીજ 'એક પ્રા. જશીને પોતાને સ'સ્કૃતમાં સહેજ પણુ રસ 
નહોતો, પણુ મારા સ'સ્કૃત ભાષાસાહિત્યના રસથી તેમનું જેશીમાન 
ધવાતું.હતું; હું ઢોંગ કરું છું તેવું પુરવાર કરવાની એક પણું તટ 
તે જવા નહોતા દેતા. એક વાર બસમાં તેમને' મારા બેત્રણુ મિત્રો 
મળી ગયા, મારી વાત નીકળી. મારા. સ'દર્ભમાં તેમણે કહું, 
“સ'સ્કૃત આટલું બધું -આવડે છે તે સસ્કૃતમાં નાટકે કેમ લખતા 
નથી? 7?2 

મે* સાંભર્યું તારે મારાથી' નિસાસે। માઈ ગયો, બિચારા 
પત'જાલે અને આદિ શ'કરાચારય5 1] જેશીતક ગ્રમાણું બ'ને 
સ'સ્કૃતતા ઢ જ 11! 

એક મિત્રને ત્યાં એક પ્રા. ન્નેશી મળ્યા. તે અમેરિકાની એક 
વિદ્યાપીઠમાં રસાયણુ શીખવતા હતા. , તેમનું સ'શોધનત કામ પણુ 
ચાલુ હતું. દેશપરદેશનાં સ'મેલતેસાં શેધપત્રો વાંચવા પણુ જતા 
હતા. મારી એળખાણુ આપતાં મારા મિત્રે જણાર્વ્યું કે થોડા 
મહિના પછી ઠું અમેરિકા એક શોધપત્ર વાંચવા માટે જવાને! હતો 
અતે ત્યારની ભારત સરકારની નીતિ પ્રમાણે અમુક ખર્ચ" સરકાર 
તરફથી 'મળવાને। હતો. પ્રા. જોશી  વદ્યા, “આમ ખચ કરીતે 
શોધપત્ર વાંચવા- જવામાં તમને, સમાજને અને સરકારને શે। લાભ ?” 

આડકતરી રીતે સારે તેમને પ્રિન્સિપલ ઓફ ઇસ્ટોપલ 
(છત્તા 2લ ૦ 25₹0001)ની યાદ આપવી પડી. અમેરિકામાં 
તેમની રહેવાની જગા અમારા સ'મેલનનાં : શહેરથી નજીક હતી. 
એટલે એમણે તેમની દીકરીને ત્યાં જતાનું* આમ'ત્રણુ આપ્યું. તે 
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સ્થળ સારું એવુ” દૂર હતું. મારા માટે ત્યાં જવાની “કાઈ શકન્યતા 
નહેતી તેથી જ. 

એક એન્જિનિયરિંગ કોલેજના વહીવટી ત'ત્રે એક પ્રાધ્યાપક 
ભારે ખે સભ્યોની એક તપાસ ક્ષમિતિ નીમી હતી. બેમાંન; એક 
સભ્ય હતા એક ડે, જોશી. અમેરિકાથી વ્યવસ્થાપનતો અભ્યાસ 
કરી આવ્યા હતા. એક મો1ટા ઉદ્ોગ સમૂહમાં "ખૂબ ઊ”ચા અધિકારી 
હતા. અમેરિકાનાં વ્યવ્થાપત વિઘાલયે[માં એક ખાસ પ્રકારની 
તાલીમ અપાય છેઃ સભા, સમિતિ “કે બેઠકમાં સામા માણુસતે કેમ 
ગૂચવી તાખવે, એઈડઝ(71025)ની જેમ આવી તુકસાનકાર્ક 
“આચાત “ખૂબ જ થાય છે. મૂળે જનેશી અને ઉપરથી આવી તાલીસમ# 
સર્કટસ્ય સુરાપાન”... 

બ'તે સભ્યોએ ખીન્ન થોડા મહાશયે।ની હાજરીમાં તે પ્રાધ્યાપકને 
એલાવ્યા. થે।ડા પ્રશ્ચોત્તરા મછી પ્ર!ધ્યામકતે આપેલી ખૂનની ધમફીની 
વાત નીકળી, ડૅ!. જેશીએ પૂછ્યું, “એને! દસ્તાવેજ પુરાવે! સે! ?'” 

પોતાની હોશિયારી ઉપર તે ન્નતે મલકયા. આજુબાજુ ખીશ્ન 
મહાશયે! ઉપર પોતાની કેવી છાપ પરી તે જેવા માટે નજર કરી. 
બજન ભહાશયે પણુ મલકયા, મને કરે કમતે પ્રાધ્યાપક કહ્યું : 

“તમે એવા મૂરખને પ્રાચાર્ઢ બનાવ્યો છે કે એ કચેરીમાં 
નાજરની સમક્ષ ખે શ્ઞાક્ષીતી અતે માતાની સહી સાથે દસ્તાવેજ 
કાગળ ઉપર લ'ખીને મને ખૂનની ધમછી આપે ?” 

“તા, ૫...૫...પણુ.--” * 

હવે ડૉ, જોશી ગૂ“ચવાયા. ખીજ ઉપાસ્થતો તે જેઈ વધારે 
મલકયા, * 
આવા જ .એક દસ્તાવે પુરાવાના સત્યામ્રડી મતે એક 
સરકારી દફતરમાં મળી ગયા, દકતરેોમાં ક્રોમ"તી બોલબાલા હેય 
છે. મે* એક ફેમ ભરું” હવું. ફોર્મ ત્નેઈને એગણે મને રહયું : 

“રૂાર્સ'માં તમે જણાવ્યું છે કે તમે લગ્ત નથી ટર્યાં' તે! તેના 
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પ્રમાણુપત્રની નકલ આપો. જ 'શ્રમકચો: - 

“જેશીસાહેબ, લગ્ન કર્યા” હોય તો તેની તૉંધણી કરવાની 
હોય છે અતે તેનો દાખમે! હેય, ન કર્યા" હોય તો તેતે દાખલો 
“વી રીતે હોય ?” ર 

“તે હું કઈ ન જણું. ફોર્મની શરતો પ્રમાણે તમે જે જે 
માહિતી, આપી છે, તેના. પુરાવા જેઈએ.” 

“સારું તા નેશીસાહેબ, આવે। દાખલો કઈ કચેરીમાંથી મળે ?'” 

“તમને કચાંથી ખબર પડી કે મારી અટક નેશી છે?” 

આ તેતિ, નેતિની દુનિયા અનોખી છે. અમારા વિદ્યાલયમાં 
શ્રોડા જેશી શિક્ષક્રાએ પોતે બહારગામ હે।ય કે રન્ન ઉપર હોય 
ત્યારે ત લેવાયેલાં વ્યાખ્યાતે.માં વિદ્યાર્થીઓની હાજરી તોંધવાની 
પ્રથા પાડી છે. બીજ શિક્ષકોએ પણુ તેતે અનુસરવું પડે છે. 

એક એન્જિિયરિ"ગ કોલેજમાં એક શ્રી જેશી વ્યાખ્યાતા 
ઉતા# તેમન પ્રામાણિક મત હતે કે કયારે વ્યાખ્યાન લેવાનું, છે 
તે ભૂલવાતેો તેમતે અધિકાર છે. વળી વિઘાથી'ઓએ કોલેજનાં 
દશ પદર સકાને માંથી ગમે ત્યાં હોય ત્યાંથી શોધીને તેમતે તેની 
સમચસર્‌ યાદ આપવી જેઈએ, એવુ” પણુ તે માનતા હતા. 

આ નશી અને ખીનન ક, ખ વગેરે વ્યાખ્યાતાએ એક જ 
મકાનમાં ભાડેથી રહેતા હતા. ક, ખ વગેરે તીચે ત્રણુ-ચાર ઓરડા- 
એમાં સાથે રહેતા હતા. જેશી ઉપરતા માળે એક ઓરડામાં એકલા 
રહેતા હતા. જેશી ઘણી વાર સાંજે નીચે ગપ્પાં મારવા જતા હતા. 
કોઈ કેઈ વાર પોતાની ચપલ ભૂલીતે બીજાની ચ'પલ પહેરીને 
ઉપર્‌ જતા રહેતા. પોતે ઉધાડા પગે નીચે ગયા હોય તેપૃણુ 
ખીજાની ચ*પલ પહેરીને ઉપર જવાની તેમને પ્રામાણિક ફાવટ હતી. 
કોઈ વાર કની એક ચ'પલ અતે ખ,તી એક ,ચ'પલ પહેરીને પણુ 
જતા રહેતા. સવારે કોલેજ જવાની ઉતાવળ હોય ત્યારે ક, ખ 
વગેરે પોતાની ચ'પલેો શોધતા. પછી તા ખબર પડી એટલે સીધા 
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ઉપર જઈને ન્નેશીને ત્યાંથી લઈ આવતા, પણુ ત્યાં સુધીમાં જે 
નેશી કૉલેજ જવા નીકળી ગયા હેય તે! આકૃત. 

તેમણું બધાએ એક વાર ન્તેશીતે ધ્યાન રાખવાનું કહ્યું. નેશીએ 
સોમેથી કહ્યું. “હું પાછે જતો હેઉઉ" ત્યારે તમારે નેવું” જેઈએ કે 
હું તમારી ચપલ નથી પહેરી જતે.” 

આ ઉપાધિસાંથી છૂટવા ક, ખ વગેરે એક નાતું કબાટ લઈ 
આવ્યા, બારણા પાસે મૂકયું. ધ્યાત રાખીને ચ*પલ, જ્ેડા વગેરે 
તેમાં જ મૂકતા, જેશીને 'પણુ અ વિચાર ગમી ગયે!. તે પણુ એવુ” 
જ કબાટ લઈ આવ્યા. થોડા દિવસ ઠીક ચાલ્યું. પછી એક સવારે 
કની એક ચ'પલ અને ખની ગેક ચપલ ત દેખાઈ. સીધા બ'તે 
જેશીને ત્યાં ગયા, ત્યાંથી બ'તેની ચ'પલ્લો મળી. 

“જેશી, કબાટમાં મૂકેધી ચ'પલે તું પહેરી જઈશ તે તો 
અસારી કલ્પનાની પણુ બહાર હતું,” 

“તમારે કબાટતે તાળુ* મારવુ' જેઈએ.” ક, ખ બતેએ ન્નેશીને 
સાષ્ટાંગ ૬“ડવત્‌ પ્રણામ કર્યા. પોતાની ભૂલ કખૂક્ષ કરી અને માફી 
માગી, હું પણુ માફી સાગુ છું. ી 3 


ઝે 





વાચકોને, સ'સ્થાએને-- 
દક્ષેણુ ચૃજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા સકસાત્ર સાહિત્ય- 
સાસિક “ફ“કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ ટું” છે. 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબધિકા અને વિવેચન સાથે યેથાશક્ય 
સમકાલીન સાહિત્યને પરિચય, સહકાર આપતા રવિ-લેખકેો રા 


અપાય છે, 
આપને અંગતપણે, અપની સ સ્થાતે, સ્કૂલને સાહિત્વિક 


બતી રહેવાના ધ્યેય સાથે પ્રગટ થતા આ “ક'કાવટી'તા ગ્રાહક બની 
સણકાર આપવાની અપેક્ષા. 
વાર્ષિક લવાજમ રૂપિવા ૩૦ 
૩, આનંદનગર, સગરામપરાં, સૂરત-૩૯પ ૦૦૨ 


-એક કિશૈર નાવિદ્ઠતી કથા / ઇઝમ્ક સારસ 
ન અનુ. સિરીહ પ'ચાલ 


ત્રણુ દિવસ સુધી ફૂ'કાયેલા ભારે પવન પછી શાર્લાત વહાણુ 
"માસેથી એથેન્સ જવા ભરદરિયે વાદળભર્યા વાતાવરણુમાં નીકળી 
પડયુ. સિમોત નામતે1 નાવિક કિશેરર ભીતા, ડે।લતા તૂત પર 
દારડુ' ઝાલીને ઊભો હતો અતે વીખરાતાં વાદળ અને સૃખ્ય કૃવા- 
'થ'ભતા સૌથી ઉપલા ભાગને જેઈ રલો હતો. 


ફૂવાથ'ભ ઉપર વિસામે। ખાવા બેઠેલા એક પ"ખીના પગ સઢ 
ચડાવવા માટેતા દોરડામાં ભર્વાઈ ગયા હતા અતે એમાંથી છૂટવા 
સાટે તે ૫*ખી ફાંફાં મારતું હતું, તૂતક ઉપર ઊભેલો એ કિશે1૨ 
તેની ફફડતી પાંખો અતે આચથી તેમ.ફર્યા કરતું માથુ” જયા 
કરતે] હતે. 

જીવનના થે।ડાઘણુ! અનુભવે તેને શીખર્વ્યું હતું કે દરેક 
માણુસે આ જગતમાં પોતાનો રસ્તો પોતે કરી લેવો! જેઈએ. ખીજ 
જાઈ પાસેથી મદ્દતી આશા તહિ રાખવી જેઈએ. પણુ એ મૂગે 
અતે ભયાનક સ“ધર્ષ એકાદ કલાકથીય વધારે તેતું ધ્યાત ખે'ચતો 
રજો. તેતે કુતૂહલ થયું કે એ પ'ખી ક્યું હશે ? છેલ્લા થે[ડા વ્વિસેમાં 
વહાણુ પર આશરે લેવા માટે ઘણાં પ'ખીઓ આવ્યાં હતાં - 
દવચકલી, બાંજ, તેતર વગેરે. તેતે લાગ્યું કે અ પ*ખી બાજ હોવું 
“જેઈએ. તેને યાદ આવ્યું “કે વર્ષો પહેલાં ષોતાતા વતતમાં, ધર 
પાસે એક પથ્થર પર બાજતે બેઠેલું જેર્યું હતું અને ત્યાંથી જ 
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* નેવાઈ પમાડતી હતી. તેને કઈ ભૂગોળ ખૂગોળની ખખર ન હતી. 


એની સાથે અક્ષાંશવૃત્તોતે સાંકળતો ન હતોઃ પણુ વિશ્વભરમાં 
પ્રવર્તે લી સદ્ભાવનાતા પ્રતીક'તરીકે આળખાવતે હતે, અત્યાર સધી 
સિમાનતે! વિકાસ થયો ન હતો પણુ છેલલા શિયાળામાં તે ખાસ્સો 
ફાલ્યો હતે અતે તેનું શરીરસોષ્ડેવ ખાસ્સું વરતાતું હતું. તેતે લાર્ગ્યુ 
કે એ સદ્ભાગ્ય હવામાનની આછહલાદકતા જેવા જ કશામાંથી મ્રગતવું 
જેઈએ, જગતમાં નવી સદ્સાવનામાંથી જ પ્રમટવુ' જેઈએ. તે 
સ્વભાવે ગમરુ હતે! એટલે તેતે આવા કશાક ગ્રોત્સાહનતી જરૂર 


હતી, ખીન્ન ટક્ષાની નહિં. બાકીનું બધ્યું હવે તે સ'ભાળી લેશે. તે' 


ધામે ધીમે અને ગવ“થી આગળ વષ્યે।. 
એક સાંજે તેતે શહેરમાં રખડવાની છત મળી હતી એટલે તે 


સેોનાતાં ઘડિયાળ વેચતા રશિયત યહૂદીની હાટડી પર ગયે, બધા- 


ખલાસીઓતે ખબર હતી કે તેની ઘડિયાળાનું સોનું રથી હતું અને 
જ્યાં સધી તેઓ ખરીદશે નહિ ત્યાં સુધી તે પીછે છેડવાને તહિ. 


સ્મિતે ખાસ્સા સમય સુધી એ ઘડિયાળા સામે નયા કર્યુ પણુ; 


તેણુ કશી ખરીદી ન કરી. એ યદ્દીની દુકાનમાં મરજીવાઓને 
સામાન પણુ હતા; બીજ બધી વસ્તુઓની સાથે નાર'ગી ભરેલી એક 
માપલી પણુ હતી. સિમોને પ્રવાસ દરમિયાન તાર'ગી ચાખી હતી. 
તેણે એક લીધી અને ચાલવા માંડયું”. એક ટેકરી પર જઈતે ત્યાંથી 
સમુદ્ર જતાં જતાં તાર'ગી ચૂસવાનો વિચાર તેણે કર્યો. 

તે ઉપર ચડવા માંડયો, ત્યાં વાડની પેલી બાજી ભૂરું ફરાક 
પહેરીને એક છેકરી ઊભી હતો, તે તેની સામે જેઈ રહી હતી. 
તેર ચૌદ વરસની હતી અતે ઈલ માછલીતા જેવી સાવ પાતળી 
હતી, પણુ ચહેરે ગોળમટોળ, આછાં ટપકાંવાળે હતો, તેણે બે 
લાંબી સેર ગૂ"થી હતી. બ'તેએ એકખીન્નની સામે નયા કકું . 

સિમોને વાત કરવા ખાતર પૂછ્યુ: “કોની રાહ જુએ છે? 


તે છોકરીનું માં આત્મવિશ્વાસ અતે તન્સયતાથી છલકાતું હતું. “જેને. 


હુ' પરણુવાની છું તેની વળી.' તે બોલી. તેતા ચહેરા પ૨ એવું કશું 
હતું જેતાથી તે છોકરાને આત્યવિશ્વાસ આવ્યો અતે આનંદ થયે. 
તે સામે જોઈને જરા હસ્યો! અને બોલ્યો : “કદાચ હુ' જ હોઈશ.' 
તે છોકરી હસી પડીઃ “હા-હ1, એ તે! તારા ઠરતા થે[ડાં વરસ 
મોઢા છે- એટલું તો તતે કહી શકુ',' તે બોલ્યો - “કેમ ર્નાહે, લું 
કથાં એટલી બધી મોરી છે.' તે છોકરીએ ગ'ભીરતાયી માથુ હલાવ્યું, 
“તા, પણુ જ્યારે મોટી થઈશ ત્યારે હુ' ખૂબ સુંદર દેખાઈશ અતે 
ઊ'ચી એડીવાળા કથ્થાઈ ખૂટ પહેરીશ, માથે હેટ મૂછીશ.' સિમેતે 
તેતે પૂછ્યુ': “તતે તાર'ગી આપું ?' તેણે જે બધી વસ્તુએ કહી 
એમાંથી તે બીજું કશું આપી શકે એમ ન હતે. તેણે નારગી 
સામે અતે સિમે!તે સામે ન્નેયું. તે બોલ્યે : “નાર'ગી બહુ સરસ 
લાગે” તે ખોલી “તે! પછી તું જ કેમ ખાતો નથી ?' “હુ જ્યારે 
એથેન્સમાં હતો ત્યાર મે ખૂબ ખાધી હતી. અહોં તો એક તાર'ગીનો 
મે' એક સાર્ક ચૂકવ્યો! છે, “તારું નામ શુ છે? તેણે પૂછ્યુ. 
સિમોને ઉત્તર આપ્યોઃ “મારું તામ સિમોન. તારું તામ ?' 'તૌરા. 
સેમે!નત, ખોલ તાર'ગીના મદલામાં શુ' જેઈએ છે? * 

તેત! મોહે પે!તાનું તામ સાંભળીને તેતે થોડી હિંમત આવી. 
“તાર'ગીતા બદલામાં તું મતે ચુ'બન કરીશ?' તે ખોલી: “હ!. તને 
ચુ'બત કરવામાં મતે વાંધો નથી.' તે ખૂબ ઝડપથા દોડીને આવ્યો 
હોય એવો ગરમાવે તેના શરીરમાં વ્યાપી ગયો. નાર'ગી લેવા માટે 
તેણે હાથ લ'બાવ્યેઃ એટલે સિમાતે એ હાથ ઝાલી લીધો, તે જ 
વખતે ઘરમાથી “કોઈએ તેના નામતા બૂમ પાડી, તે બેાલી : “સારા 
બાપાએ ખૂમ પાડી.' તેણે નારગી પાછી આપવાને પ્રયત્ન કર્યે 
પણુ સિમોતે લીધી નાહે, “તો પછી આવતી ઢાલે અવજે પછી તેતે 
ચુ'બત કરીશ. એટલે તે ભાગી ગઈ, તે ત્યાં ઊભે! રહ્ઞો- 
જતી જેઈ રજો. થોડી વારે તે પોતાના વહાણુ પર 
ગયે. 


સિમોનને ભાવિ ચોજતાઓ બતાવવાની આદત ન હતી એટલે 
તે એ છેકરીને મળવા જશે કે નહિ તેની એને ખબર ન હતી. 

ખીજે દિવસે સાંજે તેતે વહાણુ ઉપર જ રહેવુ" પડયુ”; બીજ 
ખલાસીઓ શહેરમાં જવાના હતા. તેતે વડાણુ પર રહેવાને વાંધો 
ન હત્તે1. તે વહાણુના કૂતરા બાલ્યાઝાર સાથે તૂતક પર ખેસીને 
થોડા સમય પર ખરીદેલ્ુ હાથવાજુ' વગાડવા સાગતે। હતે. 

ફિક્કી સાંજ તેતે વી'ટળાઈ વળી, આકાશ આછું રાતું હતું અને 
સમુદ્ર ખૂબ જ શાંત હતો. દૂધ અતે પાણી જેવો દેખાતો હતો. ન્યારે 
હોડીઓ દરિયાનાં પાણીમાં પ્રવેશતી ત્યારે તે ભૂરો દેખાતે! હતે. 
સિમોન ખેઠો અતે વાજુ' વગાડયુ', થોડી વારે તેનું સ'ગીત ખૂબ 
ન્ેરશે।રથી “સ'ભળાવા લાગ્યું ત્યારે તેણે બધ કયુ; તે ઊભો! થઈ 
ઊ'ચે ન્નેવા લાગ્યો. પછી ન્નેયુ' તો આકાશમાં પત્તો! ચ%્ર ખૂબ 
ઉપર આવી ગયો હતે. 

આકાશ એટલું બધું સુંદર હતુ કૈ ચન્દ્રની કશી જરૂર ને 
હતી; એવુ લાગ્યુ 'કે ચન્દ્ર પોતાની જ કશીક સાયાથી ત્યાં પ્રગટી 
ઊઠંચો- હતો, તે ગાળ, શરમાળ અતે ગૌરવશાળી લાગતે! હતે, 
તેને થયુ” કે કોઈ' પણુ ભોગે કાંઠા પર જવુ' જ જેઈએન# પણુ 
જવુ' કેવી રીતે ? ખીન્નઓ નાનકડી હોડીમાં ખેસીને ગયા હતા. તે 
લાંબા સમય સુધી તૂતક પર ઊભે રલો., એ કિશે।ર ખલાસીની 
નામકડી, એકલવાયી ૭મી હતી. ત્યાં કોઈ દૂરના વહાણુ પરથી 
આવતી એક હોડી જેઈ અતે તેને ખૂમ સારી. અન્તા નામના 
વહાણુની એક હોડી કાંટે થેડા ખલાસીઓને લઈતે જતી હતી. 
જ્યારે તેથ પોતાની વાત સમજવી ત્યારે તેએ એતે પોતાની 
સાથે લઈ જવા સ'મત થયા, પહેલાં તે! તેમણુ તેની પાસે ભાછુ 
સારયું. પછી હસતાં હસતાં પૈસા પાટા આપી દીધા. તે મતમાં 
વિચારવા લાગ્યો? “આ લોકોને એમ લાગશે કે હું શહેરમાં કોઈ 
છોકરી સાટે જઉં છું.' પછી તેને ગર્વની લાગણી થઈ કે તેઓ સાચા 
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હતા અતે એ જ વખતે, તેએ પૂરેપૂરા ખોટા હતા, સપને તક 
કરતાં કઈ ખભર્‌- ન હતી. 

તેએ! જ્યારે, કાંઠે પહે[ંચ્યા - ત્યારે તેમણે. થે ખેસીતે ૬ 
'પીવા ખોલાવ્યે, તેનાતો પાડી ન, શકયો કારણુ કે તેમણે તેને 
મદદ કરી હેતી. એ રશિયતેમાં એક રી'છ જેવો વિશાળકાય. હતો. 

' તેણે. સિમોનતે, પોતાનું, નામ ઈવાન છે એસ જણાવ્યુ, ઈવાનતે તો 
તરત જ. દરૂ ચડયો અને, રીંઠતા જેવા વહાલથી એ છોકરા ઉપર 
હળી, .પડચો, તૈતા પર હાથ ફેરવ્યો, તેની સામે નેઈતે હસવા સાંડયો. 
તેતે. સોનાતી સેર ભેટ આપી અતે બને. ગાલે ચૂમી ભરી, તે- 
' જ વખતે 'સિમોનતે. .વિચાર આવ્યો! કે હવે જ્યારે તે નારાતે મળશે . 
. “યારે તેને ભેટ આપરે. આ ર શેયતોથી, જ્યારે છૂટા પડશે ત્યારે 
એક 'જણીવી, દુકાને, જરો અતે નોરાની આંખોના ર'ગ જેવો! જ 
ભૂરો રેશમી .રૂમાલ, લેશે, 

“ગ શનિવારની સાંજ હતી; મહોલ્લાઓમાં ભારે ભીડ ઉંતી; 
ટોળાના ટોળાં ઊમટયાં, હતાં, કેટલાક .ગાતા હતા; એમાંતા કેટલાક 
રાતે મોજમજા કરવા માગતા હતા. આ સ્વચ્છ ચાંદનીસાં. આનંદથી 

છલકાતા, ધમાલિયા જીવનની, વચ્ચે વહાણુમાંથી ભાગી આવ્યો હતે, 
“એટલે અતે દારૂને કારણે તે ખૂબ હળવાશ અનુભવતો હતે. પોતાના... 
ખિસ્સામાં મૂફેલા રૂમાલને તે રમાડવા લાગ્યો; એ, રેશમી ઉત્તો,. તેણે... 


ક 


ર્‌ 


કયારેય રેશમને। સ્પર્શ કર્મો. ત હતો. તે તેની. પ્રિયતમા, માટે ભેટ - 7 


લાવ્યો, હતે. ન 
તે નોરાને ત્યાંજવાનો રસ્તે! ભૂલી, ગયે! હતો. એટલે આડે 
“રસ્તે ચડી ગયે અને ફરી. પાછો એની એ: જગ્યાએ. આવી ચડયો 
પછી, તને ખ્યાલ આવ્યે, કે તેતે ખૂબ સોડ થઈ ગરકું થ્ઠ એટલે 
. તેણે રડવા, માંડયું. બે લાકડાતી, ખોલીએ, વચ્ચેના રસ્તામાંથી દોડવા 
જતાં તે એક ભીમકાયની શાથે ભટકાઈ, પડયો. - - જોયું. તો તે ઈવ વા 
હતો. એ રંશિય ચતે એની આજુથાજુ, હાથ વીંટાળી દીધા અને: 


રાખ્યો આન'દમાં આવી જઈને તે બરાડી ઊઠયો ૬ “મારા નાતકડ! 
પિલ્લા, છેવટે મે* તને શોધી કાઢ્યો. બધે તને જેઈ વળેલો અને 
સારા નાનકડો મિત્ર ખોવાઈ ગયો ઝટલે તો જે રડયો છું -જે 
રડયો છું.' સિમોને રડવા લાગ્યો, વાન, મતે જવા દે.' ઈવાને 
કશું: “અર હું તારી સાથે આવીશ અને જે જેઈશે તે અપાવીશ, 
મારા પૈસા, સારું દિલ -બધું તારું. હું પણુ સત્તર વર્ષને! કયારેક 
હતે - અલ્લા સિયાંની બકરી જેવા - આજે રાતે ડરી એવા થઈ 
જવું છે.' ફરી સિમોન કકળ્યોઃ “મને જવા દે; હું ઉતાવળમાં છું. 
ઈવાને તેતે એટલા ન્નેરથી પકડી રાખ્યો હતો કે હવે તેતે કળવા 
લાગ્યું. ઈવાન ખીશ્ હાથે તેને થાબડવા લાગ્યો* “હા, હા, મતે 
ખ્યાલ આવી ગયે છે. મારા નાનકડા દેસ્ત,' વિશ્વાસ રાખ, તતે 
અતે સને હવે ક્રોઈ જુદ્દા પાડી નહિ શકે, ખીનએ આવતાં લાગે 
છે. આપણે આજની રાત એવી ઊજવીશું કે તું દાદો થઈશ ત્યારૅન 

ય ચાદ કરીશ.' 
એકાએક રી"છ જેવી રીતે ધેટાને ભી'સે એવી રીતે તેશે 
શિમે।નને ભી સ્થ. પુરુષના શરીરની ગ'ધે અતે ભીમકાય ઈવાતના 
આલગને આ સુકલકડી છેકકરાના મગજને ભમાવી દીધું. ધૂ'ધળા 
વાતાવરણુમાં નાનકડી નૌકાની જેમ રાહ જેતી નોરા યાદ આવી અને 
અહી” રુવાટીરાળા પ્રાણીના ગરમગરમ આલિંગનમાં પોતે ફસાયે! 
છે. હતી તેટલી તાકાતથી ઈવાનનતે તેણ્‌ હડસેલ્યો અને તે બરાડી 
ઊઠંથો : “ઈવાન, ન્ને તું સને નહિ જવા દે તે હુ” તતે મારી 
તાખીશ,' ઈવાને કહયું : “અરે, પાછળથી તું જ સારો પાડ માનીશ. 
અતે તે ગાવા લાગ્યો. ઈવાતે છરી માટે પોતાનું ખિસ્સું ફફોર્સ્યુ, 
તે પોતાને! હાથ ઉગામી શકે એમ ન હતે! પણુ મરણિયા બનીને 
તેણુ ઈવાનના હાથ નીચે સો[કી દીધું, તરત જ લોહી વહેતું હોમ 
એમ લાગ્યું, તેની બાયમાં લોહીનો સ્પશ* થયો. ઈવાન ગીત ગાતાં 
: અટકી ગયે, તેની પકડ ઢીલી થઈ ગઈ, ખેએક ઊ'હકાર ઊડેથી- 


ભર્યા. ખીજ જ પળે તે ધુ'ટણુભેર પડી ગયે।. “અરે બિચારા ઈવાન -- 
બિચારો? તે ઊ'ધે મોહે પડી ગયે?ન તે જ વખતે સમે ને પાસેની 
ગલીમાંથી ખીનન ખલાસીઓને ગાતાં ગાતાં આવતા સાંભળ્યા, 
તે એકાદ સિંનિટ ચુપચાપ ઊભે રલો, છરી લૂછી તાખી 
અતે એ [વશાળ કાયા નીચે ભરાયેલ લોહીના ખાખોચિયાતે ન્તેયા 
કયુ”. પછી તેણે દોડવા માંડયુ', પોતાનો રસ્તે! શોધવા એકાદ પળ 
તે ઊભો રલો ત્યારે તેણે પોતાના સાથીતે મરેલો જેઈ ચીસે। પાડતા 
ખલાસીઓના અવાજ સાંભળ્યા, તેને થયું : “મારે હવે દરિયે જઈ 
હાથ ધોઈ નાખવા જેઈએ.' પણુ એ જ પળે તે બીજ દિશામાં 
દોડયો. થોડી વારે આગલે દિવમે જે રસ્તા પરથી તે પસાર થયો 
હતો તે તેતે જ્ડથો અતે જણે જીવનમાં સે'કડે! વરસ સુધી તેના 
પરથી પસાર થયે હેય એમ તેને લાગ્યું. 
આમતેમ જેવા માટે તેણે પોતાની ઝડપ ઘટાડી અને એકાએક- 
વાડની પેલી બાજુ ઊભેલી તોરા નજરે પડી; ચાંદનીમાં જ્યારે તેની 
નજર્‌ એના પર પડી ત્યારે તે તેની ખૂબ જ નજીક હતી. તે હાંદને 
કારણે અને ધ્રુજરીને કારણે ઘુ“ટણિયે પડી ગયે।. થોડી વાર તે! તે. 
ખેલી ત શકયો. એ નાનકડી છેકરીએ એની સામે ન્નેયું. “સિમોન, 
સાંજની સલામ.' તે પોતાના આછા અતે શરમાળ અવાજમાં * 
બોલી - “તારી રાહ કેટલી બધી ન્નેઈ -મે' તારી નાર'ગી ખાધી.” 
ી તે બોલી ઊઠથો - “અરે તરા, મે' એટ સાણુસતે સારી 
નાખ્યો છે.' તેણું સિમાન સામે તાકયા કું” : “તે' શા માટે સારી 
તાખ્યો ?' જરા રહીને તેણે પૂછ્યુ, સિમોને કહયુ' : “અહીં” આવવા 
માટે. એ મતે અહી" આવતાં અઢકાવતે। હતે. પણુ એ મારે! મિત્ર 
હતો..' ધીમે રહોને તે બેઠો થયે, એ મને ચાહતો હતેો.' સિમેત 
કકળ્યો, - અને તેની આંખોમાં આંસુ ધસી આવ્યાં, તે ધીમેથી 
વિચાર કરતાં બોલી - હા, તારે અહી" સમયસર આવવાનું હતું.” 
તેણે પૃછ્યુ' ; 'તું રતે સ'તાડી દર્ઈશ ? તેએ મારી પાછળ પડવા. 


નઃ 


રાખ્યો આન'દસાં આવી જઈને તે બરાડી ઊઠેચો : “મારા નાનકડ! 
પિલ્લા, છેવટે મે' તતે શોધી કાઢયો. બધે તને જેઈ વળેલો અને 
સારા નાનકડો મિત્ર ખોવાઈ ગયો એટલે તો જે રડયો છું - જે 
સ્ડથો છું.' [િમે।ને રડવા લાગ્યો, “જવાન, મને જવા દે,' ઈવાને 
કકુઃ “અરે, હું તારી સાથે આવીશ અને જે જેઈશે તે અપાવીશ, 
મારા પૈસા, મારું દિલ -બધું તારું. હું પણુ સત્તર વર્ષને કયારેક 
હતે - અલ્લા સિયાંની બકરી જેવો - આજે રાતે ફ્રી એવા થઈ 
જવું છે.' ફરી સિમોન કકળ્યોઃ “મતે જવા દે; હું ઉતાવળમાં છું.* 
વાતે તેને એટલા ન્નેરથી પકડી રાખ્યો હતે! કે હવે તેતે કળવા 
લાગ્યું, ઈવાન બીન્ન હાથે તેતે થાબડવા લાગ્યો* “હા, હા, મતે 
ખ્યાલ આવી ગ્યે! છે. સારા નાનકડા દોસ્ત, વિશ્વાસ રાખ, તને 
અને મને હવે ક્રોઈ જુદા પાડી નહે શકે, બીન્નઅએ આવતાં લાગે 
છે, આપણુ આજની રાત એવી ઊજવીશું કે તું દાદો થઈશ ત્યારૅ- 
યુ યાદ કરીશ. 

એકાએક રી'છ જેવી રીતે ઘેટાને ભીસે એવી રીતે તેણે 
શિમે।નને ભી'સ્યો. પુરુપના શરીરની ગ'ધે અતે ભીમકાય ઈવાતતા 
આલિગને આ સુકલકડી છોકરાના મગજને ભમાવી દીધું. ધૂ'ધળા 
_ વાતાવરણુમાં નાનકડી નૌકાની જેમ રાહ જેતી નોરા યાદ આવી અને 
અહી” રૃવાટીરાળા પ્રાણીના ગરમગરમ આલિંગનમાં પોતે ફ્સાયે! 


ભર્યા. બીજ જ પળે તે ઘૂ'ટણુભેર પડી ગયે1. “અરે બિચારા ઈવાન - 
બિચારા? તે ઊ'ધે મોહે પડી ગયો, તે જ વખતે સિમેને પાસેની 
ગલીમાંથી ખીન્નત ખલાસીઓ ને ગાતાં ગાતાં આવતા સાંભળ્યા, ' 
તે એકાદ ચિંતિટ ચુપચાપ ઊભે રલો, છરી લૂછી તાખી 
અતે એ 1વશાળ કાયા નીચે ભરાયેલ લોહીના ખાખોચિવાતે નયા 
કુ, પછી તેણે દોડવા માંડયું, પોતાનો રસ્તે શોધવા એકાદ પળ 
તે ઊભે રલ્રો ત્યારે તે પોતાના સાથીતે મરેલો જેઈ ચીસે। પાડતા 
ખલાસીએના અવાજ સાંભળ્યા, તેને થયું : “મારે હવે દરિયે જઈ 
હાથ ધોઈ તાખવા જેઈએ.' પણુ એ જ પળે તે ખીજ દિશામાં 
ઘડયો. થોડી વારે આગલે દિવસે જે રસ્તા પરથી તે પસાર થયો 
હતો તે તેતે જડયો અતે જણે જીવનમાં સે'કડો વરસ સુધી તેના 
પરથી પસાર થયે હોય એમ તેને લાગ્યું. 
આમતેમ જેવા માટે તેણે ણે પોતાની ઝડપ ઘટાડી અને એકાએક* 
વાડની પેધી બાજુ ઊભેલી તોરા નજર પડી; ચાંદનીમાં જ્યારે તેની 
નજર એના પર્‌ પડી ત્યારે તે તેની ખૂબ જ નજીક હતી. તે હાંદને 
હારણે અને ધ્રુજરીને કારણે ઘૂ'ટણિયે પડી ગયે।. થોડી વાર તે! તે. 
મેલી ન શકયો. એ નાનકડી છોકરીએ એની સામે ન્નેયું. જસિમોન, 
સાંજની સલામ,.' તે પોતાના આછા અતે શરમાળ અવાજમાં 
ખબોલી- “તારી રાહ કેટલી બધી નઈ -મેં' તારી નાર'ગી ખાધી,” 
, તે ખોલી ઊઠચો - “અરે તોરા, મે એક માણુસતે મારી 
તાખ્યો છે.' તેણુ સિમોન સામે તાકયા કયું: “તે' શા માટે મારી 
નાખ્યો ? જરા રહીતે તેણે પૂછયું. સિમોતે કહયુ” : “અહી આવવા 
માટે. એ મતે અહી' આવતાં અટકાવતે! હતે. પણુ એ સારે! સિત્ર 
હતો.' ધીમે રહીને તે બેઠે થયો, એ મતે ચાહતો! હતો.' શસિમે!ત 
કહળ્યો, - અતે તેતી આંખોમાં આંસુ ધસી આવ્યાં, તે ધીમેથી 
વિચાર કરતાં બોલી - “હા, તારે અહી* સમયસર આવવાનું હતું.” 
તેણે પૃછ્ષ્ુ': “તું તે સ'તાડી દઈશ ? તેઓ મારી પા૭ળ પડવા 


૨૭ 


'છે.' તોરાએ કહ્યું: “તા, હુ" તને સ'તાડી તહિ શકુ. મારા બાપા 
બે!ડોમાં પાદરી છે અતે જે તેએ જણે કે તે' કોઈનું ખૂન ક્યુ” 
છે તો તે! તતે સોપી જ દેશે.' સિમોાતે કહ્યું: (તો પછી મારા 
હાથ લૂછવા કશું આપ.' તેણે પૂછ્યુ : “તારા હાથતે શું થયું છે ?' 
તે જરા આગળ આવી. તેણે પોતાના હાથ ધર્યા. “આ તારૂં લોહી 
છે? તેણું કસું : “નાન આ લોહી પેકાનું છે.' તે એક ડગલું પાછળ 
ખસી. તેણે"પૂછ્યુ*; “તું મતે અત્યારે ધિક્કારે છે ?' તે બોલી : “ના. 
હુ તતે ધિક્કારતી નથી. પણુ તું તારા હાથ પાછળ રાખ.” 

તેણું હાથ પાછળ કર્યા એટલે તે નછીક આવી અને તેણે 
સિમે।નના ગળે હાથ વી'ટાળ્યા. તેણે પોતાની નાનકડી કાયાથી આલિમ્રન 
આપ્યું અતે હળવેથી ચુ'ભન કયુ”. પેોતાતા ચહેરા 3પર ઝૂકેલી 
નોરાનો ચહેરો સિમોાનતે ચાંદની જેવો શીતળ લાગ્યો. તે જ્યારે 
અળગી સરી ત્યારે તેતું માથુ' ઝૂમી ઊઠયું? એ ચુ'બત ક્ષણુભરનું 
હતું કે કલાકનું હતું ? નારા સામે ઊભી રહી, તેતી આંખો [વેસ્ફર્દરેત 
હતી. તેણે ધીમેથી અતે ગર્વથી કહ્યું: “હુ જ્યાં સુધી' જીવીશ ત્યાં 
સુધી બીન્ન કોઈની સાથે લગ્ત નહિ'કરું.' સિમોતે પોતાના હાથ 
પાછળ જ રાખ્યા હતા, જણે તોરાએ બાંધી દીધા ન હેય! તે 
ખે[લી : અતે હવે-તું દોડવા માંડ, તેએ આવી રલ છે.' તેમણે 
એકબીન્ન સમે જેયું અને તેં બોલી : “તોરાતે ભૂલી ત જઈશ.” 
તે વળી ગયો અને દોડવા માંડયો. 

તે વાડતે કેક ગયો અને જ્યારે નીચે વસ્તીમાં આવ્યો ત્મારે 
તણું ચાલવા માંડથુ*. કયાં જવું તેતો ખ્યાલ તેતે ન આવ્યો, એક 
ઘરમાંથી તેને. સ'ગીતતો અતે ખીન્ને કશે અવાજ આવ્યે, તે 
બારણામાં ધીમે રહીતે પ્રવેસ્વો. ઓરડામાં ઘણા બધા લોકે હત!. 
તેઓ મૃત્ય કરી રહ્યા હતા? છતમાંથી દીવે! લટકતો! હતે! અતે એને 
પ્રકાશ તેની ઉપર પડવા લાગ્યો. હવા ભારે હતી ગ્યને જમીન 
પર્વી ઊડતી ધૂળ તેમાં ભળી ગઈ કતી, ત્યાં કેટલીક સ્રીએ પણુ 


હતી પણુ મોટા ભાગના પુરૃષો એડખીન્ની સાથે વૃત્ય જ કરતા 
હતા. તેએ ગ'ભીરતાથી કે હાહાહીફી કરતા ફેરસ પછાડતા હત!. 
થોડી વાર ટોળામાં ભળી ગયેલો [સમાન ભી'ત પાસે સરી ગયે, બે 
ખલાસીઓ માટે તેણું જગ્યા કરી આપી; તેઓ તેમના દેશનું વૃત્ય 
રેખાડી રલ હતા. 

સિમાતે વિચાર્યુ”; “છ્વે બહુ જલદી વહાણુના ખલાસીઓ 
તેમના સાથીદારતા ખૂનીની તપાસ ટરવા આવી પહોંચશે. મારા 
હાથ જેઈને તેમતે ખબર પડી જરે કે ખૂન મે” ક્યુ” છે. આનંદથી 
ઊભરાત!, પરસેવે રેબઝેબ યૃત્યકારોની વચ્ચે રૃત્યખડની દીવાલને 
અઢેલીને એ કિશે।રે જે.પાંચ ત્તિનિટ કાઢી તે એને માટે ખૂબ મહત્ત્વની 
હતું, જણુ કે આ સમય દરમિચાન તેતે વિકાસ થયે! હોય એવી 
લાગણી તેતે થઈ, તે પણુ ' ખીન્નતઆના જેવો બતી ગયો. તેણે 
પોતાના ભાગ્યતે ત તો આવકાયુ” કે 'ત કશી કૂશિયાદ કરી. તેણે 
એક સ્‌ણુસતું ખૂન કર્યું" હતું અને એક છોઇરીતે ચુ'બન ક્યું” હતું. 
તે જવન પાસે બીજી કશી અપેક્ષા રાખતે1 ન હતે કે ત વને 
તેની પાસે કશી અપેક્ષા રાખી હતી. તે સિમોન હતો, તેની અસ- 
પાસ હત્તા તેવા માણસે! જેવો તે પણુ હતો .અને ખીજાઓની 
જેમ તે પણુ એક દિવસ મૃત્યુ પામવાતે। હતે।. * 

જ્યારૅ* એક સ્્રીતે અદર આવતો] જેઈ ત્યારે એતે પોતાની , 
આજુબાજુ શું ચાલી રલુ' છે તેનો ખ્યાલ આવ્યો. તે સી ખુલ્લી. 
ફેરસ ઉપર ઊભી હતી અતે આસક્ષપાસ નજર નાખતી હતીન તે 
ડી'ગણી, પહોળા વૃદ્ધા હતી, લૅપ જતિનો પોશાક પણહેચે1 હતે!.. 
જણે આખી જગ્યાની માલિકી તેની હોય એવા રુઆબથી- અને 
વેધકતાથી તે ઊભી હતી. સ્પષ્ટ. હતુ “કે મોટા ભાગના લેકે! તેસે 
; ગાળખતા હતા અતે તેનાથી થે[ડાઃ ગભરાતા પણુ હતા, થેડા 


જેકે હસતા પણુ હેતા. તે જ્યારે બેલલી ત્યારે નૃત્યખ'ડતે] વે[ઘાટ . 
શમી. ગયે. ા ડિ ે 


ડમે 


તેણે પખીના જેવા તીણા ઊંચા અવાજે પૂછ્યુ': “મારે 
“દીકરો! કચાં છે ?' ખીછી જ ક્ષણુ તેની નજર સિમોન પર પડી, 
તેની આગળ રાળ વળી ગયું હતું, તેણુ એની સામે ન્નેયું; પોતાને 
વૃદ, સુકલકડી, ભીતેવાન હાથ લ'બાવ્યો અને તેને કોણી આગળથી 
પકડયો : “હવે મારી સાથે ઘેર ચાલ. આજે ગતે તારે અહી 
નાચવાનું નથી, કદાચ તારે બહુ જલદી વધાર નાચવું” પડશે.” 

સિમોન જરા પાછે ખસી ગયે! - તેને લાગ્યું કે તે પીને આવી 
છે, પણુ પોતાની પીળી આંખોથી બરાબર તેની સામે જ્યું ત્યારે 
શસિમોનતે લાગ્યું કે આ સ્ત્રીને પહેલાં સળી ચૂકયો છે, એટલે એનું 
ટહું કરવાથી લાભ થશે. તે વૃદ્ધા એને બધાની વચ્ચેથી લઈ ગઈ, 
તે ચુપચાપ તેની પાછળ પાછળ ચાલી નીકળ્યો. ઓરડામાંથી કોઈએ 
જરા મે[ટેથી કહ્યું : “સુન્નીવા, તારા દીકરાને બહુ જેરથી ફ્ટકારીરા * 
નહિ. તેણે કશું ક્યુ નથી, તે માત્ર રૃત્યે જેવા માગતો હતે!” 

તેએ બારણામાંથી જેવાં બહાર નીકળ્યાં કે શેરીમાં ધાંધલ 
મચી ગઈ, માણુસોનું એક ટોળુ” આર્વ્યું, એમાંનો એકાદ અદર 
દાખલ થતાં થતાં સિમોન સાથે અથધાયો. તેણે સિમોન સામે અને 
સુન્નીવા સામે ન્નેર્યું અને દોડી ગયે. 

તે બ'ને ન્યારે શેરીમાં ચાલતાં હતાં ત્યારે રૃહાએ પોતાના 
સ્કટના છેડાથી સિમો।નનેો હાથ ઢાંકી દીધો “મારા સ્કર્ટથી તારો 
હાથ લુછા કાઢ. તે બોલી. થે[ડુ'ક ચાલ્યાં અને એક નાનકડુ 
લાકડાનું મકાન આવ્યું, બ'તે ઊભાં રહ્યાં. બારણુ' એટલું બધું નાનું 
હતું કે તેમતે અ'દર નમીને જવું પડયુ. સિમોન જાય તે પહેલાં 
પેલી લેપ સ્રી દાખલ થઈ, હજુ તેતો હાથ પકડી રાખ્યો હતે. 
સિમાને એકાદ પળ ઊ'ચે નર્યું. રાત હવે ધુમ્મસવાળી બનવા માંડી 
હતી. ચ'્રની આસપાસ તેજવતુંળ ઉવું.* 

એ શહ્ાતો ઓરડો સાંકડો અતે અ'ધારિયે હતે! પણુ તેમાં 
-એક નાની બારી છતી; જમીન ઉપર ફાતસ હતું અતે આછા તેજથી 


-ટમટમતું ષતું. આખા ઓરડે રૅન્ડિયર અને વરુનાં ચાયડાંથી ભરેલો 
ડતે।, લૅપ્‌ લોકો તેમનાં કોતરણીવાળાં બટત અતે ચાકુતા હાથા 
બતાવવા. રેન્ડિયરતાં શિગડાને! ઉપયોગ કરતા હતા એ શિ'ગડાં 
પણુ ત્યાં હતાં. તેએ! જેવાં અ'દર દાખલ થયાં કે એ સ્રાએ સિમોન 
સામે નેયુ”, તેનું માથુ" હાથમાં લીધું, વાળચાં આંગળાં પરાવ્યાં 
અતે લેપ લેકે!ની જેમ તેની વાંકી સાંગળીઓધી માથુ" ઓળ્ડુ', 
એના માથે લેપ લેકે પહેરે એવી ટાપી મૂજી અને કેવી દેખાય 
છે એ ન્નેવા જરા પાછળ ખસી. “હવે આ સ્ટ્લ પર ખેસ, પણુ 
-એ પહેલાં છરી બાજુ પર મૂક: તેના અવાજ અતે રીતભાતમાં 
એટલી બધી સત્તા વરતાતી હતી કે સિમોન પાસે તેતી આજ્ઞા 
પાળવા સિવાય ખીન્ને કોઈ વિકલ્પ ન હતો. તે સ્ટ્રલ પર બેઠો, 
“તેના માં સામેથી તજર્‌ ફેરવી શકતે! ત હતે।. એને! યહેરે। ચપ્પટ 
અતે બદામી હતો, જજે ઝીણી ઝીણી કરચલીઓમસાં માટી બરી 
દીધી હૅધ્ય તેવો લાગતો! હતે, તે ત્યાં ખેઠો એટલે! વખત બહારથી . 
ધણુ બધાની અવરજવર સંભળાતી રહી; એ ઘર આગળ કેઈ કેઈ 
ઊભા પણુ રહેતા હતા, પછી ક્રોઈએ બારણું ઠે.કસુ; થે।ડી વાર રાહ 
જેઈતે ફરી ઠોકથુ', તે વૃદ્ધા ઊભી થઈ ઉ'દરતી જેમ નીગ્વ બનીને 
સાંભળવા લાગી, * 

તે છોકરા ઊભે! થઈ ગયે! અતે બોલ્યે: “તા, હવે કશું 
નહિ થઈ શકે. તેએ મતે શોધતા આવ્યા છે. “તમે સને સોંપી 
દેશે તે જ સારું રહેશે.' તે ૬ૃદ્ધાએ ક્યું : “તારી કરી સને આપ? 
તેણે છરી આપી એટલે તે વૃદ્ધાએ પોતાના અંગૂઠામાં ભૉંકી દીધી. 
લોહી વહેવા માંડ્યુ, તેણું પોતાના સ્ક: પર રેલાવા દીધું અને 
મોઢેથી કહ્યું ડ “અંદર આવે. 

બારણું ખૂલ્યું અતે બે રશિયન ખલાસીઓ ઉંબરા અગળ 
ઊભા રણા, બહાર. ખીન્ન ઊભા હતા, તેમણે પૂછ્યું : “અહીં કોઈ 
આવ્યું છે દ અમારા સાથીના ખૂતીને પકડવા નીકળ્યા છીએ-પણુ એ 
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અમારી તજર ચુકાવીને ભાગી ગયો છે. આ તરફ આવતાં તમે 
ક્રેઈને જેયો સાંભળ્યો ખરે ?₹' એ લૅપ વૃહ્ધા તેમના ઉપર તૂટી 
પડી, તેની આંખે! દીવાના પ્રકાશસાં સોનાની જેમ ચમકવા લાગી.. 
.“મે' કોઇને નયે! કે સાભળ્યો છે આખા શહેરમાં ખૂન ખૂનની 
ખૂમો મારતા મે' તસને સાંભળ્યા છે. તમે મને ગભરાવી દીધી ગતે 
આ અહીં ચારો સારો દીકરો ઊભે! છે. ડું આ ચાસડાને। ધાબળા 
સીવી રહી હતી અતે ત્યાં સારો અ'ગૂડે કપાઈ ગયો. આ છોકરા 
એટલા બધે ગભરાઈ ગયો કે મતે મદદ ડરવાની હિ'મત જ ન 
ચાલી; આખો ધાબળા લોહીથી ખરડાઈ ગયે. હું તમારી પાસેથી 
એના પૈસા વસૂલ કરીશ. જે તમે ખૂનીતે શોધવા નીકળ્યા હે તો 
આ રહયું ધર અતે શોધી કાઢો. આપણુ ફરી મળીશું ત્યારે તમને 
ઓળખી કાઢીશ, એ એટલી બધી ધૂ'વકાઈ ગઈ હતી કે તે ત્યાં 
ધ્રજતી હતી અતે શિકારી પ'ખીની જેમ તેણે માથુ" આમતેમ 
હલાવ્યું. 

એક રશિયન અંદર આવ્યો અતે ઓરડામીં જેયું, પછી તેતો 
સામે અને લે!હીવાળા હાથ અતે સ્કર્ટ સામે ન્ેયું. તે ગરીગડો 
બનીને ખોલ્યો : 'સુન્નીવા, અસતે શાપીશ નેહિ, અમતે ખથર છે 
“ તું ધારે તે કરી શકે છે. તને જે લોહી નીકળ્યુ એ બદલ લે 
આ સાર્ક,.' તેણું હાથ લ'ભાવ્યો અને પેલાએ હથેળીમાં પૈસા મૂકયા, 
તે એના પર થૂ"છી. “તો ચાલતા થાએ।, હવે આપણી વચ્ચે સુલેડ 
થઈ ગઈ.' સુન્નીવાએ કહ્યું અને તેઓ ગયા એટલે બારણું વાસી 
દીધું, તેણે અંગૂડો' મોંમાં મૂકયો અને જરા રમાડચો, 

તે છોકરો સ્ટ્રલ ઉપરથી ઊભે। થયો, તેની સામે આવી ગયે 
અતે તેના ચહેરાને તાકવા લાગ્યો. તેને લાગ્યું કે તે હધામાં ઝૂલી 
રલો છે, બહું એ!છો અ'કશ' રાખી શકયો હતે. તેણુ પૂછ્યુ, 
“તમે સને “કેગ બચાવ્યો ?' તેણે ઉત્તર આપ્યો : “નથી ખબર પડતી ? 
હજુ મને એળખી ન શકયો? તારા વહાણુ શાર્લાત પર સઢના 


રારડામાં ફસાઈ ગયેલ બાજને ઓળખે કે નહિ? એ વહાણુ ભૂમધ્ય 
-સચુદ્રમાં જઈ રલુ' હતું. ખૂબ જ પવનમાં તે” ફૂવાથ'ભ ઉપર ચડીને 
તેને બચાવ્યું હતું. એ “બાજ હું છું. અમે લૅપ લોકો ઘણી વાર 
દુનિયા જેવા સાટે આવી રીતે નીકળી પડીએ છીએ. આપણે પહેલી 
વાર જ્યારે “મળ્યાં ત્યારે હું મારી નાની બહેતને અને તેતાં સંતાંતોતે 
મળવા આકિ્કા જવા નીકળી હતી. એ પણુ ધારે ત્યારે બાજ બની 
શકે છે, એવે વખતે તે ટાકુર્ઓંગાના જૂના ખ'ડેસ્સાં રહે છે, તેને 
ત્યાં મિનારો કહે છે,* તેણુ અંગૂઠાની આસપાસ સ્કર્ટતેો છેડો 
વીંટાળ્યો અને જરા દબાવ્યો, તે ખોલી $ “અમે ભૂલી તથી જતા. 
સે" જ્યારે મતે પકડી હતી ત્યારે મે' તારા અંગૂઠાતે ચાંચ ભરી 
હતી. આજે રાતે મારે તારા માટે અંગૂઠો ગીરવે પડવો એ વાજખી _ 
ઉવું.” 

તે તેની પાસે આવી અને 'પ“ખીતા 'પ“જ જેવી આંગળીએથી 
તેનું કપાળ ધીમે રહીને ઘર્સ્યું. તો “તારી મ્રિયતમાને ' મળવામાં 
વિલ'બ ન થાય એટલે ક્રેઈતું ખૂન-પણુ કરી નોખે નહિ? આ 
ધરતીની બંધી સ્્રીજતિ એક છે. ડું તારા કપાળે એક નિશાની 
કરી રાખુ છું. છોકરીઓ જ્યારે તારી સામે ન્નેશે ત્યારે તેચને 
તરત ખબર પડશે અતે એ વાત તેમને ગમશે.' તેણે એના વાળ 
રસાડયા અને 'આંગળાં વડે આમળ્યા. 

તે ખોલી: “મારા નાતકડા પ*ખી, હવે સાંભળ. અત્યારે મારા 
મપૌત્રતો સાળા વહાણુ લઈને બ'દરે તાંગર્યો છે. તે એક ડેનિશ 
વહાણુ પર્‌ ચાસડાં પહોંચાડવાનો! છે. તે તને તારા વડાણુ પર લઈ 
જળે, તારા સાથીદારો અવે તે પહેલાં. હેખે કાલે સવારે ઊપડવાતું 
છે તે| પણુ તું જ્યારે ઉપર પહોંચે ત્યારે મારી રોપી તેતે પાછી 
આપજે,' તેણું સિમાતની છરી હાથમાં લીધી, પોતાના સ્ક્ટથી લૂછી 
અતે પાછી આપી, “આ શ્હો તારી છરી. હવે કોઈને હુલાવીશ 
"નહિં, આમેય તારે જરૂર નહિ પંડે. હવે તું વફાદાર ખમાસીની જેમ 
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. દરિયો! ખેડીશ. અમારા દીકરાએ આવી જ સુશ્કેલીઓએ ઊભી કરે છે.' 

સ્તબ્ધ થઈ ગયેલો કિશોર આભાર 4માનવા શખ્દે। ફ'ફોસવા 
લાગ્યો, તે બોલીઃ “ઊભો! રહે, હું તતે કેટી બતાવી આપું જેથી 
તારું મગજ ઠેકાસે આવે. તું કેટી પીએ એ દરમિયાન હું તારું 
જકછીટ ધોઈ આપુ તે ઊભી થઈ અને સગડી પર તાંબાની છીટલી 
મૂકી. થાડી વારમાં તેણે કડક, દૂધ વિતાની કેફી દાંડી વિતાના 
કપમાં આપી. “હવે તે સુન્નીવા સાથે કોક્ી પીધી છે, તું થોડુ 
ડહાપણુ પણુ શીખ્યો ગણાય, એટલે ભવિષ્યમાં તારા વિચારો 
દરિયામાં પડતા વરસાદી. ટીપાંની જેમ એળે નહિ જય.” 

તેણે કે।ટ્ટી પૂરી કરી અતે કપ નીચે મૂકયોન તે બારણુ! સુધી 
તેતે મૂકવા ગઈ. બારણુ ખોલ્યું. ખુશનુમા સવાર ન્નેઈને તેને 
તવાઈ લાગી. મકાન એટલી બધી ઊ'ચાઈએ હતું કે સિમોન ત્યાંથી 
દરિયો જેઈ શકતો હતે, તેના પરતો દૂધિયા પ્રકાશ જેઈ શકતે 
હતે. આવને કરવા તેણુ હાથ ઊ'ચે. કર્યો. 

વૃહ્ઘાએ તેની સામે જયુ”. “અમે ભૂલતા નથી. અતે તે'-તે' 
ફૂવાથ'ભની ટોચ પર હતો ત્યારે મારા માથામાં મારેલું. હું એતો 
બદલે' લઉ* છું.' એટલે શકચ તેટલા નેરથી તેણુ સિમાનના કાન 
પર લપ્પડ મારી. તેનું માથુ” તમતમી ગયુ. “હવે આપણે છુટ્ટા 
તેણે તોફાની ચમકતું સ્મિત કયુ”; પગથિયાં પરથી તેને જરા ધક્કો 
માર્યો. અતે વિદાય આપી. ી 

આ રીતે સિમોન પોતાના વહાણુ પર પાછો આવ્યો, એ 
વહાણુ સવારે ઊપડવાનું હતું, આ વાર્તા કહેવા તે જીવી ગયે, 

ન્ન 

આ વાર્તા (વેશે થોડ 

લેખિકાનું મૂળ નામ છે બૅરાતેસ કારેન ખ્લીકસેન. માતૃભાષા 
ત્તા ડેનિશ પણુ પહેલેથી અગ્રેજમાં લખવાની આદત. ઇઝાક 
ડાઈનીસેન તેનું તખલ્લુસ છે. “વિન્ટર ટેઈલ્સ' નામના વાર્તામંત્રહની 
આ કથા સસકાલીન, વાસ્તવવાદી ઢાંચાથી સાવ જુદી પડી જય છે.. 


એક રીતે જેવા જઈએ તો વહાણુ પર કામ કરતા એક કિશે૨રની” 
અતુભવફથા, સાણંસક્થા આ છે. છેલ્યું દશ્ય આવે ત્યારે જ વાચકને. 
ખ્યાલ આવે છે કે અહી* કપોળકલ્પિત તત્ત્તતો ઉપયોગ કરવામાં _ 
આવ્યે છે. ત્યાં સુધી તો વાર્તા એક કિશોરના જીવનસાં આર્કાસ્મિક 

ઊભી થયેલી પરિસ્થિતિની આસપાસ જ ગૂ'થાયેલી છે. ઝેટલાંક 
જણીતાં કથાઘટકોતે અહી” ઉપચે।1શ કરવામાં આવ્યે. છે“- પહેતું 
કથાઘટક પરીકથા - લોકકથામાં અવારનવાર આવે છે-- સ“કટમાં. 
આવેલાને। બચાવ કરો અતે ભવિષ્યમાં એ ઉપકારતે! બદલે! મળીઃ 
રહે; ખીજુ' કથાઘટક છે - શૈશવમાં પ્રથમ દષ્ટિએ પ્રેમ. પહેઠું 
કથાઘટક કપોળકલ્પિતનાં દાર ખુલ્લાં કરી આપે છે. પણુ અ! ખે 
કથાઘટકોની સમાંતરે અહી" એક અણધારી ઘટના બની.અને તે. 
કિશેરના હાથે થતી ઈવાનની. હત્યા, એટ રીતે. નનેવા " જઈએ તો 
કિશોર ક્ષિમાત નાનકડી રાજકન્યા તોરાતે મળવાં માગે છે અને 
એમાં ઈવાન નામનો રાક્ષસ અ'તરાય રૂપ છે; કોઈ પણુ ભેગે 
રાજકન્યા પામવા માગતો કિશે!ર છેવટે ઉત્કટ પ્રેમની ધાગણીથી. 
પ્રેરાઈને ઈવાનને માત કરે છે. પણુ પ્રેસની લાગણીના ઉદ્ભવઃ 
સાથે મ્રત્યુ નામની ભયાનક વાસ્તવિકતાને સાસતે। કરવાનતે। આવ્યો. 
એ પત્યુએ પેલી પ્રણુયભાવનાતા ર'ગરૂપતે બદલી નાખ્યાં. કિશેારનેઃ 
જગતતેો એક તવો જ અતુભવ થયે. પ્રેસ સાનવીને નવે જ્ન્મ 
આપે છે અને એની સાથે અહીં' સ“કળાઈ ગયુ મૃત્યુ; આ રીતે 
જન્મની સાથે % મરણુ જેવા પળ્યુ'; કિશોરતે નવી વાસ્તવિકતાનું, 


સાત પ્રાપ્ત થયુ. -- શિ. ૫". 
(૩-૩-૯૨) 0]. 


. દરિયો ખેડીશ. અસાર દીકરાએ આવી જ સુસ્કેધીએ ઊભી કરે છે. 

સ્તબ્ધ થઈ ગયેલો કિશોર આભાર હૈમાનવા રખ્દો ફ'ફોસવા 
લાગ્યો,* તે બોલી : ઊભો રહે, હું તતે કેફી બતાવી આપુ" જેથી 
તારું મગજ ઠેકાણે આવે, તું કોટી પીએ એ દરસિયાન હું તારું 
જાકીટ ધોઈ આપુ તે ઊભી થઈ અતે સગડી પર તાંબાની જીટલી 
મૂકી, થોડી વારમાં તેણે કડક, દૂધ વિતાની કેટરી દાંડી વિતાના 
કપમાં આપી, “હવે તે” સુન્નીવા સાથે કોફી પીધી છે, તું થેુ” 
ડહાપણુ પણુ શીખ્યો ગણાય, એટલે ભવિષ્યમાં તારા વિચારો 
દરિયામાં પડતા વરસાદી, ટીપાંની જેમ એળે નહિ જય. 

તેણે કોટી પૂરી કરી અને કપ નીચે મૂકયો? તે બારણા સુધી- 
તેને મૂકવા ગઈ, બારણુ ખોલ્યું” છુશનુમાં સવાર ન્ેઈને તેને 
તવાઈ લાગી. સકાન એટલી બધી ઊ'ચાઈએ હતું કે સિમોન ત્યાંથી 
દરિયે! જેઈ શકતો હતે।, તેના પરતે। દૂધિયે! પ્રકાશ જેઈ શકતે 
હતો. આવન્ને કરવા તેણે હાથ ઊ'ચે. કર્યો, 

વૃદ્દાએ તેની સામે જયુ”. “અમે ભૂલતા નયી, અને તે'-તે” 
કૂવાથ'ભની ટોચ પર હતે ત્યારે મારા માથામાં મારેછું. હું એને 
બદલે!' લઉં છું,' એટલે શકય તેટલા જેરથી તેણુ સિમાતના કાત 
પર લપ્પડ મારી. તેતું સાથુ' તંમતમી ગયુ'. “હવે આપણે છુટા 


તેણે તોફાની ચમકતું સ્મિત કયુ”; પગથિયાં પરથી તેને જરા ધક્કો 
માર્યો અને વિદાય આપી, 


આ રીતે સિમોન પોતાના વહાણુ પર પાથ આવ્યો, એ 

વહાણુ સવારે ઊપઠવાતું હતું, આ વાર્તા કહેવા તે જીવી ગયે!. 
ર્ર 

આ વાર્તા ધવેશે થોડ 

લેખિકાનું મૂળ નામ છે બેરોતેસ કારેન ખ્લીકસેન. માતૃભાષા 
તો ડેતિશ પણુ પહેલેથી અ'ગ્રેજમાં લખવાની આદવં, ઇંઝાક 
ડાઈનીસેન તેનું તખલ્લુસ છે. “વિન્ટર ટેઈલ્સ' નામના વાર્તાસંત્રહની - 
આ કથા સસકાલીન, વાસ્તવવાદી ઢાંચાથી સાવ જુદી પડી જય છે... 


એક રીતે નનેવા જઈએ તો વહાણુ ૫૨ કામ કરતા એક કિશોરની: 
અતુભવક્થા, સાહસકથા આ છે. છેલ્છું દશ્ય આવે ત્યારે જ વાચકને. 
ખ્યાલ આવે છે કે અહી* કપોળકાલિપત તર્વનો ઉપયોગ કરવામાં _ 
આવ્યે છે. ત્યાં સુધી તો વાર્તા એક કિરોરના જીવનમાં આકસ્મિક. 
ઊભી થયેલી પરિસ્થિતિની આસપાશ જ ગૂથાયેલી છે. કેટલાક 
જણીતાં કથાધટકોતો અહી' ઉપયોગ કરવામાં આવ્યે! છે - પહેછું 
ટથાધટક પરીકથા - લેોકકથામાં અવારતવાર આવે છે - સ'કટમાં. 
આવેલાને બથાવ કરો અને ભવિષ્યમાં એ ઉપકારતે! બદલો! સળી* 
રહે; ખીજુ' ક્થાઘટક છે - શૈશવમાં પ્રથમ દષ્ટિએ પ્રેમ. પહેલું 
ઢથાઘટક કપોળકલ્પિતનાં દાર ખુલ્લાં કરી આપે છે. પણુ અઃ બે 
કથાઘટકોની સમાંતરે અહી" એક અણધારી ઘટતા બની.અને તે. 
કિરોરતા હાથે થતી ઈવાતની હત્યા, એટ રીતે. ન્નેવા જઈએ તો 
કિશોર સિમોન નાનકડી રાજ્કન્યા તોરાતે મળવાં માગે છે અતે' 
એમાં ઈવાન નામનો રાક્ષસ અ'તરાય રૃપ છે; ક્રોઈ પણુ ભોગે 
રાજ્કન્યા પામવા માગતો કિશોર છેવટે ઉત્કટ પ્રેમની લાગણુથી- 
પ્રેરાઈને ઈવાનને માત કરે છે. પણુ પ્રેમની લાગણીના ઉદ્ભવ: 
સાથે મૃત્યુ નામની ભયાનક વાસ્તવિકતાને સામને! કરવાને! આવ્યૉ.. 
એ મૃત્યુએ પેલી પ્રયુયભાવનાના ૨'ગરૂપને બદલી નાખ્યાં, કિશે।રનેઃ 
જગતતેો એક નવો જ અતુભવ થયો. ગ્રેસ સાતવીને નવે! જન્મ 
આપે છે અને એની સાથે અહી' સ'કળાઈ ગયુ” મૃત્યુ; અ રીતે 
જન્મની સાથે જ મરણુ જેવા મળ્યુ; કિશોરને તવી વાસ્તવિકતાનું, 


સાત પ્રાપ્ત થયુ*. --રિ. ૫*-- 
(૩-૭-૯૨) ત. 


“નરસિંહ મહેતાની આત્મચરિત્રાત્મક કુતિઓઆ 


જયત કેડારી 


(ગતાંકથી ચાલુ) 
૪. હારસાળા 


આ કૃત્તિમાં નરચિહ સહેતાને ભગવાતે પોતાના કને હાર 
પહેરાવી જૂનાગઢના રાન્ન માંડળિકે યોજેલી ક્સેટીયાંથી પાર ઉતાર્યા 
એ પ્રસંગ વર્ણવાયો છે, કૃતિ હસ્તગ્રતોમાં તેમજ સ'પાદ્તિ વાચના- 
એમાં એટલુંબધુ' વૈવિધ્ય દર્શાવે છે કે એનો પરિચય કેવી રીતે 
અપવે એને કોયડો થાય એવું છે, જૂનામાં જૂની ૧૬૧૯ની પ્રત 
હારપ્રસ'ગતાં માત્ર સાત પદ ધરાવે છે, જે અવશ્ય એથી ઘણાં વધારે 
પદોની વાચતામાંથી જ આવેલાં હશે, ૧૬૭૭થી દ્ષથી ૦ પદની 
વાચના મળવા લાગે છે તે ૧૭૯૭ પછી ૨૧૬ની સખ્યા સુધી 
પહોંચતી વાચનાઓ મળવા લાગે છે, ગત્રૂળ ફતિનું વિસ્તરણુ થતું 
રહ્યું હોવાનું આમાંથી સ્પણ્પણે સમજાય છે, 


સંપાદ્તિ પ્રકાશિત વાચનાઓમાં “પ્રાચીન કાવ્ય ત્રેમાસિક* 
અ*ક ૧, (સપા. હરગોવિંદદાસ કાંટાવાળા, નાથાશ'કર શાસ્ી, 
૧૮૮૫) ૧૬૨ પદ આપે છે, “ભૃહત્કાવ્યદ્ોહુન ભા.૬' (સ'પા. 
૪ઇચ્છારામ દેસાઈ, ૧૯૦૫) તથા “નરસૈ' મેહેતાકૃત કાવ્યસત્રહ' 
(સપા. ઇચ્છારામ દેસાઈ, ૧૯૧૩) ૧૫૩ ૫૬ આપે છે, જ્યારે 
“ખૂહુત્કાવ્યદોહન ભા. ૮* (સ'પા. ઇચ્છારામ દેસાઈ, ૧૯૧૩)૫। તથા 
અજ્ઞાત કવિ દ્દારા સ'કલિત “નરસૈ' મહેતાતું આખ્યાન' (સ'પા. 


હીરાલાલ પારેખ, ૧૯૨૨૩)માં ત્રણુ કડવાં અને ૮૪ પદ છે, જેમાંથી ' 
પદો તે કવિતે પર“પરામાંથી જ સળેલાં હોવાતું સમજ છે. “હાર 
. સમેનાં પદ અતે હારસાળા' (સ'પા. કે, કા. શાસ્ી, ખીજીુ' સ'પાદન, . 
૧૯૫૦)માં ર૯ પદની અતે ૮૧ પદની એમ ખે પસ દગીપૂર્વકની 
વાચનાએ આપવામાં આવી છે, તો “તરસિ'ફ મહેતાકૃત આત્મ- 
ચરિતનાં કાવ્યો' (સપા. કે.કા.શાસ્રી, ૧૯૬૯)માં ૫૧ પદની 
પસ'દગીપૂર્વ કની વાચના આપવામાં આવી છે. 

પહેલાં આપણે વિસ્તૃત સ્વરૂપમાં મળતી 'હારમાળા'તું સખ્ય 
કથાવસ્તુ જેઈએ : જૂનાગઢમાં સાંડળિકતા રાજ્યમાં દામે।દરરાયતું 
એક સુંદર મ'દિર્‌ છે. | જૂતાગઢ નરસિ*હુ મહેતાનું મોસાળ છે, એક 
વખત નરસિ'હ મહેતા મોસાળ આવેલા હેય છે ત્યારે એ દામે।1દર- 
રાયન! મ'દિરમાં બેસીને દરરોજ છીતન કરે છે. સાથે સખીઓ 
પણુ હોય છે. ભગવાન આ ભક્ત પર પ્રસન્ન થઈ એતે પોતાના 
ક'ઠતે! હાર પહેરાવતા હોય છે. સખીઓ સાથેના ગાનતાનને કારણે 
નરસિંહના ચારિત્ય વિશે અપવાદ ફેલાય છે ને તમામા એમને ઠપકો 
આપે છે, પણુ નરસિ'હ એમનું માનતા નથી, નરસિ'& વિશેની આ 
કૂરિયાદ રાજ સુધી પહોંચે છે. તગરજને ઉપરાંત કેટલાક સ'ન્યા- 
સીએ, વેદિયા બાહમાણા વગેરે પણુ નરસિ'હ ઉપર લ'પટતાને! આરેપ 
લગાવે છે અતે આતે। ઉપાય ઢરવા સૂચવે છે. નરસિ'હતે રાજ- 
સભામાં બોલાવવામાં આવે છે, નરસિહ પેો।)તાની ભક્તિને દઢપણે 
વળગી રહેવાનું જહેર કરે છે. અ'તે એવે પ્રસ્તાવ થાય છે કે દામે।- 
દરરાય પોતાના કહતે હાર આ સભાની સસક્ષ- નરસિ'હને પહેરાવે 
તો એની ભક્તિને સાચી સાનવી. શાન્ન આ પ્રસ્તાવ, સ્વીકારે છે. 

આ પછી સત્તર સંન્યાસીઓ સાથે નરસિ'હને વિવાદ ચાલે . 
છે. આ વિવાદમાં સ'ત્યાસીઓ નરસિહતે કૃષ્ણુભક્તિ છોડી. દેવા 
સમજાવે છે, કોઈ રામભક્તિતો મહિમા કરે છે, કોઈ નિજણુ ખહમાની 
ઉપાસનાતો,, કોઈ વૈરાગીસાર્ગતો. તો કોઈ થોગમાર્ગતો આશ્રય 


૩૭: 


“લેવા કહે છે. નરસિહ કૃષ્ણુભક્તિ છોડવા 'ઇતકાર કરે છે. બ"તે પજ્ષો 
-એકખીન્ની નિદા પણુ કરે છે. 

આ વિવાદ દરમ્યાન નરસિહ પોતાતે કૃષ્ણુભક્તિ કચાંથી મળી 
એની વાત કરતાં પોતાના જીવનના ખે પ્રસ*ગાો વણષવે છે. એક 
પ્રસંગ તે એક વખતે ઉઘમે ગયેલા ત્યાંથી ઘેર આવતાં ભાભીએ 
“પાણી ન આપ્યું તેને! છે, પોતાતે' ઘુવની જેમ ગૃહત્યાગ કરવાને 
અતે ભગવાન પોતાની લાજ રાખશે એવો વિચાર આવેલે।, પણુ 
પૂછી ભાભીએ પોતે તે! મશ્કરી કરતી હતી એમ કહી પાણી પાયું, 
ખીજે પ્રસ”"ગ તે શ"કર ભગવાનની કૃપાથી તરસિ“હતે કૃષ્ણુની રાસ- 
ઘીલાનું દશ ન થયેલું તે, અન્યત્ર પણુ વણુવાયેલે!, પ્રસ'ગ છે. 

નરસિ"હુ પોતાની કૃષ્ણુભડ્તિમાં અડગ રહેતાં રાજા એને મારવા 
તૈયાર થાય છે ત્યારે રાણી અને રાજની માતા એતે વારવાતે। પ્રયત્ન 
કરે છે. નરસિ'હ જેવા હરિભક્તતે પજવવાથી સારું પરિણામ નહીં 
આવે એમ તેઓ ચેતવે છે. માતા શ્રોધર પ'*ડિતને તેડાવે છે, જે 
ટૂ'ડી, મોસાછી વગેરે પ્રસ'ગાોએ ભગવાને નરસિ'હની આળર્‌ રાખી 
હતી એતું વણન કરી તરસિ'હતેો મહિમા કરે છે. નરસિ'હે પોતાને 
ખદ્ાહત્યાના પાપમાંથી બચાવેલેો એની પણુ એ વાત ઠરૅ છે. રાજ 
પોતાને દોષ સમજે છે ને નરસિ'ક પર કોઈ પગલાં ન લેવાનું 
વિચારે છે. પણુ ફરી સ*ન્યાસીઓની ચડાસણીથી નરસિ"હ પર રેષે 
ભરાય છે. ી 

" પરિસ્થિતિ વિકટ બનેલી જેઈ નરસિ'હ કુ'વરબાઈને બોલાવી 
સાસરે જવા કહે છે. જુ'વરબાઈ તેમજ નરસિ'હની સખીઓ ભગ- 
વાનને નરસિ'હની લાજ રાખવા ગ્રોથતા કરે છે. હરિ પ્રગટ થઈ 
જણાવે છે કરે નરસિ'હકેદાર્‌ રાગ ગાય તો સારું દશન પામે. કુ'વરબાઈ 
-નરસિ'હને કેદ્દર રગ ગાવા જણાવે છે તો નરસિહ કહે 'છે કે પોતે 
“*દાર રાગ ધરણીધર મહેતા પાસે ગીરવે મૂકેલો છે. ભગવાનને 
' -તરસિ'હની આ તકલીફની જણુ થતાં એ નરસિ'હનું રૂપ ' લઈ ધરણી- 


ક્‌ 


ર મહેતાને ત્યાં નય છે, પેસા આપી કેદારો રાગ છેડાવે છે. 
ભત્રવાનત ધરણીધર મહેતાની પાંગળી પુત્રવધૂને લક્ષ્મી સમાન પણુ 
કરતા આવે છે તે કેદારો છેડાવ્યાના ખત અ“તરીક્ષમાંધી નરસિંહના 
ખોળામાં તાખે છે, ર 

આ ચમત્કાર જેતાં લોકે નરસિહતી ભક્તિને પ્રમાણે છે તે 
રાશ્ત તથા સ'ન્યાસીએ પ૨ ફિટકાર વરસાવે છે. સ'ન્યાસીએ। પણુ 
તરસિ'હનું માડાત્મ્ય સમજી એતે હાર મેળવવાની હઠ છેડી વેર્‌ 
જવાનું કહે છે, પર'તૃ આ દરમ્યાન ભગવાન દ્દારકાથી રામાન દતે 
એવે! સ'દેૈશે આપીતે જૂનાગઢ મોકલે છે કે તરસિ'હ કાર લીધા 
વિનતા ત ઊઠે. 
 શમાત'ા સ'દેશા પછી નરસિહ અનેક પદોમાં ભગવાનને 
પ્રાર્થના કરે છે- પોતાને માંડળિકતા કપમાંથી બચાવવા અને 
પાતાના કહતો હારે આપી પોતાની ભક્તિને પ્રતિષ્ઠિત કરવા, નર- 
સિ'હની આ પ્રાર્થનાથી દામોદર મ'દિર્ની સાંકળ તૂટે છે, એનાં 
દ્વાર ઊઘડે 'છછે ને ભગવાન ન્નતે સભામાં આવી નરસિ'હના ક'ડેસ]ં 
હાર્‌ પહેરાવે છે, નરસિ'હને ભેટે છે. સવ*ત્ર જયજયકાર થઈ રહે છે. 

આ ઘટનાથી રાજ ભય પામે છે, સ'ન્યાસીઓ વિસ્મય પામે 
છે અને સૌ ભગવાનને જુદેજીદે રપે જુએ છે. સૌ તરસિહની ક્ષસા 
માગે છે પણુ સાંડળિકતે ક્ષમા ' માગતાં વિલ'બ થાય છે એટલે 
રામાન'દ એતે ધિક્કારી “નર જતના પુત્ર' તરીકે સ'બોધે છે તે એ 
અસુરતે હાથે મરણુ પામશે એવો શાપ આપે છે, રાજન પોતાની 
ભૂલ સમજે છે અને પોતાને આવી દુણુ“દ્ધિ કેસ સૂઝી એવે પ્રશ્ન 
ફરે છે, એ'સાટે રાન્નએ એની માતાને ' પૂછવાનું કહેવામાં આવે 
છે. માતા જણાવે છે કે પોતે તડતુરતાન કર્યા પછી અસુર ન્નતિના 
પ્રતિફારતું સુખ ન્નેયેછીું એતું આ પરિણામ છે. પી 

નરસિહ, ફવે, રગેચ'ગે ધેર -નનય છે, 

આ પછી સાંડળિકતે રામાન*દે આપેલો શાપ (થોડી જુદી 


૩્હ- 


મ ક 


રીતે) સાચે! પડે છે. રાજનંગર(અમદાવાદ)તો યવન રાજન એતે. 
પોતાના મતમાં લે છે તે પોતાને, પ્રધાન બનાવે છે.. પી 

પ્રાપ્ત પદે માં જેવા મળતી વીગતોાની અતેક નાનીનાની ગર-- 
બાને બાજી પર ર,ખીતે આપવામાં આવેલા આ કથાસારમાં પણુ. 
કેટલીક સુસ્કેલીઓ રહે જ છે. નરસિ હચસ્ત્રિની મધ્યકાલીન પર'પરાથી 
જુદી રીતે અહીં જૂનાગઢતે। નરસિ'હતા મોસાળ તરીકે ઉલ્લેખ 
થયે! છે અને આ પ્રસ'ગે પણુ નરસિહ ત્યાંના નિવાસી થયેલા 
નથી, 'કેવળ મોસાળ આવેલા છે એમ કહેવામાં આર્વ્યું છે. નર- 
સિ'હની અન્ય આત્મચરિત્રાત્મક કૃતિઓમાં પણુ જૂનાગઢને એના 
માસાળના ગામ તરીકે ઓળખાવવામાં આરવ્યું નથી. વળી અહોં 
હડી,, મામેરું વગેરે પ્રસ'ગા હારપ્રસ'ગ પૂવે" બની ગયેલા નિદેશાયા. 
છે તે પ્રસગે! વિશેનાં કાવ્યોમાં તે! તરસિ'ક જૂનાગઢના વતની. જ 
હોવાનું બતાવાયું છે. નરસિ'હના મે।સાળમાં કુ'વરબાઈની, ને કદાચ 
નરસિહની આત્મીય ગણાય એવી સખીઓની પણુ, ઉપસ્થિતિ સહેલાઈથી. 
સસજવી શકાય એવી નથી, અ'તે રામાન'દ માંડળિકતે અસુરને 
હાથે મરણુ પામવાનો શાપ આપે છે, પણુ માંડળિકતે બતાવાયે 
તા છે ધર્મપરિવર્તન કરી સુશ્લિમ શાસકતે। પ્રધાત બનતો! | 

માતાથી ક્ઠતુસ્નાન પછી અસુર પ્રતિહારતું સુખ જવાઈ ગર્યું 
હોય તેથી એના પુત્રને 'જર્‌ જતતે પુત્ર' કહેવાનું ઔચિત્ય શ'કા- 
સ્પદ છે. ભાભીએ . નરસ'હતે પાણી પાવાની આનાકાની કરી એ 
પ્રસંગ પણુ નરસિ હેચરિત્રની પર'પરામાં અનેં આત્મચરિતનાં અન્ય 
કાવ્યોમાં કચાંય તોંધાયૈલો નથી. 

“હારમાળા' કથનાત્મક પદે, વિવાદનાં પદો તે પ્રાથ*તાનાં. પદ 
ત્રણ વિસાગમાં સ્વાભાવિક, રીતે , વહે'ચાઈ- જય..છે. કથાભાગની 
ઉપર્‌ કહી તેવી સુસ્કેલીઓને. કારગે જ કદાચ મપષ્યકાળમાં “નરસ” 
મહેતાતું અખ્યાત'ના અજ્ઞાત, સ'કલનકતએ, કથાભાગ પોતાની રીતે. 
લખવાનું, પસ"દ કર્યું” છે.. એમાં. જૂનાગઢ તરસિ"હતું મોસાળ, હોવાનું. 
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જણાવાર્યું નથી, નરસિ'હ જૂનાગઢતા જ વતની હોય એવું બતાવડ % 
છે, એથી કુ'વરબાઈની (એ પિય2 આવી હોય એસ માની શકાય) નૈ 
તરસિ'હની સખીઓની ઉપસ્થિતિ સ્વાભાવિક લાગે છે. સાંડળિકને 
અહીં રાજ્ય શુમાવવાતે! શાપ એ।પવામાં આવે છે, મૃત્યુ પામવાને 
નહીં. તેથી એતા જીવનમાં પછીથી ખતેલી ઘટના સાથે કોઈ વિરોધ 
ઊભે! થતો નથી. આ કવિ એવું નિરૂપે છે કે નગરજને! નરરશિ'હની 
ભક્તિથી પ્રભાવિત છે, પણુ વેદાંતીઓ એમની સામે પડે છે. 

અર્વાચીન સ'પાદકોતે પણુ “હારમાળા'ની વિસ્તૃત વાચનાતા _ 
કથાભાગથી મૂ'ઝવણુ થઈ છે, “બૃકત્કાવ્યદાહન ભા.૬' ના સપાદકે 
શોડાંક પદ્ય ક્ષેપક ગણ્યાં તેમાં જૂનાગઢ નરસિ'હનું મે!સાળ હોવાની 
તે ખીજ કેટલીક વાત નીકળી જય છે. 'કે.કા.શાસ્રીની ૮૧ પદની 
વાચતામાં પણુ આવે કેટલેક ભાગ છોડી દેવામાં આવ્યો છે. નને કે 
આમ કરવા છતાં કથાવસ્તુમાં કેટલીક અસ'ગતિએ, કઢગાપણું ને 
અસ્પષ્ટતા તિવારી શકામાં નથી. અ'તે કે.કા.શાસ્રીને આવા કથા- 
ભાગ વિતાની વાચના તરક જ જવું પડશુ* છે | , 

સ"ન્યાસીઓ અને નરસિ'હ વચ્ચેનો વિવ!૬ પાયાતે એક સવાલ 
એ ઊભો કરે: છે “કે નરસિં'હતી ભક્તિની સચ્ચારઈની કસે।ટીનો. આ 
પ્રસંગ હતે કે કચો ધમ'મત સાચે! એની પરીક્ષાતો £ ઇતિહાસ 
સુજળ માંડળિક તતો વૈષ્યુવ હતો. એ તરશ્િ'હુની વૈષ્યુવભક્તિ ખરી 
છે એની પરીક્ષા કરવા નૈયાર થાય, પણુ સ'ન્યાસીએ દ્દારા વૈષ્ણુવ- 
ભક્તિ પર્‌ ઉઘાડા પ્રહારો, થાય એ કેમ ચલાવી લે? વળી આ 
વિવાદ વાર'વાર - તરસિ'હતે સુખે પણુ - અર્સાહિષ્ણુતાથી તે અહ"થી 
ભરેલા પ્રાકૃત ઉદ્‌ગારામાં સરી પડે છે. ધમપુરુષોના મોઢામાં અને 
તે પણુ રાજસભામાં આવી વાણી ઘણી અશોભનીય દ્લાગે છે. કે.કા. 
શાસ્રીએ ૨૯ પદ અને ૫૧ પદતી પોતાતી વાચનાઓસાં 'આ વિવાદ- 
વણુતતેો ભાગ પણુ જતો કર્યો છે એ સચક છે. ગમેસણે એતે 
પાછળથી થયેછું ઉમેરણુ માન્યું છે. 


તીને 


છેવટે કેવળ પ્રાર્થનાનાં પદ્દો જ નરસિ"હંકૃત હોવાતું માનવા. 
સુધી પહોંચી જવાનું બતે છે, “નરસિ'હુ મેહેતાકૃત કાવ્યસગ્રહ'ના 
સ'પાદક ઇચ્છારામ દેસાઈએ છેક ૧૯૧૩માં 'આવી સ'ભાવનાને. 
સંકેત કરેલો, પ્રાથ“નાનાં પદોમાં પણુ પાછળથી ઉમેરા ન થયા. 
હોય એમ ન બતે. ઘણાં પદ્દોની અભિવ્યક્તિનું પાત એવા 'અતુ- 
માનતે અવકાશ આજે છે. “કે. કા,શાસ્રીએ ૫૧ પદની અતે ૨૯: 
પદની જે વાચનતાએ આપી છે એ પ્રાર્થનાનાં પદોની જ છે અને 
એમાં પણુ પ્રાથનાનાં ઢગલાબંધ પદેસાંથી વીણુણી જ કરવામાં 
આવી છે, 

આ રીતે, નર્રસ'હે પોતાની કસોટીના પ્રસગે ભગવાનને 
મ્રાથનાનાં કેટલાંક પદે! ગાયેલાં હોયે અતે પછી એમાં અન્ય પદો 
ઉમેરાતાં મયાં હોય, વિવાદવર્ણન દાખલ થયું હોય ને કથાત્મક ઘાટ- 
અપાયો હોય એમ અત્યારે માનવામાં આવે છે. આમેય, સમગ્ર 
તિને અંતે તરરાસ'હના ક્તૃ"ત્વતો સ્પજે નિદેદેશ કરતી કોઈ પ'ક્તિ. 
નથી, પ્રાથાના પદોમાં નરસિ'હની કવિનામછાપ છે, પણુ અન્ય 
પદોમાં એવી કે!ઈ કવિનામછાપ નથી. આ સ્થિતિમાં સમગ્ર “હાર- 
માળા'ને તરાસિ'હની કૃતિ તરીકે મૂલવવાપણું રહેતું નથી. 

પ્રાથ“તાનાં પદોમાં નરસિ'હનેો ભગવાન સાથેનો આત્મીયતા- 
ભર્યે1 - લાડ, ટીખળ, કટાક્ષ વગેર સનોાભભાવાને અવકાશ આપતે। - 
સ'બ'ધ વ્યક્ત થયો છે અને ધણી વાર મનેરરસ અભિવ્યક્તિ પામ્યો 
છે, જેકે પ્રાર્થ નાનાં પદોશાં પણુ આયાસભરી, કૃત્રિમ, કિલ રચનાઓ 
સાંપડે છે %. , 

પ. ઝારીપ્રસ'ગના પરા 

નરસિહ સહેતા એક વખતે મ"ડળીમાં ભજન કરતા હતા અતે 
તરસ્યા થયા ત્યારે ભગવાને સ્ીસ્વરૂપો આવીને એમને પાણી પાયું 
એવી એક ઘટનાને! નિદે"શ કરતાં ચાર 'પદ્દો મળે છે. આ પદેમાં 
પ્રસગ સીધો વણુવાયેલો નથી. પહેલાં ત્રણુ પદ્દો તે! સુખ્યત્વે. 


ક 


ર્‌ 


નારીરૂપના વણુ“તતાં, એની પ્રશ'સાનાં છે. એમાં, અલબત્ત, ભગવાન 
નારીતે વેશે આવ્યા છે અને એમના હાથસાં જળઝારી છે એવી 
હજીકત નિદેશાથેલી છે ખરી. ચોથુ” પદ કથનાત્મક છે અને એમાં 
ભગવાન જેતે રૂપે આવ્યા એ નારીનું નામ રતનબાઈ આપવામાં 
આવ્યું છે ને એનાં માતા-પેતા તથા ભાઈની ઉપ સ્થાત પણુ 
બતાવાઈ છે. ભગવાને એને પુત્રી સમી ગણી છે એમ પણુ કહેવામાં 
આવ્યું છે, આ રતતબાઈ દ્દારા કેને! નિદે*શ છે તે કહેવું ઘણું _ 
મુશ્કેલ છે. જે કોઈ તર્કો થયા છે તે બધામાં કોઈ ને કોઈ સુશ્કેલી. 
રહે છે. પદમાંની હકીકતો - ઘટતાસ્થળ, રતનબાઈ તથા એનાં માતા- 
પિતા તે ભાઈની ઉપસસ્‍્થિતિતે! મેળ સરળતાથી ખેસી શકતો નથી 
અતે પ૬ આપણે સાટે દુર્ખાધ રહે છે. 

ઝારીપ્રસ'ગનાં ધહેલાં ત્રણુ પદે એની નાટયાત્મક છટાથી 
ષ્યાન ખેચે છે. પહેલુ' પદ “આ જેને, કોઈ ઊભી આળસ મોડે' 
એમ કહી કવિ કોઈ દશ્ય આપણુતે બતાવતા હોય એમ શાર્‌ થાવ 
છે. ખીજુ' પદ ગોારીને સ'બોધાયેછું અતે એની સાથેના સ'વાટર્‌પ 
છે. એમાં સુંદરીને નિહાળવાનું આપણુતે ઇજન પણુ છે. નારીનાં રૂપ 
અતે શણુગારનું વર્ણન પરપરાગત છે, પણુ એમાં “હીંડે છે વાંક્ર 
અંબોડે* જેવી માનિનીના મરડને વ્યક્ત કરતી પ”“ક્તિ કે “શીશ દામણી. 
એણી પેર સોહે જેમ ગગન વીજળી ચમકે રે' જેવા ઘોતક અડ 
કારની ગૂ'થણી કે “અ ક'ચવે। તમે કચાં સિવડાવ્યો ?' જેવી પ્રશ્ન- 
૭ટા આસેવાઘ બતે છે. ત્રીજ પદમાં આ નારી રૃપે ભગવાન છે 
એ વાત વળીવળીતે કરી છે ને એના દર્શનતે! મહિમા ભારપૂર્વક 
ગયે છે. 

ખીન્ન વણુનાત્મક પદની કેટલીક કડીઓનું બતેછ્ટુ પદ તર- 
સ'ઉનાં પદોની જૂની હસ્તપ્રતમાં પ્રાપ્ત થાય છે. ત્યાં એને ગોપીના. 
વણુન તરીકે પણુ ઘટાવી શકાય તેવું છે. એક જૂથ તરી"કે ઝારી- 
ગસ'ગનાં પદ ઘણુ। મોડા સમયની હસ્તપ્રતમાં મળે છે. એટલે એ. 
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“પાછળથી થયેલો વિકાસ હે।1વાનું અતુમ/ન થઈ શકે. કથનાત્મક 
“પદ અન્ય ત્રણુ પદેથી ઘણું જુદું” પડી આવે છે એ હક્ટીકત પણુ 
-એવા અતુમાનને ટેકો આપે. 

ા ૬. ઝકીણ પરા 

નરસિ'હ મહેતાનું આત્મકથન ગણી શકાય તેવાં, પ્રકીર્ણ પદોમાં 
“ગિરિ તળેટી તે કુ' દામે1દર' એ પ્રથમ પ'ક્તિવાછુ” પદ ખૂબ જણુંતું 
છે. આ આખુ પદ નરસિહ મહેતાતે। ત્રીન્ન પુરુષમાં ઉલ્લેખ કરે 
છે અતે હેઢ (હરિજન) ત્તાતિતા લોકો સાથેના નરસિ'હ મહેતાના 
પ્રસગતું આલેખન કરે છે. ઢેઢ જ્ઞાતિના લોકોમાં દઢ હરિભક્તિ છે 
અતે તેઓ મહેતાજીતે પોતાને ત્યાં ઝીનત કરવા વિનતી કરે છે, 
એમણું હાથ જેડીને વિન'તી કરતાં જ સહેતાજીતે કરુણા ઊપજી. 
“એ એવું વિચારે છે કે “યક્ષાપક્ષી ત્યાં નહીં પરમેશ્વર, સમદષ્ટિને 
સર્જ સમાન' અતે હરિજતોની વાત સ્વીકારી લે છે, રાત્રે એમને 
ત્યાં કીર્તન કરે છે અને વહેલી સવારે હરિજશ ગાતા] ૫છા વળે 
છે, આ જેઈ નાગરો સહેતાજની ઠેકડી ઉડાવે છે અતે ટીકા કરે 
છે કે “આ શા રે બ્રાહ્મણુના ઢ'ગ1' મહેતાજી મૌન ગ્રહોને ચાલ્યા 
જય છે-અધવધરાતે શે ઉત્તર દેવાતો હોય? લોકો નરસિહ 
મહેતાને કહે છે, “તમે આવા કેવા £ નાતનશ્ત નનણુતા નથી. કશે 
વિવેકાવિચાર સમજતા નથી,” નરસિહ હાથ ન્નેડીને માત્ર ટ્'કો 
ઉત્તર આપે છે, “એ વૈષ્ગુવ તભા। સુજને અ!ધાર.' 

આ પદ ઘણું લાક્ષણિક છે. એમાં વિશાળ વૈષ્ણુવતાનું એક 
અતોખુ' દર્શન છે-હરિજતોતેો પણુ વૈષ્ગુવમાં સમાસ છે, એ 
સાચા વૈષ્ણુવ છે એવી સમજ છે. નરસિ'હતા પણુ પ્રભાવક 
વ્યક્તિત્વનું ચિત્ર ઊભુ” થાય છે. એમને કરૃણાભાવ કેવો! સઘ્પ્રવર્તી 
છે1- “કર જેડતામાં કરુણા ઊ૫ઝ.' એમની ભક્તિ માત્ર ભગવાન 
પ્રત્યે નહીં, ભગવાનના ભક્તો - વૈષ્ગુવે। પ્રત્યે પણુ વહે છે. લોકોની 
ટીકા સામે પોતાને વૈષ્ણુવતો આધાર છે એમ કડો એમણે વૈષ્ણુવાનેા 


“ઝન 


કવો! મહિમા કર્યો 1 એમનામાં સમદષ્ટિ છે, નાતજ્નતના ભેદતે એ 
અવગણે છે ને એને માટે લોકોની હાંસી પણુ સહી લે છે. અણુસમજી 


લેકેને ઉત્તર દેવાની એમને કોઈ જરૂર લાગતી નથી, મૌન ત્રહીને 


એ ચાલ્યા જય છે. એ પ્રતિકાર કરતા તથી તેમ પોતાના ભક્તિ- 
મોર્ગ માંથી ચાલિત થતા નથી. અ! પ્રસ'ગવર્ણુન મહેતાજીની એક 
નમ્ર પણુ ગૌરવભરી, આત્સપ્રતિષ્ઠં મૂતિ આપણી સમક્ષ ઊભી કરૈ છે. 
પરતુ નરસિ'હની માત્ર કવિનાંમઠઠાપ વિનાનું જ નહીં, એમને 
ત્રીજા પુરૂષમાં વર્ણુવતું તથા ઘણા જ મે।!ડા સમયની હસ્તપ્રતમાંથી . 
મળતું આ પદ નરસિ'હકૃત સાતવાને કેઈ કારણુ જણાતું નથી, 
ઉરિજને! સાથેના નરાંસ'હના સ'બ'ધતે નરસિ'હચરિત્રની જૂની 
પર'પરાતો ટેકો તથી એ પણું આ સ"૬૯*માં ચાદઠ કરી શકાય, 
“એવા રે અમો એવા રે એવા' એ ખીજુ' પદ આત્મનિવેદતાત્યક 
છે તે પહેલા પુરુષમાં જ ચાલે છે, એમાં પણુ લે।કનિદાની પરવા 
કર્યાં વિના આત્મગૌરવથી પોતાને ધ્રષ્ટ ભક્તિમાર્"માં અચલ 
રહેવાની નરસિહ મહેતાની પ્રતિજ્ઞા વ્યક્ત થયેલી છે. એમને વિશે 
અહી” ભ્રષ્ટતાના આક્ષેપતે! ઉલ્લેખ છે તે “હારમાળા'માં લ'પટતાનો 
આક્ષેપ થયે! છે એ જ હોવાનું સમન્નય છે, અહી" નરસિ"ક પોતાને 
“હળવા કમને! ગણાવે છે એમાં અભિમાન નથી પણુ આત્મશ્રદ્ધા છે. 
અહોં પણુ એ પોતાને વૈષ્ણુવો વહાલા હોવાનું ભારપૂર્વક ન્નહેર કરે છે. 
આ પદમાં પણુ નરસહતું એક પ્રભાવક વ્યક્તિત્વ ચિત્ર ઊભુ 
થાય છે, પર'તુ આત્મકથનસાં ચાલતું છતાં પદ પ્રણાલિકા સુજબતી 
કવિતામણછ્ટાપ ધરાવતું નથી. એ પ્રાપ્ત પણુ થાય છે “ગિરિ તળેટી ને 
કુડ દામોદર' એ પદની સાથે. એટલે આ પદતું નરશસિંડનું કતૃ"ત્વ . 
પણુ શ'કાથી પર્‌ 'ન ગણાય. 
'૪.# સસગ્રપણે 
નરાસિહની આત્મકથનાત્મક કૃતિઓને સમગ્રપણે જેઈએ ત્યારે ર 
કેટલીક બોખતે ધ્યાન એ"ચ્યા વિનતા રહેતી નથી. 
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પિશે મ 





મૃખ્વમ2! મી ફૈમન ૬ઈ ૫? ૩૦ પડ 
ભાવક” ડુઈગ્ન્યનિવ વેવ 
સ.મજિ3-્રિંડ પ્જિશેત્કન,. દમ ર- 
મદન ધ્યઇમ્ન ગય્‌ 3% «ર સમ 
દમા કિવ ન્‍્3પ હસ્તક 
તમાન્ટિજવાડ તા અમર, ૧૦ «૨ 

કાપઉની પ્રસન્ન ભર તડ - બધકમ 
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શી ચીમન'માઈ પટેલ 


મૃખ્યમર્તથા ગુ”નત નજય 


મુ, 5તેકક્નીઅડ ર૪ 9૦. પેડી સતર 
રાજય ર્ન, મડે પસદ કરવામા હરતી ૧૭ 
અક્ષ ૫૧૬ ખબર “મ” કષ્ય કડ્શે 
ન્‌જતવ : 2પ હામ્ક કરીન દગ ભરમાં 
જજ હાન ગપ્ત પ્લુછ 

ગન્ન્ત37 ૧7 ર ૨૫મા લીમ મુદા 

૬ [૬૫ પ્રકનિરિ તયત નિધિ ર ફડ કરા 
તતીપનન્ડ--3 


આ8િક રીત નત ૧૬ લા મ્ટેર 
૧૨૦૦મકાટ૦ ૩૫૩ રાત ૧-૪૬ની 
ફ 4૧૪ી ડરી હાટ કરશ, અ. 
૧૬૨ ટકાક્િિ 


કૂડય,« વીજ”ીકરણન, ૧૫,૧૦૭ €*ર. 
સ.મ ર3 93૧ રડ, રીજઈ, 9 દારો 
1૫૭૭ાાસ્ઞિપ્રપ્તશ્ટઇ 


વ. પલના ર૪૦ થવ" ક સમ્‌ 
3૩૬૧ ૪૩૧% [પહ્ા૨ ૩૫૧૭ 
૧૧૩ટબત્િગિ. 


ધ્ન. પ્હાટની ફઝ્વર્દીયા હ 
29૦02૦0૧૨૬૩ ૭૬૫. ર 
“નઈ! દાય 113ય ૧૩૩ ટમ હડે. 


7 


આપક 3* સડ” ૬૨૩. અનુ. 5૧૦ રિન 
૬35૦૦૦૦ ટ ૯૫૧૩ ય 
-9૧%૬ ફુંડુક ૦ ચરર ૨૨.૩ ૧૨. ટડ 
ક્રિસ 


83 ૫5? નૈ સહ,પ મ.) «2 ૮૦૦૦ સમ 
«૫૧૧૨ ૯૬.%જઈ'ન ન્‍રરી ૨) ૧૨૬ ટમ 
1પવન્‍્સ્૧ રી 


બાવાકર ૫૩ ન્ટ સ્યપરાર. ર૮ ૮2: 
0૧5૩ ૦.૧૩૨ ૬૮૬૫૯૦ ગ્યરે 
૬૧૧૩2 જિપ્રિ મક. 


સત ખ્મ રિક સ કપ સચ 
૬૮ 2૯૭ ૬રિ1 ૬૫.” મ ૭૦૦૦ 
હુઈ) અરી વડ રે નડ કરાયાં 
૩. ટક મ્ષિ્‌ 


પીડનુ સ્વવ્ક ૫.તો પુઠુ 5 ર. ૬૩૦ 
તમાન, મ. સ.મ ૬27 ઝ.મા ચવરી લઇ 
અંદય *દ રશી 101 ટકા મિ 


જાડપાને ર ગ'ઝ્તેસગ રે સ્વપરજ્ $ રમ 
અનર્ગે* 19 ર3૧3૫ત, ક હક «મ 
૧૦૦1 ર૬ પારી નારગી ૯) 1૦૪ 23 
પ્રિષિ પપ 


સમત મૂગ'ષ્‌ન સતર ઝાવે ખતી ડરપ 
ઝૂપપડીની ૪૦૦૦૮ની ૧મરીની તમ 
૪૦૧).તી ૧સતીન અ.ર રઇ સમ્ય કઝ 
૧૦૦ મા ર્સિંગ. 

“મંડિત 
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ઈનન્ન 


(ઝે ઝે 7/8 જે /8 /ક 


#કે #% #જઝે 489 


ડી 


ર8 [221૬ 1૪12 [ 3૫ [ઉદાતછે કલ ॥8%32,1છે 2ર 


હ 
ઉ 18૨ ]1થ ડેશે 800 0% છિ] "ણો ૨ રરા 
રૈ 


1રાજ્હેગ્છુ 'ઊણાર] પભાપ્ટ ]* પાર ]પમર્સાાર ૨ [રટ પહ 
1રાણર] , હાલ, ક્ટ હિટાણર 1.0: [12 પર ૨ ફરા 20 
[રાપ,1૯ ]8૨૧દ 1 છાર ઊર સ્‍પ્ટી હાપરરે ઊફ ઊ૬ માર 
રાર ઊફુ ॥રાર્દેહાર ઉછે, હોરર સર) 1580. ઉ 
છાર પૂારબ્રાોર કરેસ] 0૨) કર 1ગલોરે 21ટટાક 20100 
[0% 29,1* ॥0રિ [92૪ “કે. દેસ શદ 198010 7 
ર8,ફે ટામ,દ- ઉક તરોપ્ર્ભિરુ 1ટેરદ 1080. પ્રાર જ્ઞાજ ધડ 
[રકાર 00 1ર)૦ ૫2]૨ ' ખતર [ર ઊાર ૫)8 હડ 


[રાઈ 1૫ 21૦,7૦ [1ફુ1ર૨)૨ 31081 13188 [. 2310 
ર0૪ ૪.૦ ૪ર] 1૩2૨1૦ તાક છાટ રેડિ 1માસણ)કે કાણ 


પ્પ્ફાપપ ૧ણ / [પટેટ ી 


ગોેમિટાષ સ્્-્ટ્-૫ 
નોમ્હ 


પહ 


ડીન 


1 


રે 


ગીત એટલે ગીત એટ્લે ગીત / રસેશ પારેખ 


ઉપર બ્રુશકોટ-નીચે પૅન્ટ એમ બે ભાગે વહે'ચાયેલા જણુનું ગીત છે 
કે, મારી હે દુનિયા, મને તારી ઉપર બહું પ્રીત છે ! 


ઠીક છે કે ઉપરનો હિસ્સો બચાવવા 
ફુકાનમાંથી સાટવીએ છતરી 
નીચેના. હિસ્સાની સાફેસૂટ્દી માટે -તો 
કાઠ્દી છે એકાદી પતરી 
સીટી વગાડતાં જ થાય છે કે યા અલ્લા, આપણાય લમણે સંગીત છે 


જણુંતા- બે ભાગે બટવારા કરનાર 
એક અફલાતૂન ચીજ છે - આ પેટ 
એમાંથી નીકળતાંવે'ત એનો પછવાડે 
- ક. જસણુ દોડે, સૌ દોડે,.... ઠેઠ! 
રંગની હકોની નજીકથી પસાર થવું ક્ષેક્ષણે જણેજણે 
ન એ તારી જીત છે 


૨-૯-૯૨ ળી 


'_પગરવઃ/ રતિલાલ “અનિલ' 


હવામાં પુષ્પના સ'ભળાય પગરવ, 
ક્ષણિક આવીને ચાલ્યો જાય પગરવ. 


“નિકટ આવે તે ચાલ્યો જાય પૃગરવ, 
'જરા ર૨ણુકે, સધરું ગાય પગરવ, 


ક્ષણાની ઘૂઘરી રણુક્ી ઊઠે છે, 
સમયનોચે મધુર સંભળાય પગરવ. 


' પવન તે! પગ મૂકે છે પાંદડાં પર, 
ગતિ આવે અને લહેરાય પગરવ, 


સુકાઈને ખરે છે પાન પીળાં, 
“્રઝતુનતા કે મરણુનો થાય પગરવ? 


સમય ચાલ્યો ગયો છે' જિંદગીને, 
હજીયે કેમ તે સંભળાય પગરવ? 


“અનિલ' પગલાં ભરે છે ઘાસ વનમાં, 
અતે લીલો લીલો! લહેરાય પગરવ. 


“જીવન યાદ આવ્યુ, કઝા યાદ આવી 
રતિલાલ “અનિલ 


એક વર્ષ પરં હરક્સિતદાસ હોસ્પિટલમાં ઓપરેશન થયું તે 
પછી છેલ્લા શ્વાસ સુધી અમીન આઝાદ બિદાતાવશ હતા. કદાચ 
એમને મે।!તને આભાસ થઈ ગયે! હતે. એ નિમિત્તે એમની સાથે ફેરી- 
પત્રો દારા ગાઢ સ'પડ* સધાયોઃ મને યાંદઃ આવ્યું સુરતમાં એક- 
સાહિત્ય સમાર'ભ શ્રી હરીન્દ્ર દવેના પ્રસુખપદે થયો! હતે, અમીન 
આઝાદ પણુ હાજર હતા, સમાર'ભ પત્યે હરીન્દ્રભાઈએ મારી' 
હાજરીમાં અમીનભાઈને કું, “તમારી પસે'દં કરેલી સાઠેક ગઝલ * 
મને આપો, સ્રહ પ્રગટ કરવાની જવાબદારી મારી,' એ વાત મે” ફરી 
તાજી કરી. મતે લાગ્યું, અમીનભાઈનેો આ વહી જતો સમય છે. 
એમના જીવતાં સ'ત્રહ પ્રગટ થવે। જ નનેઈએ. એમને પહેલે! સંગ્રહ 
તા દેશપ્રેમનાં ખૂબ જણીતા ગીતાનો હતો, તે કાળે એ ખૂબ લોક- 
પ્રિય હતાં અને સમાર'ભને અ'તે વ'દે માતરમ્‌ ગવાય એ રીતે અમીન- 
ભાઈ હાજર હોય તે સમારભભ કાઈ પણુ પ્રકારને હોય, શ્રોતાએ. 
માગ કરીને “ભારત મારા દેશ વિદેશી; ભારત મારો દેશ !' એ ગૌત 
અચૂક ગવડાવતા, ગૉંધીજય'તીના સમાર ભોમાં, ઉજવણીઓમાં એ 
ગીત અને ખીશ્ન" એવાં દેશપ્રેમનાં ગીતો માંટે અમીનભાઈતે આગ્રહ 
કરીને તેડવામાં આવતા, તેમની માગ અતુસાર ઉતાવળે એ સ'ત્રહ 
પ્રગટ થયેલો. સારો ગ'ભીરેં નિષ્કષ* છે કે એમીનભાઈ સાંપ્રતના 
વિચારક, સાંપ્રતના કંવિ હતા. દેશમાં ક'ઈ પણુ મહત્ત્વની ઘટના 
બને તેના પડઘા એમની કવિતામાં પડે. ગાંધીજીનું ષત્યુ હોય કેઃ 


૧૬૪૭ની ૧૫મી ઓગસ્ટતે આઝાદી દિન હેય જે સુરતની વિખ્યાત 
તાપીની જ્લપ્રલય જેવી રેલ હોય એતે પડઘો એમની કવિતામાં 
પડે જ. એમની કુલ રચનાઓમાં એવી રચનાઓતે! સિહુભાગ છે. 
આમ પણુ એ સ્વરાજયુગના રાષ્ટ્રવાદી શાયર હતા. પણુ વાસ્તવમાં 
એ જીવ અદલ શાયરને હતે. એમતી પર'પરિત ધારાતી ગઝલેાતે 
સ'ગ્રહ થવો જ જેઈએ એવી જીદ પેલે પ્રસંગ સ'ભારીતે કરી, 
તેની હસ્તપ્રત નિરીક્ષણુ, વાચત અતે વ્યવસ્થા વિચારાતી હતી 
ત્યાં અમીનભાઈ આ જગત છેડી ગયા, એ જીવતાં પોતાને 

દીવાન ન ન્ેઈ ગવા એતે! ઊ'ડે વિષાદ થાય છે, થતો રહેશે. 
મૂળ એ અરબ. મૂળ વતન યમત, મોટા ભાઈ અરખીનું 
ધાશિક શિક્ષણુ આપવા સુરત આવ્યા. અનાથાવસ્થામાં, ગરીખીમાં, 
[વિધવા માતાએ એમને ઉછેર્યા. ધરમાં અરબી ભાષામાં જ વાતચીત 
થાવ. કચારૅક વહોરાશાઈ ગુજરાતીમાં, પ્રાથમિક શિક્ષણુ અરખી શાળા- 
માં થયું ત્યારેય બાળક અમીત -- મૂળ નામ તાહેરભાઈ | -- ગુજરાતી 
સ્કૂલમાં ભણુવા માગતા હતા, પણુ એ શકચ બન્યું નકિ. શિષ્યવૃત્તિ 
મેળવવા જેવી પહાંચ તહિ, તોય ધરની ઇચ્છાની ઉપરવટ્ટ એ શિશ 
હાઈસ્કૂલમાં ગદ્ના. ત્યારે સાત ધે ર'ગુ સુર્ધી વર્તાકયુલર ફાઇતલની 
પરીક્ષા સાટે માધ્યામક શિક્ષણુ હતું, આગ ગુજરાતી અતે થુ 
અશગ્રેજનુંય શિક્ષણુ લીધુ'. સાઇકલ રપોરગતું કામ શીખ્યા અને 
સુરતના સારા વિસ્તાર નવા પરા કરવા રોડ પર સાળકલ રિપૅરિગતી 
સાવ નાનકડી દુકાન ભાડે લઈતે શરૂ કરી, એમને કડ ઝુરીલે, 
ખુદ અતે મધુર, આથી ખાતદાની ધોરણુ યેશ્નની સિજકસેમાં 
એમતે ધામિક કલમ માટે ખાસ તેડવામાં આવતા. પગુ વિધિ 
પત્યે જુવાનો એમની પાસે ગાલિબ અતે બીન્ન શાયરની ઉત્તમ 
ગૃઝલો સાંભળવાતો આગ્રહ રાખતા. આમ એમતે। થાવરી પ્રેમ 
તો હતો જ, તે સજ*નમાં પરિણુમ્યોા, ઉર્દુ ગઝલ લખતા અતે 
- સ્થાનિક મુશાયરામાં ભાગ લેતા. રાંદેરમાં સુસ્લિમ ગુજરાતી સાહિત્ય 
મ'ડળે શસ્ખા સહિતના સુશાયરા થે।1જ્વા તેમાં શવદા સંકેત અમીત- 
પ 


ભાઈએ પણુ ભાગ લીધાની વિગત તે સુશાયરાનાં પ્રકારને કહે છે.- 
વિષ્ણુપ્રસાદ ૨. ત્રિવેદીથી સાંડીને દી. બ. ગુષ્ણાલાલ ઝવેરીએ ગઝલના 
પિંગળરૂપે પ્રમાણિત કરેલું અરખી ફારસી ૪*'દોનું પુસ્તક “ઝાર' 
રાંદેરી ફત “શાઈરી' રાંદેરથી પ્રગટ થયું, એતા પ્રકાશક “કારવાં' 
માસિકના ત'ત્રી “વહશી'તે ત્યાં લગ્તાત્સવમાં શયદા સહિત હેઠ 
અમૃત ઘાયલ સુધીના શાયરે પધારેલા. એમની હાજરીને! લાભ 
લઈ જે હોલમાં એક વાર ગાંધીજ ભાષણુ આપી ગયેલા તે આય- 
સમાજ હોલમાં સુશાચરો ચોજયે, ગનીભાઈ દહોંવાર્લાએ તેમની 
પહેલી ગઝલ એ સુશાયરામાં રજૂ કરી, પ'ક્તિ હતી : “ઝણઝણાવે 
જે હદયના તારને'. ત્યારે પ'ક્તિ પરના સ્ુશાયરા જ થતા. મિત્રોએ 
વિચાર્યુ” કે એક મ'ડળ 'કેમ ન સ્થાપીએ ? તે ધોરણુસરના સુશાયર્‌ા- 
ચોજે. લોકો તો સુશાયરાનો સારા પ્રમાણુમાં લાભ લે છે. અને 
“સહાગ્રજરાત ગઝલ મ'ડળ'ની સ્થાપતા થઈ, અમીન આઝાદ એતા 
મ'ત્રી થયા, પછી સહસ”ત્રી થવાનું સારા ભાગે આવ્યું. બસ, એ 
અમીનભાઈની સાઇકલની દુકાન અનેક શાયરો અને સાહિત્યરસિકોનું 
'ન્‍દ્ર બની ગઈ. એક ધન્ય સ્મરણુ એ પણુ ખરું કે એ રાંકડી ને 
સાંકડી દુકાનમાં ઝવેરચ'દ મેઘાણીએ પણુ તેમનાં પુનિત પગલાં. 
કરેલાં. “જગે। જગના ક્ષુધાર્ત !' એવું આટ્ટવાન કરનાર કવિ વડોદરાના 
લેખક મિલનમાં અમીનભાઈતે સાંભળે છે, તેઓ મેઘાણીભાઈને 
સુરત પધારવાની, સુશાયરાતું પ્રસુખપદ સ્વીકારવાની વિત'તી કરે છેઃ 
અતે મેઘાણીભાઈ હા પાડે છે અતે વચન આપ્યાતુસાર પધારે 
પણુ છે. પ 

અહીંથી ગુજરાતી પર'પરિત ગઝલતે। પુખ્ત પાયો પડે છે. 
સુશાયરા સુ'બઈથી માંડીને હેઠે પાલનપુર-અ'બાજી સુધી પહોંચે છે" 
તો પેલી બાજુ ગોધરા સુધી, અમદાવાદથી તે ઠેઠ ભાવનગર સુધી 
અને એમાં પ્રાણરૂપ ફાળા હતો અમીન આઝાદતા વ્યક્તિત્વનો. 
ગઝલની ધૂનમાં એમણે સ“ખ્યાબ'ધધ જીુવાતોાને ગઝલના હદો અને 
ઉ... ી સ 


શ 


હ 


એન! વિષયોનું સાન આર્પ્યું. મરીઝ પણુ સુરત હતા ત્યારે મરીઝ 
અતે અમીન એ જ તામ જાણીતાં હતાં, બન્ને મિત્રો હતા. દરેક 
સુશાયરે। પક્તિ પર અતે પીઠ તે ઊછરતા કવિઓ પણુ લખી શકે 
એવા ૪૭“દમાં એવા પ્રાસ - રદીક્વાળી પરક્તિ નિપજ્નવવાની દિવસે। 
સુધીની મથામણુ, ગઝલનું સાધારણીકરણુ કરવાની જહેમત, ત્યારે 
પુરસ્કાર જેવું તો કશું જ નહેતું. નિર્વ્યાજ આનંદની પ્રવૃત્તિ હતી. ' 
એમની દુકાન તો ચુ" ચાલે? આખો દિવસ કોઈ તે કોઈ અને 
સાંજથી તે મધરાત સુધી મિત્રો તે શાયરો ભેગા થયા હોય અતે 
પાગલેની જેમ શાયરીની દુનિયામાં ડૂબેલા હોય, ગુજરાતી ગઝલ 
ગણુતરીના પાંચેક જણીતા છ'દોમાં લખાય. આથી નવા ૭*દેો 
પ્રચલિત કરવા; ગઝલકારે એતા પર પ્રભુત્વ મેળવે તે માટે અમીત- 
ભાઈએ “કુમારની બુધસભા જેવા માસિક સુશાયરા શર્‌ કર્યા, તેમાં 
અઘરા અનજણ્યા ૭૬માં પ'ક્તિ અપાય અને તે ૫૨ બધા ગઝલો 
લખો લપવે. તે પર ચર્ચા પણુ થાય, અમીનભાઈતા સમયમાં પીઢ 
ગઝલકાર સિવાયતાઓએ પણુ જુદા જુદાં [દોમાં ગઝલ લખવા 
માંડી તેમાં અ! રીતે અમીનભાઈનું શિક્ષણુ કામ કરતું હતું. અમારા 
સસયની ગઝલોમાં જેટલું ૭'દોનું વૈવિધ્ય છે એટલું આજે લખાતી 
ગઝલોમાં નથી, આ ક્રોઈ યોજનાપૂ્વ"કતું આંદોલન નહોતું, પણ્‌ 
રસ પડતી પ્રવૃત્તિના ઉત્સાહભેર અનાયાસ થતે। જતો વિકાસ હતે।. 
એ માણુસે મનની મે।જમાં ચિત્રો ભેમા કરીતે શું ક્યુ, એતાં કેવાં 
વ્યાપક પરિણામો આવ્યાં એની ક્રોઈ ગણુના એમણે ટરી નહેતી, 
ટું એ સમયપટ પર નજર કરુ” છું તો માત્ર સુશાયરા-પ્રકત્તિને 
ન તે ગુજરાતવ્યાપી થવાતે કારણે સુ'બઈ, સુરત, વડેદરા; 
અમદાવાદ, ભાવનગર, રાજકોટમાં આજેય ગઝલકાર છે એ બધા 
સુશાયરાની' ભૂસિકાએ, તેણુ જમાવેલા વાતાવરણુતે કારણે છે. પર- 
પારિત ગઝલ એ અરસામાં સ્થિર થઈ, તેણે ચોક્કસ સ્વરૂપ ધાગ્ણુ' 
ડયુ, ગુજરાતી સાહિત્યમાં પોતાનું સ્થાન તિશ્ચિત કયું”. એ ભૂમિકા 


છઠ 


સ હોત તે!' ગઝલતે સાહિત્યિક માન્યતા ' મેળવવા માટે હજી વાટ 
જેવી પડત, ધાયલ, શૂન્ય, બેફામ જેવા શાયરે। ન મળ્યા હોત. યુવાન 
બરકત સુ'બઈ આવે છે. સુ'બઈમાં સુશાયર છે, બ્રુખારી અને 
ચન્દ્રવદન સહેતા પ્રસુખ ને સ'ચાલક છે. બેફામ :એક ગઝલ રજૂ કરે 
છે, સી. સી. કહે છે કાલે રૅડિયોાસ્ટેશતે આવે અને બેફાસ ગઝલકાર 
' ઉપરાત રેડિયો આટિસ્ટ રૂપે પ્રગટ થાય છે. સમાજના અજાણ્યા 
વર્ગોમાંથી ગઝલકારા આવ્યા એ પણુ એક ગ્રાપ્તિ હતી. અમીનભાઈ 
સાઇકલ રિપૅરર, ગનીભાઈ દહીંવાલા ટેલર અતે આ લખનાર 
પાવરલૂમ્સ પર કામ કરનારો. સ્વભાવે કર્ષઠે, મહેનતુ, બહુમાનની 
અપેક્ષારહિત 'સામાન્ય આકારે રાજી અને ઉત્સાહી થનારા. અમીન- 
ભાઈતે એમની મહત્તા, એમના અનામાસ કાય*તાં વ્યાપક પરિણામોનો 
ખ્યાલ નહોતો. એ સાણુસ' શાયર :કરતાંય માણુસ રૂપે વધારે ઊચો 
હતા. પોતાના કાર્યનાં વાસ્તવિક પરિણામોથી અજણુ કે તટસ્થ, 
સુશાયરા પ્રહૃત્તિતે કારણુ” જેઓ ન્નણીતા થયા એમનામાં ગુપ્ત રફેલી 
ખીજી શક્તિ બહાર આવી,. તે શક્તિને તક સળી. શયદા “બે ઘડી 
મો.જ'ના ત'ત્રી, તસીમ “ઇસ્માઈલ'ના ત'ત્રી, બદરી કાચવાલા “વેણી'ના, 
“આસિમ “લીલા'ના અને બીન સાસિકતા, સૈક પાલનષુરીથી માંડીને 
શેખઆદમ આધણુવાલા સુધી પત્રકારોની ગણુના લ'બાય છે. સૈક્‌ 
પાલનપુરી તો છેલ્લે “જન્મભૂમિ'ના ત'ત્રીસ“ડળમાં હતા, “મરીઝ , 
“વતન'તા ત'ત્રીમડળમાં, અમીનભાઈ પ્રણુ *વેણી-વતન-બેગમ'તા 
ત'“ત્રીમ'ડ્ળમાં, શન્ય શુ”ખઈ સમાચાર'માં છેલ્લે હતા અતે આ 
લખનારે ગઝલ ન લખી હોત તે! આ સાલીસ વર્ષ સુધી પત્રકાર- 
ત્વમાં ન હોત. બેકાર તો લેપ્તક ને પત્રકાર હતા જ. એ ગાળામાં 
જેટલા સુસ્લિમ ગઝલકાર, પત્રકારો ગુજરાતને: મળ્યા એટલા 
ઇતિહાસના કોઈ કાળે મળ્યા છે? સુશાયરા-મ્રરૃત્તિતી આડપેદાશ 
જેવું :એ એક આનદ પમાડે, એયું પરિણામ હતું. હું વ્યાપક પરિ- 
ગ્રે્યમાં અમીનભાઈ જે શણુતા નહોાલા એ . એમની મહત્તા અને 


* એમની પ્રરૃત્તિનાં અનાયાસ, કુદરતી પરિણામો જેઈ શકુ છું એટલે 
મારે મૃત એમના પ્રત્યે એ વિચારે ઉદ્દાસ છતાં સ્વભાવે વિતખ 
માણસ પ્રત્યે ભારે આદર છે. જિદગીનાં ઉત્તમ નજ્નેશીલાં વર્ષા 
ગાળ્યાતો આનદ છે. અમીનભાઈ એક વ્યક્તિ નહિ, સ'સ્થા હતા. 
અનેક જુવાનિયાઓથી વી'ટળાયેલા એ જિદંગીતાં છેલ્લાં વર્ષોમાં 
સાવ એકલા કતા એ જણીતે ન ટાળી શકાય એવો વિષાદ થાય છે, 

ગુજરાતવજ્યાપી ઝુશાયરા પ્રવૃત્તિથી ગઝલ સ્થિર થઈ. નવા 
નવા નીવડેલા ગઝલકાર સળ્યા. પાંચ-સાત વષના ગાળા પછી 
બદરી કાચવાલાએ સુ'બઈ ખોલાવી “વેણી'તા ત'ત્રીમ'ડળમાં બેસાડયા 
ત્યારથી જ તે એ “કાયાઃ અઠવાડિકના ત-ત્રી બન્યા, વતન-બેગમના 
ત"ત્રીમ'ડળમાં બેઠા. એ ગાળામાં સુ'મભઈમાં સુશાયશ પ્રશૃત્તિ પુર- 
બહારમાં વિકસે છે. નવાં તવાં ગઝલમ'ડળા સ્થપાયા, નવા નવા 
શાયરો બહાર આવ્યા; એ વાસ્તવિકતા પણુ ઓછી તોંધપાત્ર છે ? 
એ છાપાની ઓક્સિમાં સૂઈ રહે છે, તે પછી કલબમાં જ રાત્રિવાસ 
ગાળે છે, પોતાનુ ભાડાનું મકાન લેવાતીય અમીનભાઈની હેસિયત 
નથી, કુટુંબ સુરતમાં જ રહે છે. છોકરે! મોટા થાય છે; સુ'ગઈમાં 
ઘર કરે છે ત્યાર અમીનભાઈ સુ'બઈમાં પોતાના ધરમાં રહે છે. એ 
માણુસે પોતાની પ્રતિષ્ઠાને કે લોકપ્રિયતાને વગાવી નહોતી. અમીન- 
ભાઈ છેતરાયા પણુ ખરા. 

સુરતના બે મિત્રો -- મરીઝ અતે અમીત. એક આત્મર'ગી, 
અ'તમુ'ખી, ખીશ્ત સમાજમુખી, બહિમુ*"ખી. એમતી એ જીવનદણિ 
એમનાં જીવનકાર્યોસાં દેખાય છે. એક તેમની ફ્લિસફ- જેવી દષ્તિ 
કારણૈું ગઝલને વધુ ને વધુ ગહેરાઈમાં લઈ જય છે, ખીન્ન એતે 


વધારે ને વધારે વ્યાપક કરે છે. અમીનભાઈએ ટી રહે એવી ગઝલે! 
લખી છે, તેવી ઘણી બધી લખી શકયા હોતઃ પણુ પ્રસ'ગ અનૅ 


સાંપ્રતથી એ વિસુખઠ થઈ શકયા નથી. આથી એ સુખ્યત્વે સાંપ્રતત 


કવિ બની રહૈ છે. વિચારે ખૂબ જ ઉદ્દાસ એ માણુસ સ્વભાવે 
શરમાળ, વધારે પડતા નસર ન હોત તે! ગુજરાતતા નાનકડા “જેશ 
હોત. મૂળ સ્વભાવ ગઝલકારને। હતે।. વિચારણા “જેશ્‌' જેવી હતી 
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તા જવન ખીન્ઓ સાથે ન્નેડાયેછું પ્રવૃત્તિશીલ હતું. તમામ શક્ત- 
ઓતે માગ* મળે એવી કોઈ જીવનવ્યવસ્થા નહોતી. ક્દાચ એ સને 
એવી કોઈ તીવ્ર તરસ પણુ નહેતી. કદાચ અમારા જેવાતી વાતે 
અતે તારણુ।નેો જ એમનો આ જવાબ હતે! : 

સારા સ'જેગેપ્તે, ટીકાકપર જો | 

શ્વાસ લઉ* છુ" એચ કમ સપ્હસ તથી, 

એક વ્યક્તિ અનાયાસ લીલયા રૂપે કરૈ છે તેનોય કેવો વ્યાપક 
પ્રભાવ પડી શકે છે અતે વિશદ પરિણામે! આવી શકે છે એટલું જ 
દર્શાવવાનો! અહીં મારો આશય છે. ગુજરાતી પર'પરિત ગઝલના એતિ- 
હાસિક તબકાતે પરોક્ષ સૂત્રધાર જેવો એક માણુસ આપણી વચ્ચેથી 
ચાલ્યો ગયો! તેની થોડી વાત કરી છે. - 

“અસીત?, એમ ડહૅતપ હતાઃ 'હુ' અસર છુ"? 
-સનતે આજ એની કઝા ચપ્દ અપ્વી. 

એમના વિશે -- મારે મન એ “બીન્ન' નથી --લખુ' છું ત્યારે 
એસણે તાજેતરમાં જ મતે લખેલું તે ટાંકું છુ” તે તેઓ કેટલા 
વિવેજી હતા તેતો ખ્યાલ આપે છે. 

“લેખક તરીકે, ખીજાઓ માટે, ખીજઓ વિશે જેમ આપણે 
લખી શ૪ીએ તેમ પોતાતે વિશે, પોતાને માટે ઉદારતાપૂવક લખી 
શકતા નથી, એમાં આત્મશ્લાધા તેમ અહભાવ જેવું ન હોવું 
ન્નેઈએ. પોતાને માટે સત્ય લખવામાં હીણુપત હાય, છતાં આપણી 
અપૂણ્તા, મૂર્ખાઈઓ કેટલે અશે જહેર થઈ રકે ? બલકે ન થઈ 
શકે એની તકેદારી રાખવી જેઈએ# અન્યો. પર દોષારાપણુ ન થઈ 
જય તે પણુ જેવું જોઈએ,' 
એમને! છેલ્લો શે'ર 
જિંદગીના સૌ રહસ્ષે, વણુઉકેહયાં રહી ગયાં, 
જિંદગી જીવી ગ્યા ને? છોતે શિવાયુ' તાહિ! 

આ શેરમાં મોના લીસાનું કરુણુ સ્મિત નંથી એસ કોણુ 
ર છી. 
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“અને રાશેલે ઈશ્વર સામે વિદ્રોહ પોકાર્યો 
સ્ઢીક્ત ત્સ્વાઈગ અતુ, શરારીષ પ'ચાલ 


ફરી એક વાર જેર્સલેમના પથભ્રજ્ુ અને ચ*ચળ લોકે 
કરારતામાતે વીસરી ગયા, ફરી એક વાર તેમણું કાંસ્ય મૂતિઓને 
નૈવેદ ધરાવવા માંડયા. આટલી અપવિત્રતાથી સતોષ ન થયે; 
ઈશ્વરના સેવટ સોલોમતે બ'ધાવેલા સદિરમાં તેચણે બાલની મૂ્ત્તિ 
સ્થાપિત કરી અતે તેની આગળ ધરાવાતાં બાલિદાતોથી સર્'દરના 
ચેક રક્તરજિત થયા. 


જ્યારે ઈશ્વરે ન્નેયુ' કે સ'દિરના ગભ*ગૃહમાં જ લેકે તેની હાંસી 
ઉડાવી રલ્યા છે ત્યારે તેનો કોધ ભભૂજી ઊઠયો, તેશું પોતાને] હાથ 
લ'બાવ્યો અતે તેતા તુસુલતાદે આકાશને ધુક્નવી મૂકયું. તેની 
સહિષ્યુતાનતો અ'ત આવી ગચો હતો; આ પાપી નગરી ઉપર તે 
વિતાશ વેરશે અને તેનાં પ્રન્નજને।ને ફેતરાંની જેમ ઉડાડી મૂકશે, 
તેની ગજનાઓ સ'ભળાવા લાગી, જગતના એક ખૂણેથી ખીન્ન 
ખૂણા સુધી તેનો નિર્ણય પ્રગટ થઈ ઊઠંચો. 

આસ સર્વશક્તિમાન ઈશ્વરે પોતાના કરોધતે વાચા આપી અને 
“ધરા ભથથી પ્રજવા લાગી; સ્વર્ગનાં વાતાયન તે।આહના કાળમાં 
-ખૂલ્યાં હતાં તેમ ખૂલી ગયાં; પાતાળાનાં આવરણુ। - ભાંગી ગયાં 
“અને ઝરા વહેવા લાગ્યા, ઊ'ચી ઊ'ચી* પર્વતમાળાઓ કાંપવા લાગી, 
આકાશમાંથી પ“ખીઓ તરફડીને નીચે પડવા લાગ્યાં; ઈશ્વરના 
ગઝ્રકરોપથી દેવદૂતો પણુ ભયભીત થઈ ઊઠયા. 


યૃ૨ૃ 


આકાશના છત્ર નીચે અ શાપિત નગરીમાં માનવીએએ- 
ઈશ્વરના તુસુલ *વનિને સાંભળ્યો પણુ તેને! અર્થ એ મ'દણુહ્ધિઓ ન 
સમજી શકયા, તેમતા ઉપર ઈશ્વરે સર્વતાશતે! શાપ વરસાવ્યો! છે 
એની ન્નણુ તેમને ત હતી, આસ છતાં જગતના પાયા પ્રી રહ્યા 
. છે એટ્ું ભાન તો તેમતે થ્યું; મધ્યાહ્નની વેળાએ સપ્યરાનિતે 
અંધકાર છવાઈ ગયે હત્તો. વિરાટકાય દેવદારુતાં થડતે જળમૂળથી 
તૃણુવત્‌ ગણીને ઉખેડી નાખત ઝઝાવાત ફૂ'કાઈ રલો હતો, તેમના 
સસ્તક ઉપર આવાસોની છતે! તૂટી પડશે એ ભી1તિથી તેએ. 
નિવાસસ્થાનો માંથી ભાગીને ખુલ્લી ધરતી ઉપર આવી ચડવા પર"તુ 
ઝ'ઝાવાતતા ભયાનક વેગધી, અનરાધાર મેઘવર્ષાથી, અ'ધકારમય- 
વાતાવરણુની ગ'ધકભીની દુગ*ન્ધયી ત્રસ્ત થઈ ઊઠયા. પોતાનાં 
વસ્્રનાં ચી'થરાં કરીને, પોતાના સસ્તકે ભભૂત લગાવીતે તેમણે - 
ઈશ્વરની ક્ષમા યાચી પણુ તેમને નિષ્ફળતા સાંપડી. બ્રહ્માંડનાં પ'ચ- 
મહાભૂતોને કેધાગ્નિ શમ્યો નહિ, અંધકાર યથાવત્‌ રલો. 


ઈશ્વરનો કોધાગ્તિ એટલો પ્રચડ હતે. કે કયામતની પ્રતીક્ષા 
કરી રહેલી મૃત વ્યક્તિઓ પણુ ચિરતનિદ્રામાંથી નનત્રત થઈ ગઈ 
હતી. આ તુમુક્ષ તાદતે ઈશ્વર સમક્ષ થવાતી આજ્તા માનીતે તેઓ 
ખેઠા થયા અને સ્વર્ગ તરફ ગતિ આર'ભી; આ ભયાનક ઝ'ઝાવાતમાંથી 
પસાર થયા પછી તેમતે ભાન થયું કે કયામતનો! દિવસ હજી આવ્યો 
ત હતે. આમ ૭તાં પિતામહોાના, પ્રપિતામહાનાં આત્માઓ પોતાનાં 
સ"તાતોના શિરેથી તથા પવિત્ર નગરીનાં શિખરો પરથી ઈશ્વરને 
આ અશિશાપ દૂર થાય એ મારે ઈશ્વરના સિહાસનની આસપાસ 
વતુળાકારે એકત્રિત થયા. અબાહસ, ઈઝાક અને જેકબ પ્રાથ*ના 
કરવામાં અચેસર થયા, પણુ તેમની મ્ાાર્થતા ઈશ્વરના કોધમાં શમી 
ગઈ -- પોતે સજલા મતુષ્યોની નાસ્તિક્તાને વધુ પડતા લાંબા સમય 
સુધી વેઠી હતી. આ બધા તો અકૃતત્ત હતા, પ્રેમષષધી જતી ત 
શકાય એવા દુષ્ટ લોકોને મ'દિરને! સર્વનાશ પાડે શીખવશે. * 


ઈશ્વરની માનીતી વ્યક્તિઓતા પૂર્વજ આ ન્નેઈતે સ્તખ્ધ થઈ 
ગયા, તેમણે ઈશ્વરના પવિત્ર રખ્દતે સમક્તવનારા 'મોઝીઝ, સૅમ્યુઅલ, 
એલિન્નડ અને એલિશાતે પ્રાર્"તા કરી; આ પયત્ર'બરોની જિહૂવા 
અગ્નિમય હતી, તેમનાં હદય પ્રજ્વલિત હતાં. પર"તુ ઇશ્વર આજે 
ફૂઠયો હતો, તેના કોધતે! ઝંઝાવાત તેમના શખ્દાતે તેમના મોં પર 
પાછા ફે'કતે! હતો, વીજળીએ। પહેલાં કરતાં વધુ તેજસ્વી બતી અને 
સ'દિરેતે ભસ્મીભૂત કરી તેતે ધરાશાયી કરવા આતુર બની. 

પયગ'બરો અતે. ત્રષિએ। પણુ [હિંમત હારી ગયા. ઝ'ઝાવાતમાં 
તેમના આત્રમા તૃણુની જેમ કાંપવા લાગ્યા; પગ તળે ચ'પાઈ જતાં 
“પરી ગયેલાં પાંદડાં જેવા તેએ લાગતા હતાઃ તેમાંતે કોઈ એક 
અક્ષર પણુ બોલવાનું સાહસ કરવા તૈયાર ન હતે, પણુ એક સ્રીએ 
મો ખોલવાનું સાહસ ક્યું”, એ હતી ઈઝરાયલની પતેતી સ્રી રારોલ. 
તેણે પણુ રાચાહ આગળ આવેલી પોતાની કબરમાં ઈશ્વરતો આ 
કોધ સાંભળ્યો અને પોતાતાં બાળકે! માટે આંસુ સારતી આવી ચડી 
હતી, તે સાંત્વનને! શબ્દ કાને ધરવા તૈવાર ત હતી. પ્રેમમાંથી 
શક્તિ પ્રાપ્ત કરીતે તેણે પોતાની કથા ઈશ્વર સમક્ષ કહેવાનું સાહસ 
કર્જુ" -- ઈંશ્વરતું સુખ તો તે જેઈ શકતી ત હતી, દેવદૂતો સિવાય 
જાઈ કરતાં કોઈ ઈશ્વરનું સુખ કયામતના દિવસ સુધી જેઈ ન રકે. 
તૅ.ઘૂ'ટણિયે પડી ઊંચા હાથ કરીતે કહેવા લાગી $ 

“મારું હદય તે! સાવ પાણીપે[ચુ” છે. હે સશક્તિશાળા ઈશ્વર, 
તને સ'બોધત કરવાનું સાહસ સારામાં તથી, મારા હદયને તે' તો 
સાવ મૃદુ સજ્યું છે; તે' મતે સારી મ્ાર્થના કહેવા -- ભલે ભવમીત 
થઈને -- હોઠે આપ્યા છે. મારાં સ'તાનોની આક? ભીડ વખતે _ 
શક્તિ મેળવીતે તને પ્રાથુ” છું. તે મને નથી તે જ્ઞાન આપ્યું, 
નથી ચતુરાઈ આપી, તારો કોધાગ્નિ શાંત કરવાની આવડન મારામો 
નથી. પણુ દું જે કહેવાની છું એ તો તું જણે જ છે ઢારણુ કે 
ાનવ હેઠ ઉપર શખ્દ આવતા પહેલાં તું તો એ ન્નણી જ જતે! 


શ૩ 


હોય છે; માનવ દ્દારા થતા એકેએક કાયની જણુ તને અગાઉથી- 
થઈ જય છે. હતાં આ ગરીબ પાપીઓ ખાતર પણુ તું સારી વાત 
સાંભળે એ માટે તને વિન“તી કરું છું.” 

આટઢટછું કહીતે રાશેલે પોતાનું મસ્તક નમાવ્યું, ઈશ્વરે તેની: 
ન્રતા જેઈ અતે તેના ગાદ પરથી સરી જતાં આંસુ ન્નેયાં. તેણે - 
પોતાના કોધતે કાખૂમાં રાખ્યો, તેની પ્રાર્થના સાંભળવા પૃરતો તે 
મૂગા રલો. 

ઈશ્વર જ્યારૈ સ્વર્ગમાં રલે રજ્યે સાંભળે છે ત્યારે અવકાશ 
રિક્ત થઈ નય છે, સમય થ'ભી નયે છે. ભય'કર રીતે સૂસવતો 
પવન થ”ભી ગયો, ઝંઝાવાત ગરજતો બ'ધ થયો, વી'ટળાતી અને 
સરકતી વસ્તુઓએ વી“ટળાવું અને સરકવું બધ કયુ"; આકાશનાં 
પ'ખીઓએ પાંખો સ“કેલી લીધી, કોઈએ શ્વાસ લેવાનું સાહસ ન 
કડુ, સમયની ગતિ થ'ભી ગઈ અતે દેવશિશુએ પ્રતિમાની જેમ 
નિશ્ચલ થઈ ગયાં? સચ*, ચ% અને તારાઓએ પણુ તેમની પ્રદક્ષિણા 
થ'ભાવી દીધી, નદીઓનાં વહેણુ થ'ભી ગયાં. 

આકારની નીચે આ શાપિત નગરીના પ્રજનજતેતે તેમના વતી 
થઈ રહેલી રાશેલની પ્રાર્થ નાની કશી જ જાણુ ન હતી, સર્જ શક્તિશાળી 
ઈશ્વર રાશેલની પ્રાથના સાંભળી રલ્લો છે એની જાણુ પણુ ન હતી. 
સ્વર્ગમાં શું થાય છે તેની જણુ પામર સતુષ્યેતે થતી નથી. તેમને 
તે! માત્ર એટલી જ નજણુ થઈ કે ઝંઝાવાત શમ્યે। છે. પણુ ઈશ્વરની 
આ કૃપા પામવા આકાશ સામે તેમણે દષ્િપાત કર્યો ત્યારે જણાર્યું 
જ શબપેટી પરના આચ્છાદનની જેમ કાળાં વાદળ માથા. ઉપર 
તોળાયેલાં છે; ચારે બાજુના સઘન અંધકારમાં તેમતે હજી ભય 
લાગતો! હતો; શબ ઉપર ઓઢાડેલા વસ્રની જેમ તેમના ઉપર નીરવ 
શાંતિ છવાઈ ગયેલી હતી એટલે તે વધુ ભયભીત લાગતા હતા. 

પણુ રાશેલે મસ્તક ઊચું કર્યુ” અને બોલવાતું ચાલુ રાખ્યું; 
ઈશ્વર તેની પ્રાર્થતા સાંભળી રલો છે એ નણીતે તેતે આનંદ થયે।.. 


“હૈ ઈશ્વર, વું તો જણે જ છે કે હું પૂવ* વિસ્તારના લેકેોના 
વિસ્તાર હારનમાં રહેતી હતી, ત્યાં સારા પિતા લાબાનનાં વૈટાં 
સાચવતી હતાં, એક દિવસ અમે બધી સખીએ  ધેટાંને પાણી પાવા 
લઈ ગઈ ત્યારે કૂવાનું ઢાંકણુ અમારાથી ઊ'ચકાયું નહિ. એવામાં 
એક અજણ્યો પણુ દરૃપુણ યુવાન આવી ચડ્યો અતે તરત જ 
અસારી વહારે ધાયો. એટલીબધી સરળતાથી ઢાંકણુ ખસેડી નાખ્યુ 
કે અમે તેની શક્તિ જોઈને ચકિત થઈ ગયાં, તેતું તામ હતું જૅકત 
અને તે મારા પિતાની બહેન રૅેમેકાતો પુત્ર હતોન તેણે જ્યારે 
પોતાને પરિચય કરાવ્યે। ત્યારે હું મારા પિતા લાબાતતા ઘરસાં તેતે 
રારી ગઈ. કૂવાકાંઠે મળ્યાના માત્ર એક જ પ્રહરમાં અસારાં હદય 
એક થઇ ગયાં; અમે એકખીન્નતે સાટે ઝૂરવા લાગ્યાં, રાતે આ 
પ્રેમતે કારણું મને નિદ્રા આવતી ન હતી, આ વાત કહેતાં મતે 
લજ્જ્ન નથી થતી -- કારણુ કે વનમાં લાગતા દવની જેમ જે અમારા 
હૃદયમાં લાગણીઓ પ્રજ્વલિત થતી હોય તે હે ઈશ્વર, તારી ઇચ્છાથી 
જ એ થતું હોય છે. તારી ઇચ્છાથી કેઈ સ્્રોતા હદ્યમાં આલગનની 
ઇચ્છા પ્રગટે છે, તારી જ ઇચ્છાથી યુવક-થ્ઠુવતી અદ્ભુત રીતે એક- 
ખીજની નિકટ સરી આવે છે, અ કારણે અમે એ અગ્તિજવાળાઓતે 
શસાવવાતેો પ્રયત્ન ન કર્યો પણુ અમારા શિલનને પહેલે જ દિવસે 
મે" અને જેકબે લગ્નની પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી. 

“હુ ઇશ્વર, તું જણે છે કે મારા પિતા કઠે।ર હદયના હતા, જે 
ધરતી ખેડે છે તેતા જેવા જ એ કઠોર, હળની ધ્રુ'સરી હેઠળ તે 
જેને જેડે છે તે બળદના 1શગડા જેવા જ એ કઠોર હતા. જ્યારે 
જકબે તેમની સમક્ષ મારે હાથ યાચ્યે! ત્યારે મારા પિતા નાણી 
જેવા માગતા હતા કે આ લગ્તપિપાસુ ભાણુજ મારા જેવો જ " 
પુરુષાથી" અને કઠોર ધીરજવાળે છે કે ર્નાહે. તેમણે મારા. હાથના 
બદલામાં સ!ાત વરસની સેવા -માગી, હું તો ધૂજ ઊઠી : જેકબના 
ત્રાલતો ૨”“ગ ફિકકો' પડી ગયે, કારણુ કે હ અતે આતુર 'એવાં 


રૃપ 


અસતે 'બ'તેને તો સાત વરસ એટલે તે સાત સાત યુગ હે 
ઈશ્વર, તારા માટે તો સાત વરસ એટલે ક્ષણુ, આંખાતે! પલકારો, 
જે સનાતન શાશ્વત છે તેતે મા? તો સમય કઈ નથી. પણુ અમારા 
જેવા સત્ય (હે ઈશ્વર, આ વાત યોદ રાખવાની કૃપા કરજે) સાટે 
તૈ! સાત વરસ એટલે જીવનનો દસમા ભાગ. જે જીવન મળે છે તે 
જ તો કેગલુ અલ્પજીવી હોય છે --ત તારા દિવ્ય પ્રકાશ જેવા માટે 
હજી તો અસારી આંખો સાંડ માંડ 'ખૂલી હોય છે અતે ત્યાં 
મૃત્યુના. અંધકાર્સાં એ મી'ચાઈ જય છે. વસત કતુમાં આવતી 
નદીનાં, પૂરની જેમ માનવ અસ્તિત્વને પ્રવાહ વહી જય છે, એક 
તર'ગની જેમ આવીને શમી નય છે, ફરી કદી એ આવતું નથી. 
અમે એક જ સકાનમાં પાસે પાસે રહેવા હતાં સાત સાત વરસ સુધી 
વિરહ ભોગવ્યો; જુદાં રહીતે એકખીન્નન! હે।ઠ ચુ“બત ચાટે તરસના 
રહ્યા. છતાં જેકખે પોતાના મામાની આગ્તા માધે ચડાવી, મે" મારા 
પિતાની ઇચ્છાતે માન આપ્યુ, અમે સાત વરસ પ્રતીક્ષા કરવા, 
આજ્તાપાલન અને ધીરજ ધરવા તત્પર થયાં કારણુ કે અમે બને 
અન્યાન્યને ચાહતાં હતાં. 

“આમ છતાં તે તારી સૂણિમાં ધીરજને। ગુણુ અસાધ્ય બતાવ્યો 
છ. તેમનામાં અત્યન્ત ઉત્કટ લાગણી એ। પ્રગટાવી અતે અલ્પ આયુષપ્યતે 
કારણે તેમનામાં અપાર આતુરતા પ્રગટાવી. અમે શજ્વણીએ છીએ કે 
વસત પછી પાનખર આવે છે અને ગ્રીષ્મ તો બહુ જ અલ્પકાલીન 
હેય છે. એટલા જ માટે તો અમે આન'દની જે ક્ષણે! પ્રાપ્ત થાય 
છે તેને ઝડપી લેવા આતુર હોઈએ છીએ; એટલે જ અમે ક્ષણુજીવી 
આન'દતે_ પામવા આટલાં બધાં આતુર હેઈએ છીએ. અમંતુણ બન્યા 
વિના અયે પ્રતીક્ષા કેવી રીતે કરીએ? અમે તો! દિવસે દિવસે ૬ 
થતાં હોઈએ છીએ. પણુ હા, તારી આન્ઞાતે કારણે અમે યાતના 
"ભોગવીએ છીએ, સમય અસતે ધીમે ધીમે ક્ષીણુ કરે છે. મૃત્યુ સતત 
અમારાં ચરણુચિટ્ટ સૂ'ઘતું જ હોય છે એ જેવા પછી શું અમે 


ઉતાવળ કરવામાં પાછાં પડીએ ખરાં ? આમ છતાં અમે અમારી 
લાગણીઓ ઉપર અ“કુશ રાખ્યો, પ્રતીક્ષાતો પ્રત્યેક દિવસ હજ્નર 
હજર દિવસ જેવો લાંબો હોવા ૭તાં અમે અકશ રાખ્યો, અતે 
સાત ૧ષ* પૂરાં થયાં, એ પૂરાં થયા પછી જ્યારે દછ્વિપાત કર્યો 
ત્યારે તો એ સાતે વરસ એક દિવસ જેવાં જ લાગ્યાં. હે ઈશ્વર, 
આ રીતે હુ" જેઠમની પ્રતીક્ષા કરતી રહી અતે જેકબ સતે 
ચાહતે! રલો* 

“જ્યારે પ્રતીક્ષાનું સાતસું વર્ષ પૂરુ થવા આવ્યુ ત્યારે હુ" 
આન'દપૂર્જક મારા પિતા લાબાન પાસે ગઈ અતે તેમતે લગ્તની 
તૈયારી કરવા કહ્યું. પણુ મારા પિતા લાબાને સારા આનંદને 
અત્યન્ત તટસ્થતાથી ન્નેયા કર્યો, એમની આંખા છેતરામણી હતી 
અને થોડા સમય માટે એમના હોઠ સીવેલા રહ્યા. છેવટે તેમણે મૌન 
તોડયુ' અને મતે મારી બહેન લેહતે ખોલાવી લાવવા કહ્યું. 

“હૈ ઈશ્વર, તું તો જણુ છે કે લેહ મારાથી બે વષે” મોટી છે 
અને તેના ઉપર ભાગ્યની અવકૃપા ઊતરી હતી. એટલે કોઈ યુવાન 
તેની ઝ'ખના કરતે! ન હતે અતે એ વાતનું એતે ભારે દુઃખ હતું. 
આપ છતાં હું તેને ચાહતી હતી. તે ખૂબ સ્નેહાળ અને નમ્ર હતી. 
પર"તુ જ્યારે મારા પિતાએ મને લેહતે ખોલાવી લાવવા કહયું ત્યારે 
એક ક્ષણુમાં જ મને ખ્યાલ આવી ગયે કકે મારા પિતાએ મારી 
અને જેકબ સાથે છેતરપિંડી કરી હતી. એટલે હું ત'બૂની પાછળ 
સ'તાઈ ગઈ જેથી તેમની વાતચીત સાંભળી શકાય, મારા પિતાએ 
લેહને હહ્યું : 

“ જેહ, મારા ભાણુજ જેકખે સાત વરસ સુધી નિષ્ઠાપૂવ“ક મારી 
સેવા કરી છે, જેથી કરીને રાશેલ સાથે એ લગ્ત કરી શકે. પર'તુ 
હું તારે ખાતર આ લગ્ન નહિ થવા દઉ. આપણા દેશમાં મોટી 
ડન્યા કુ'વારી રહે અતે તાની પરણું એ ન ચાલે. માનવસૃણ્િતના 
આભે ઈશ્વરે આપણુને અતેક થવાની આત્તા આપી જેથી 


શૂ 


પ 


આપણે તેના જગતને સમૃદ્ધ કરી દઈએ અતે એના પવિત્ર નામની 
પ્રશ”સા કરનાર લોકોને જન્સ આપીએ, આ ભૂસિ વ'ષ્ય રહે 'કે 
કરાઈ સ્રીને બાળક ત થાય એવી તેની ઇચ્છા ત હતીન મારી ગોચર- 
ભૂસિમાં કોઈ વેટી કે ગાય બચ્ચાં જણ્યા વિના ચરી ન શકે, તો 
પછી મારી મોટી દીકરીની ફૂખ ખાલી રહે એ પરિસ્થિતિ હું ચલાવી 
લઉ" કેવી રીતે? એટલે લેહ, તૈયાર થઈ નન. તું નવવધૂનો પોશાક 
ધારણુ કર, જૅક રાશેલને બદલે તતે પરણુશે પણુ તેને ખબર નહિ 
પડે,' લેહ ચુપચાપ સાંભળતી રહી, મારા પિતાએ આ રીતે કહ્યું. 

“પણુ ચેરરીછ્રપીથી સારા પિતાની વાત સાંભળીને મને તેમના 
ઉપર અને મારી બહેત લેહ ઉપર ખૃબ જ ગુસ્સે! આવ્યે. હે ઈશ્વર, 
તું મને ક્ષમા કરજે, હું આદર્શ પુત્રીની કે આદશ” બહેનની જેમ 
વતી” ન હતીન પરતુ સાત વર્ષ સુધી હું અતે જેકબ કેટલી આતુર- 
તાથી પ્રતીક્ષા કરતાં રહ્યાં અતે સાત વરસ સુધી આવી સેવાચાકરી 
પછી મારા જીવથી પણુ જે વહાલો હોય તેને બળજબરીથી લેહ 
વળગાડી દેવાની 1 જેવી રીતે જેરૂસલેમમાં તારાં સંતાનોએ તારી 
સામે વિદ્દોહ કર્યો છે તેવી રીતે મે" મારા પિતાની સામે વિદ્રોહ 
કર્યો, તે' અમતે આ જ પ્રકારનાં સરજ્યાં છે તે ] અમારી સાથે 
જ્યારે અન્યાય થાય છે ત્યારે અમે કોધિત થઈ ઊઠીએ છીએ, એટલે 
હુ' ચોરીછૂપીથી જેકબતે મળી અતે મારા પિતાની ચોજતા સમજવી 
દીધી. આ કાવતરું નિષ્ફળ કરવા માટે મે" વિચારેલી યોજના કહી. 
તે મતે ઓળખી શકે એવી નિશાની કહી, મે' કહું દ “તારું લગ્ન 
થશે ત્યારે તારા ત'ખૂસાં પ્રવેશતાં પહેલાં તારી નવવધૂ તારા કપાળે 
ત્રણુ વખત ચુ'બન કરશે.' જેકમ મારી વાત સમજી ગયો! અને આ 
સ'કેત સ્વીકારી લીધે।. 

“એ સાંજે સારા પિતા લાબાતે લેહતે નવવધૂ નો! પોશાક પહેરાવ્યો. 
અત્ય'ત કુશળતાથી તેતો ચહેરે! પણુ શણપગાર્યેય, કદાચ ત'ખૂમાં 
જતા પહેલાં જેકબ તેતે આળખી કાહે તો 1 તેમણું મતે અતાજના 


ક: 


કેોઠારમાં રાખી હતી. તેમતે ડ૨ હતો કે કોઈ તે!કર જે ક'ઈ બની 
રહું છે તેની જણુ મને કરી દે તો | ઘુવડની જેમ હુ નિરાશ થઈને 
ન્યાં બેસી રહી, રાત નજીક આવતી ગઈ તેમ સારું હદય કોધ અતે 
ચાતનાથી ઊભરાવા માંડયું. ના, હે ઈશ્વર; તું જણે છે કે મારી 
ખહેત જેકબ સાથે સુખ ભોગવશે એટલે મારા સનમાં મારી- બહેન 
માટે કોઈ તિરસ્કાર પ્રકટથો ન હતો, પણુ મતે પામવા માટે સાત 
વરસ સુધી જેકખે સખત મજૂરી કરી અને એની સાથે આવી છેતર- 
પિંડી કરવાની | જ્યારે આતંદથી ઢોલતાસાં વાગતાં હતાં ત્યારે મે' 
મારા હાથ પર દાંત બેસાડી દીધા, જેવી રીતે સિહ પોતાના શિકારને 
કાડી ખાય તેવી રીતે મે' મારાં અ'ગાને મે' ઝનૂનથી પી"ખવા માંડયાં, 

“આપ ભુલાઈ ગયેલી અને એકાંતવાસસાં ધકેલાઈ ગયેલી એવી 
હું માંડ માંડ કલાકો કડવાશથી વિતાવતી રહી. છેવટે જ્યારે મારા 
હૃદયના અ'ધકાર જેવો દુભે'ઘ અ'ધકાર છવાઈ ગયે, ત્યારે બારણાને 
આગળે। ખૂલ્યો, ધીમેથી ખારણું ખૂલ્યું અને લેહ અ“દર આવી. 
હા, મારી બહેન લેહ લગ્ન પહેલાં મતે મળવા ચોરીછૂપીથી આવી 
ચડી, હું એતે! પદરવ પારખી ગઈ પણુ તિરસ્કારથી મે' મારૂં મોં 
ફેરવી લીધું. મારા હઘ્યમાં તેના માટે ભારે કોધ હતો. લેહે મારા 
વાળમાં આંગળાં પરેવ્યાં અતે મે ઊ'ચે ન્ેર્યું તો તેના 
ણાથમાં રાખેલા દીવાના પ્રકાશમાં તેતો ચહેરા ખિન્ન દેખાયે।. એટલે 
હૈ ઈશ્વર, હું નિખાલસતાથી કખૃર્લું છું કે એક ઈર્ષ્યામિત્રિત આનંદ 
મારામાં વ્યાપી ગયે.. તે સ્વસ્થ ત હતી; લગ્નના દિવસે તે દુઃખી 
હતી એ જણીતે મતે અત્ય'ત આનંદ થયો. પણુ એ બિચારી નિર્દોષને 
મારા સતેોભાવની કશી નણુ ન હતી. અસે બ'તેએ એક જ વક્ષ- 
સ્થળેથી દૂધ પીધું ન હતું ? અમે એકબીજીતે હમેશા ચાહી ન હતી ? 
એણે વિશ્વાસપૂવ*ક મતે હાથ વી'ટાળ્યા અને ફિક્કા હોઠે બોલવા લાગી : 

“““રાશેલ, મારી બહેન, આનું શું પરિણામ આવશે ? આપણા 
'પિતાની આ યોજતા મને જરાય ગમી તથી, તે તારા પ્રિયતમ 


જબ 


- 


મતે આપવા માગે છે; આવી રીતે છેતરપિડી કરવી એ 
ઘણું ખરાબ છે. હું તારે બદલે લગ્તમ'ડપમાં કેવી રીતે ખેસવાની 
હિમત કરી શકુ"? સારા પગ ઊપડતા જ તથી; મારું હેલ્થ ભયભીત . 
છે ફારણુ કે રાશેલ, એતે તરત જ આ કાવતરાની જણુ થઈ જશે, 
એ એના તખબૂમાંથી મતે કાઢી મૂકશે ત્યારે હું કેવી લાજી મરીશ |: 
બખ્બે ત્રણુત્રણુ પેઢીઓ સધી બાળકે મારી મશ્કરી ઉડાવશે -- આ 
પેલી લેહ - કદરૂપી લેહ ! તમતે એની વાત ખબર નથી? એને તે 
જ્ાઈની સાથે બળજબરીથી પરણાવી દીધી - જ્યારે એના વરતે આ 
કાવતરાની જણ થઈ ત્યારે તે તો એને રાખવા તૈયાર જ ત થયે।. 
અતે ખસિયલ કૃતરીની જેમ એતે કાઢી મૂકી, -- રાશેલ, મારી 
વહાલી બહેન, હું શું કરું! હું લગ્તનું સાહસ કરું ક આપણા! પિતાની 
સામે માથુ' ઊ'ચમુ'? (તે તિદ્ય છે) જેકબતે આ રહસ્ય જાણી. 
જતાં હુ” કેવી રીતે રોછી શકીશ? હુ' [તદોંષ હોવા છતાં મારે. 
લાજી મરવાનો વારે આવશે. બહેત, તું મતે સહાય કર, હુ' ખે 
હાથ નેડુ છું, પરમકૃપાળુ પરમાત્માના નામે મતે સહાય કરે. 
“હૈં ઈશ્વર, ત્યારે પણુ સારો કોધ માતો ન હતે; મારી બહેનને. 
ચાહતી હોવા છતાં એ દુઃખી થતી હતી એનો, મારામાં રહેલી દુજ્તાતે" 
કારણું, મને આન'૬ હતે! આમ છતાં તેણે તારં તામ લીધું, તારાં 
બધાં નામમાં સૌથી વધુ પવિત્ર તામ પરસકૃપાળુની આણુ દઈને 
તેણુ મારી પાસે સહાય માગી એટલે તારી અતુક'પાની શક્તિ, તારી 
ભલાઈની શક્તિ મારી રક્તવાહિનીઓમાં સુરાની જેમ વહેવા લાગી 
અને મારા અ“ધકારમય છંદ્યેમાં પ્રકાશના ઝળકારાતી જેમ મવેશી, 
હે ઈશ્વર, તારો આ અદ્ભુત ચમત્કાર છે. જે ક્ષણુ આપણુને આપણા 
સાથીની યાતનાની જાણુ અતુક'પાપૂવક થાય છે અને આપણુ! સાથીની 
યાતનામાં આપણુ ભાગ પડાવીએ છીએ તે ક્ષણે એકબીજાથી આપણુતે' 
અલગ રાખતી દીવાલ ભાંગી નનય છે. મારી બહેનની ચિતા મારી 
ચિંતા ળની ગઈ એટલે મારા અ"ગત દુઃ ખતે। વિચાર કરવાને બદલે મે” 


"સતી આકરી જરૂશ્યાત પારખી, પોતાની બહેન જ્યારે અશ્રુપૂર્ણુ નેત્રે 
-સામે ઊભી રહી ત્યારે એતી યાતતામાં ભાગ પડાવીને, હે ઈશ્વર, આ 
તારી મૂખ* દાસી (ઈશ્વર, મારા આ શખ્દા પર ધ્યાન આપવા 
વિનંતી કરૂં છું) તેના ઉપર અનુક'પ। વરસાવી બેઠી, જેવી રીતે હું 
તારી સમક્ષ અશ્રુપૂણુ* નેત્રે ઊભી છું તેવી રીતે એ પણુ મારી સામે 
ઊભી હતી, તેણું મારી સમક્ષ દયાની યાચના કરી હતી, નેવી રીતે 
અત્યારે હ' દયા યાચી રહી છું, મારામાં એતા સ.ટે દયા ઊભરાઈ 
આવી. મારી આવી વિકટ પરિસ્થિતિમાં જેકળતે કેવી રીતે છેનરવે 
તે એને સમજવ્યું, મે' જે સ'કેત જેકગતે કલ્લો કતો એ તેને કહી 
દીધો. મે* કકું: “તું એના ત'ખૂમાં પ્રવેશે એ પહેલાં ત્રણુ વખત 
તેની ભમર પર ચુ”બન કરજે.' આ રીતે, હે પરમકૃપાળુ, તારા પ્રેમને 
કારણુ મે" મારી ઈર્ષ્યા ઉપર વિજય મેળવ્યો અને જેને ડું ચાકતી 
"હતી તેતે! દ્રોહ કર્યો. 

“યારે મે* આ સંકેત લેહતે કલો ત્યારે તે સવમ રાખી ન 
-રાકી અને ઘુ'્યયુયે પડી ગઈ, મારા હાથ પકડી લીધા, મારા વસ્્રની 
1કતારતે ચૂમવા લાગી; હે ઈશ્વર તે' તારા સજતને આવું જ 
બતાર્વ્યું છે, તારી પોતાની ભલાઈતી નજીવી હાયા પણુ જ્યાં તેએ 
ખીન્નમાં જુએ છે ત્યાં તેઓ નમ્રતાથી અતે કૃતન્તનાથી ગદગદ થઈ 
“કતય છે, અમે એકખીનજનતે ભેટયાં, અમારી આંખોમાંથી વહેતાં આંસુ- 
“એથી ગાલ ભી'જગ્યા, પણુ તે જ્યાં ઊભી થઈ ત્યાં ફરી એક વાર્‌ 
તેના સુખ ઉપર વેદના છત્રાઈ ગઈ, ફરી તેના હોઠે કૃજવા 
લાગ્યા. 

“તે માલી; “બંહેત, તારી આ પ્રેમનીતરતી દયા માટે તારા 
“આભાર માતું છું. તે' કહ્યું છે એ જ પ્રમાણું હુ' કરીશ, પણુ આ 
-સ'કેત એને પ્રતીતિ ન કરાવે તો ? રાશેલ, ત્ુ' હજી મતે માગ દર્શન 
-આપ, જેને એ મતે તારું તામ દઈતે ખો।લાવે તે શુ” કરવું ? પુરુષ 
«જ્યારે પોતાની તવવધૂને બોલાવે ત્યારે શુ' મારે મૌન સેવીને ખેસી 


રો. 


રહેવું ? અને જે ક્ષણે હુ” મારા હોઠ ફફ્ડાવીશ એટલે તેને તરત જાણુ. 
થઈ જશે કે આ રાશેલ નહિ પણુ લેહ છે. હુ' તારા અવાજમાં તે 
એતે ઉત્તર આપી ત શકુ' તે] બહેન, તુ' તો ચતુર્‌ છે, મતે સહાય 
ફેર; પરમ્‌કૃપાછીતા તામે મતે સહાય કર.” 

“હે ઈશ્વર, ફરી તેણે મને તારા પવિત્રતમ તામે મારી પાસે. 
યાચના કરી; ફરી એ જ ઉત્તેજિત કરી નાખતો! અગ્નિ મારામાંથી 
વહેવા લાગ્યો, ફરી એક વખત માર્‌ હદય પીગળી ગર્યું અતે મે' 
નિર્દ્યતાથી મારી પોતાની ઇચ્છાઓ કચડી નાખી, હુ' ઉચ્ચતમ 
બૃલિદ્દાત માટે તત્પર બની અતે મે' ઉત્તર આપ્યે ? 

“લેહ્‌, ધીરજ રાખ. અહી પણુ મતે એક માગ સૂઝયો છે. 
પરમકૃપાળુ ઈશ્વરને ખાતર હુ પ્રયત્ન કરીશ “કે જેકબ તને રાશેલ 
માની લે ત્યાર પછી પણુ તતે લેહ તરીકે ન ઓળખી પાડે. જે. 
મારી યોજ્તા આવી છેઃ હુ' જેકબતા ત'બૂમાં કોઈ પણુ રીતે જતી 
રહીશ અને તમારી પ્રથમ રાત્રિના પલ'ગ નીચે લપાઈ જર્ઈશ. નને 
એ તારી સાથે વાત ફરશે તો ઉત્તર હું' આપીશ. પછી તે! એના 
મતમાં કોઈ સ'શય નહિ રહે અતે એ તને આલિંગશે; તે પોતાના 
ખીજથી તને ફળવતી કરશે. લેહ, હુ' તારા માટે આઢ્છું કરીશ. 
ફારણુ કે આપણે સાવ નાતાં હતાં ત્યારથી એકબીજ્ને ચાહીએ છીએ. 
હુ” પરમકૃપાળુ ઈશ્વરના નામે આટલું કરીશ જેથી તે મારાં સ'તાતે. 
તથા સ'તાતોનાં સતાનો ઉપ૫૨ દયામાયા વરસાવતા રહે. જ્યારે 
જ્યારે તેતે તેના સૌથી વધુ પવિત્ર નામે પોકારે ત્યારે ત્યારે તે 
તેમતેં સહાય કરે.” 

જહે ઈશ્વર, પછી લેહ મતે ભેટી પડી અતે મતે તેણે ચુ'બન 
કયું. ઘૂ'ટણિયે પડેલી એ જ્યારે ઊભી થઈ ત્યારે એક ખીજ જ 
સ્રી, નવા જ સ્વરૂપે તે ઊભી થઈ. ચિતામુક્ત થઈતે તે બહાર 
નીકળી, પોતાની જતને જેકબ સમક્ષ સમપિંત કરવા, છેતરામણીની 
આડશ હેઠળ પોતાનું સુખ ઢાંકી દઈતે તે આગળ વધી, અતે હુ” 


મારા બલ્દ્ાનતા છેલ્લા તબક્કામાં પ્રવેશી; જે પલ'ગ ઉપર જેકબ 
મારી બહેન સાથે શય્યાસુખ ભોગવવાને। હતો તેની નીચે હુ' સ'તાઈ 
ગઈ, ફરી એક વાર ઝાંઝનેો અવાજ આવ્યો, વાદક વરવૃધૂની 
પાછળ પાછળ ચાલતા હતા અને એકાદ ક્ષણુમાં તો તે ત'બૂતા 
પ્રવેશદ્દારે આવી પહોંચ્યા. પણુ જેકબ પોતાની પત્નીનઃ મોં આડેનું 
આવરણુ હટાવીને આશીર્વાદ આપે એ પહેલાં થે।ાડી વાર થ'ભી 
ગયો. મે* આપેલા સ'કેતની તે પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યો, જ્યારે લેહે 
તેના કપાળે ત્રણુ વેળા ચુ'બત કર્યું” ત્યારે જેકમતે એ સ“કેતથી 
આન'દ થયો, તેણે નવવધૂને પ્રેમથી જકડી અતે પાતાના હાથ વડે 
ઊ'ચકીતે પલ'ગ આગળ લઈ ગયે. એ પલગ નીચે હુ' ટ્ર"ટિયું 
વાળીતે પડી હતી. લેહતે। ભય સાચે। હતે, એતે આલિગન આપતાં 
પહેલાં જેકખે પૂઠ્યુ': “મારા બાહુપાશમાં વી'ટળાયેલી જે છે તે શું 
ખરંખર રાશેલ છે?' ત્યારે હે ઈશ્વર (તું તો સવત છે એટલે શરણે 
જ કરે આ શબ્દ ખે[લવા મારે માટે કેટલું કપરુ' હતુ 1) હુ” બબડી ? 
“હા, જેકબ, મારા પતિ, આ હુ" જ છુ.' તેણે મારો અવાજ 
પારખી લીધે, મતે પામવા માટે સાત સાત વરસની તેણે પ્રતીક્ષા 
અરી હતો એટલે તેણે મારી બહેન લેહને પોતાની બતાવી લીધી. 
" ગુવાવસ્થામાં જે શક્તિસાસરથ્ક હોય તે બધાં વડે લેહતે ભોગવી. હે 
ઈશ્વર, જેવી રીતે દાતરડુ' ધાસતે વાઢી તાખે છે એવી જ રીતે 
તારી ્દણ્િ અ'ધકારતે ચીરી તાખે છે. હું જ્યારે તેમની આટલી બધી 
નિકટ હતી ત્યારે મારી સ્થિતિ કેવી હતી એ તે। તે” નર્યું. જેકલના 
આલિંગનને કેટલી બધી ઉત્કટતાથી ઝ'ખનારી આ રાશેલે નેેયું “કે 
જેકબ લેહતે રાશેલ માનીને તેતી સાથે ન્નતીય સુખ માણી રલ્રો 
હતે. હૈ સર્વસ્ ઈશ્વર, હુ" તને વિત'તી કરુ” છુ” કે તુ' એ અવિ- 
સ્મરણીય રાત્રિ યાદ કર. મે* સાત સાત વરસ સુધી યાતતા ભોગવી 
ઉતી, જે સુખ મારે સાટે સજયેલ્લાં હતાં, જે આન'દ-તૃપ્તિના 
ઉદ્દમારો મારા અધિકારતા હતા તે મારે ફાળે ત આવ્યાં. હું સાત 


૨૩ 


કલાક સુધી એ પલગ નીચે સંતાઈ રહી, મારે શ્વાસ મે' થ'ભાવી 
દીધો! હતો, રેડી લેવાની કેટલી બધી પચ્છાને મે* મહાપ્રયત્તે રાજી 
રાખી હતી. જેકખે સાત વરસ સુધી જે પ્રતીક્ષા કરી તેતા કરતાંય 
વિશેષ પ્રતીક્ષા મે" આ સાત કલાકમાં કરી. નને તારી આણુ મને " 
અવારનવાર આપવામાં આવી ન હોત તે! હું' આ સહિષ્યુતાભરી 
રાત્રિ વેઠી શળ ન હોત, તારી અનન્ત સહનશક્તિતો વિચાર 
કરતાં કરતાં મે* મારી સ'કલ્પશક્તિને દઢાવો ન હોત તે! એ રાત્રિ 
ન વેઠાત, 

“હે ઈશ્વર, આ પૃથ્વી ઉપર મે" જન્મ લીધે એ દરમિયાત 
જેટલાં કાર્ય કર્યાં" તે બધાંમાં આ કૃત્યની હું બડાશ સારી શકુ, 
કારણુ કે સહિષ્યુતા અતે અનુક'પામાં ત્યારે હું” મારા સજ”નહારની 
સ્પર્ધા કરી શકુ' એમ હતી? એ ભયાનક યાતતાભરી રાત્રે મારા 
ઉપર જે ભારે ખો।જ લાધ્યો હતો એવે! કોઈ સ્રી ઉપર તે લાધ્યો 
હશે કે કેમ તેની મતે જણુ નથી. આત છતાં જેટલુ' વેઠી શકાય 
એટલુ મે” વેઠેયુ; છેવટે કૂકડો બોલ્યો; એ યુગલ તે! ગાઢ નિદ્રામાં 
હતું, હુ' થાકી ગયેલી બહાર આવી. હુ ઉતાવળે મારા પિતાના 
ધરમાં જતી રહી કારણુ કે હવે થોડી જ ક્ષણામાં આ કાવતરુ' પ્રગટ 
થઈ જવાતું હતું અને જેકબના કેોધાગ્તિની કલ્પતા કરતાં કરતાં 
મારાં દત કડેડાટી બોલાવવા લાગ્યા, હા, સારો ભય સાચે પડશો. 
સારા પિતાના ઘરમાં સુરક્ષેત રહીને જેવો મે* આશ્રય લીધો 
તૈવી જ ક્રોધે ભરાયેલા સાંહની જેમ જેકબતી ગર્જના સ'ભળાઈ. 
હાથમાં મુકાડી લઈને સારા પિતા લાબાનને શોધવા માટે તે આમતૈમ 
આંટા સારવા લાગ્યો. આવા કોધિત જમાઈને જેતાંવે'ત 
સારા પિતા ભયભીત થઈ ગયા અતે ભૂમિ પર ઘૂ'ટણિયે 
પરીને તે તારુ તામ દઈને તતે પોકારવા લાગ્યા. ફરી એક 
વાર તને કરવામાં આવેલી પ્રાર્થનાથી મારી એસરી ગયેલી 
[હેમત પાછી આવી, મારામાં સ'કલ્પશક્તિ પ્રગટી અને જેકબ અને 


સારા પિતાની વચ્ચે હુ' ઊભી રહી ગઈ, સારા જેકબતે! બધે કોધ 
ઝીલી લૈવા અને મારા દુ:ખી પિતાતે ઉગારી લેવા માટે હુ' તત્પર 
થઈ, જેક કોધથી રાતે।!પીળા થઈ ગયે! હતે, તેતે છેતરવામાં મદદ 
કરનારી એવી ગતે ન્નેતાંવે'ત તેની આંખો અ'ગારા બની ગઈ અતે 
તેણે સુઠ્ઠી વાળીને મારા મે! ઉપર પ્રહાર કર્યો અને હુ” નીચે પડી 
ગઈ, હે ઈશ્વર, તું જણે છે કે મે* આ શિક્ષા હસતા મોંએ સ્વીકારી 
"લીધી ફારણુ કે તેના આ પ્રચ"ડ ક્રોધની પાછળ ઉત્કટ પ્રેમ હતો. 
ને તેણ મારી હત્યા કરી હેત તો હુ તારી પાસે એની ફરિયાદ 
કરવા ન આવત; અતે સાચેસાચ, મારો વધ કરવાતે માટે તેણે 
કુહાડી ઉગામી પણુ. 

“પણુ જ્યાં તેના પગ આગળ ઉઝરડાયેલી અતે લોહીથી 
ખરડાયેલી અવસ્થામાં તેણે મને જેઈ ત્યાં જ તેને મારા ઉપર દયા 
આવી, તેના અસહાય હાથમાંથી કુહાડી પડી ગઈ. મારા ઉપર 
ઝૂકીને તેણે માગ હોઠે પરતું લોહી હળવેથી ચૂમી લીધું. સારે 
ખાતર તેણું મારા પિતા લાબાતને ક્ષમા કરી અતે લેહને 
ઘરમાંથી કાઢી ન મૂફી. એક સપ્તાહ પછી મારા પિતાએ સારુ 
ક્ષગ્ન તેની સાથે કરાવી આપ્યું. જકખે મારી કૂખ ભરી, મે' એતાં 
સ'તાતોને જન્મ આપ્યો, એમને સ્તનપાન કરાર્વ્યું અતે તારા 
કરારનામાના શખ્દ પ્રમાણે મે' એમતે ઉછેર્કા'. એ સ'તાનેતે 
આપત્તિકાળે તારુ" સ્મરણુ કરવા જણાર્વ્યું, તારા અવિનાશી નામતું 
રહસ્ય સસજ્ર્વ્યું, આજે, હૈ ઈશ્વર, હે સર્વશક્તશાળી અતે પરમ- 
કૃપાળુ પરમાત્મા, મારી આ ભીડતા પ્રસંગે જે જકમે ક્યું હતું તે 
કરવા માટે પ્રાથુ છું, હે ઈશ્વર, તારા કોધની કુહાડી તું ફે'કી દે, 
તારા કોધને। ઝ'ઝાવાત સમેટી લે. રાશેલે તેની બહેન લેક ઉપર 
“દયા બતાવી હતી તેવી રીતે તું રાશેલતાં સ'તાને। અને તેમતાં સ'તાતે 
“ઉપર કૃપા તહિ વરસાવે ? હુ' જેની રીતે સહિષ્ણુ બતી હની તેવી રીતે 
“ડું સહિષ્ણુ નહિ બને અને તારા આ પવિત્ર નગરતું રક્ષગુ તહિ કરે ? 


શ્પ 


હૈ ઈશ્વર, તું એમના ઉપર ધ્યા કર; જેરૂસલેમ ઉપર દયા કર.'' 
રાશેલનો આર્ત તાદ સ્વગ”ના છુસ્મટોમાંથી પડધાવા લાગ્યે।.. 
તેની શક્તિઓ ખરચાઈ ગઈ, તે થાજીને ઘૃ'ટણિચે ઢળી પડી, તેની 
મજ્તી કાયા પર તેના કાળા કેશ પથરાઈ ગયા. આમ રાશૈલ 
ઈશ્વરતા ઉત્તરની પ્રતીક્ષા કરવા લાગી, 
પર"તુ ઈશ્વરે પ્રત્યુત્તર આપ્યો! નહિ, તેણુ મૌન પાળ્યું. સ્વર્ગ માં,. 
પૃથ્વી ઉપર, આ ળ'નેની વચ્ચેના અવકાશમાં ઈશ્વરના મૌત કરતાં 
ભયાનક કશું જ નથી. ઈશ્વર જ્યારે સૌત પાળે છે ત્યારે સમયતી 
ગતિ થ'ભી જય છે; પ્રકાશ અ“ધકારમાં અને દિવસ રાત્રિમાં લય 
પામી જાય છે; અને આ જીવસૃષ્ટિ ધરાવતા બહ્માંડના બધા જ 
વિસ્તારોમાં સૃષ્ટિના સજન પૂવેની અરાજકતા છવાઈ જય છે, 
ગતિશીલ પદાર્થો સ્થિર થઈ જય છે, નદીઓનાં નીર થ'ભી જય 
છે, પુષ્પો ખીલતાં નથી, ઈશ્વરની આઝ્તા વિનતા ભરતીઓટ થ'ભી 
જય છે, ઈશ્વરના મૌનને કોઈ પ્રાણી જીરવી શકતું નથી, જ્યાં 
ઈશ્વર સિવાય કશું જ નથી એવા આ ભયાનક શત્યમાં કોઈતુંયે 
હદય ધબ૪ શકતું તથી; જ્યારે ઈશ્વર મૌન પાળે છે ત્યારે તે 
બધા જ જીવનના જીવન રૂપ એવે। તે પોતે પણુ અસ્તિત્વ ધરાવતો નથી. 
આટલી બધી સહનશીલ એવી રાશૅલ પણુ આવી ભારે ભીડના 
મસ'ગે તેની પ્રાર્થનાના પ્રત્યુત્તર રૂપે ઈશ્વરે પાળેલા અત'ત મૌતતેઃ 
૪રવી ન શકી. ફેરી એક વખત તેણ અદષ્ એવા ઈશ્વર સામે આંખો 
માંડી, ફરી એક વખત તેણે માતૃવત્સલ હાથ પ્રસાર્યા અને તેના હોડ- 
માંથી કોધથી પ્રેરિત થઈને અગ્નિની ઝાળ જેવા શખ્દો પ્રગટી ઊઠેચા.. 
“હે સવ*વ્યાપી ઈશ્વર, શું તારા કાતે મારી પ્રાથના તથી _ 
સ'ભળાઈ? હે સવ*જ્ત, શું તું મારા કહેવાનો મમ પામી નથી- 
શકયો? શૂં આ તારી દાસીએ પોતાની વાત સમજવવા હજુ વધારે 
સીધીસાદી ભાષામાં વાત કહેવી પડશે ? તો જણી લે કે ડું ઈરષ્યાળુ. 
બની હતી; જે સર્મુદ્વે મારા સાટે સર્જાયેલી તે જેકબે મારી બહેનને. 


* 
ક્ષ 


ધરી દીધી હતી એ જઈને હું ઈરષ્યાળુ બની હતી; જેવી રીતે મારાં 
સ'તાતોએ તતે નેવેઘ ધરાવવા તે બદલે બીન દેવતે બેવેદ્ય ધરાર્વ્યું ત્યારે 
તું કેવો ઈર્ષાળુ બની ત્રયે। પણુ હું... એક અબળા, મે” મારી ઈર્ષ્યા ઉપર 
અ“કુશ મેળવી લીધે, તારે ખાતર હું દયાળુ બની, મે” તો તને 
પરમકૃપાળુ કલો છે. મે" લેહ ઉપર કરુણા વરસાવી અતે જકખે 
મારા ઉપર કરુણા કરી, હે સવશક્તિશાળી, આ વાત સમજી લે. 
અમે બધા લલે પૃથ્વી ઉપરના પામર જીવા કહેવાઈએ, ઈપ્યાની આ 
ભયાનક આગને અ'કુશમાં રાખી શફીએ છીએ. પણુ તું -- સર્વશક્તિ- 
શાળી, આ બ્રહ્માંડનો સજતહાર એતો આદિ અતે અ'ત, એતે 
કર્તાહર્તા, તું સમુદ્ર અને અમે તો જળબિંદુએ આટલું બધું હેવા 
છતાં તું દયા પ્રગટાવી ત શક્રે, હા, મારાં સંતાતો તો મહામ ખ* 
છે. એ ત્તો અવારનવાર તારાથી વિરુદ્ધ જશે. પણુ તું તો એશ્વર્ય- 
દાતા છે; મારાં સ'તાનોની હઠં સાથે તારી સણિષ્ણુતાને તોલવાની 
ન હોય; તેમનાં અતિકમણુ। સાથે તારી ક્ષમાને સાંકળવાની ને દેવ. 
આ ઈશ્વર ન કહેવાય; તારા પોતાના દેવદૂતેોની ઉપસ્થિતિમાં તને 
ઝાંખપ લાગશે. આ દેવદૂતો કહેશે : “એક જમાનામાં રાશેલ નામની 
તુચ્છ સ્રોએ પોતાતે। કોધ અ'કુશમાં રાખ્યો હતે! પર'તુ આ ઈશ્વર -- 
સર્વશક્તિશાળી, આ ખ્રહ્માંડતે સ્વામી અને નિય'તા એવે। ઈશ્વર પોતાના 
જ કોધતેો ભોગ બની ગથ હતો.' ના ના, ઈશ્વર, એવું ન બની શકે, 
તારી અનુક"પા જે નિઃસીમ ત હેય તે! તું પોતે નિઃસીસ ત હોઈ શકે, 
અર્થાત્‌ તું પોતે ઈશ્વર હોઈ ન શકે; જે ઈશ્વરતે મે' સારાં આંસુઓથી 
સજય હતો, જે ઈશ્વરે મારી બહેનનાં આંસુ દારા મારા કાનમાં કહું 
હલું તે ઈશ્વર તું ન હોઈ શકે. તુ તો કોઈ અજાણ્યો ઈશ્વર છે; કોધ, 
શિક્ષા, વેરનો ઈશ્વર છે. દું રાશેલ, જે માત્ર પ્રેમાળ ઈશ્વરને જ 
ચાહતી હતી અતે પરમકૃપાછુ ઈશ્વરની જ સેવા કરતી હતી એ 
રાશેલ તારા પોતાના દેવદૂતોની ઉપસ્થિતિમાં તારા અસ્વીકાર કરું 
છું, આ દેવદૂતે! અતે તારા પયગ'બરે। ભલે આત્મનિંદા કરે પરતુ 


ર્‌ટ્ટ 


હૈ ઈશ્વર, તું એમના ઉપર દયા કર; જેરૂસલેમ ઉપર્‌ દયા કર.'' 
રાશેલનો આર્ત'તાદ સ્વર્ગના ઘુસ્મટોમાંથી પડઘાવા લાગ્યો... 
તેની શક્તિઆ ખરચાઈ ગઈ, તે થાફીને ઘુ'ટણિચે ઢળી પડી, તેની 
મરૂજ્તી કાયા પર તેના કાળા કેશ પથરાઈ ગષા. આમ રાશેલ. 
છીશ્વરતા ઉત્તરની પ્રતીક્ષા કરવા લાગી. 
પરતુ ઈશ્વરે પ્રત્યુત્તર આપ્યો! નહિ, તેણે મૌન પાર્ળ્યું. સ્વર્ગ માં,. 
પૃથ્વી ઉપર, આ બ'નેની વચ્ચેના અવકાશમાં ઈશ્વરતા મૌત કરતાં 
ભયાનક કશું જ નથી. ઈશ્વર જ્યારે મૌત પાળે છે ત્યારે સમયતો 
ગતિ થ"ભી જય છે; પ્રકાશ અ"ધકારમાં અને દિવસ રાત્રિમાં લય. 
પામી જય છે; અને આ જીવસૃષ્ટિ ધરાવતા બહ્માંડના બધા જ 
વિસ્તારોમાં સૃષ્ટિના સજન પૂવેનતી અરાજકતા છવાઈ જય છે; 
ગતિશીલ પદાર્થા શ્થિર થઈ જય છે, નદીઓનાં નીર થ'ભી જ્વય 
છે, પુષ્પો ખીલતા નથી, ઈશ્વરની આજ્ઞા વિનતા ભરતીઓટ થ'ભી 
તય છે. ઈશ્વરના મૌનને કોઈ પ્રાણી જીરવી શકતું નથી. જ્યાં 
ઈશ્વર સિવાય કશું જ નથી એવા આ ભયાનક શૂત્યમાં કોઈનુંષ 
હંઘ્ય ધબકી રાકતું નથી; જ્યારે ઈશ્વર મૌન પાળે છે ત્યારે તે 
બધા જ જીવનના જીવન રૂપ એવે। તે પોતે પણુ અસ્તિત્વ ધરાવતો નથી. 
આટલી બધી સહનશીલ એવી રાશેલ પણ આવી ભારે ભીડના 
ગ્રસ'ગે તેની પ્રાર્થ નાના પ્રત્યુત્તર રૂપે ઈશ્વરે પાળેલા અત'ત મૌતતેઃ 
જીરવી ન શકી. ફરી એક વખત તેણે અદણ એવા ઈશ્વર સામે આંખે 
માંડી, ફ્રી એક વખત તેણું માતૃવત્સલ હાથ પ્રસાર્યા અને તેના હો5- 
માંથી કોધથી પ્રેરિત થઈને અગ્નિની ઝાળ જેવા શખ્દ્ે પ્રગટી ઊઠંચા. 
“હે સવવ્યાપી ઈશ્વર, શું તારા કાને સારી પ્રાર્થના નથી _ 
સ'ભળાઈ? હે સવસ, શું તું મારા કહેવાનો સર્મ પામી નથી- 
શકયો? શું આ તારી દાસીએ પોતાની વાત સમજવવા છુજી વધારે 
સાંધીસાદી ભાષામાં વાત કહેવી પડશે ? તો “ણી લે કે ડું ઈર્ષ્યાળુ. 
બની હતી; જે સમૃદ્ધિ મારા માટે સર્જાયેલી તે જેકબે મારી બહેનને. 


* 
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ધરી દીધી હતી એ જ્ેઈતે હું ઈ્ષ્યાળુ “બની હતી; જેવી રીતે મારાં 
સ'તાતોએ તતે નેવેઘ ધરાવવાતે બદલે બીન દેવતે નેવેદ્ય ધરાર્વ્યું ત્યારે 
તું કેવો! ઈર્ષાળુ બની ગયે। | પણુ હું... એક અબળા, સે” સારી ઈયા ઉપર. 
અ'*કુશ મેળવી લીધે।, તારે ખાતર હું ઘ્યાળુ બની, મે” તો તને 
પરમકૃપાળુ કલ્દી છે. મે" લેઠ ઉપર કરુણા વરસાવી અતે જેકખે 
મારા ઉપર કરુણુ। કરી, હે સવશક્તિશાળી, આ વાત સમજી લે, 
અમે બધા ભલે પૃથ્વી ઉપરના પામર જીવો કહેવાઈએ, ઈરરયાની આ 
ભયાનક આગને અ“કુશમાં રાખી શફીએ છીએ, પણુ તું -- સર્વાશક્તિ- 
શાળી, આ બહ્માંડતો સર્જનહાર, એનો આદિ અતે અ'ત, એને 
કર્તાહર્તા, તું સસુદ્ર અતે અમે તો જળળિંદુએ આટલું બધું હોવા 
છતાં તું દયા પ્રગટાવી ન શકે, હા, મારાં મંતાનો તે મહામૂર્ખ 
છે. એ તો! અવારનવાર તારાથી વિરુદ્ધ જશે, પણુ તું તો એશ્વર્ય- 
દાતા છે; મારાં સ'તાનાની હઠ સાથે તારી સહિષ્ણુતાને તે!લવાની 
ન હોય; તેમનાં અતિકમણુ। સાથે તારી ક્ષમાને સાંકળવાની ન ટોય. 
આ ઈશ્વર ન કહેવાય; તારા પોતાના દેવદૂતોની ઉપસ્થિતિમાં તને 
ઝાંખપ લાગશે. આ દેવદૂતે કહેશે : “એક જમાતામાં રાશેલ તામની 
હુચ્છ સ્રીએ પોતાને। કોધ અ'કુશમાં રાખ્યો! હતે! પર'તુ આ ઈશ્વર -- 
સવ'શક્તિશાળા, આ ખ્રહ્માંડને સ્વામી અને નિય"તા એવે। ઈશ્વર પોતાના 
જ કોધતેો ભે બની ગને! હતે..' ના ના, ઈશ્વર, એવું ન બની શકે, 
તારી અતુક'પા નને નિઃસીમ ત હોય તો વું પોતે નિઃસીમ ન હોઈ શકે, 
અર્થાત્‌ તું પોતે ઈશ્વર હોઈ ન શકે; જે ઈશ્વરને મે" મારાં આંસુઓથી. 
સજ્યા હતો, જે ઈશ્વરે મારી બહેનનાં આંસુ દ્દારા મારા કાનમા કહું 
હતું તે ઈશ્વર તું ન હોઈ શકે. તું તો કેઈ અજણ્યો ઈશ્વર છે; કોધ, 
શિક્ષા, વેરતે। ઈશ્વર છે. ટું રાશેલ, જે માત્ર પ્રેમાળ ઈશ્વરતે જ 
ચાહતી હતી અને પરમકૃપાળુ ઈશ્વરની જ સેવા કરતી હતી એ. 
રાશેલ તારા પોતાના દેવદૂતોની ઉપસ્થિતિમાં તારે અસ્વીકાર કરૂં 
છું. આ દેવદૂતો અને તારા પયગ'બરે। ભલે આત્મનિંદા, ” 


-આ રાશેલ, એનાં સ'તાતોતી માતા આત્મનદા ર્નાહે કરે, હું અહો 
.શ્થિર થઈને ઊભી છું અતે તારી સામે વેદ્દોહ પોઢારું છું. હે ઈશ્વર, 
ડું મારાં સ'તાતોને તારા કોધાગ્તિથી ભસ્મ કરે એ પહેલાં જ હું 
તાશ વિદ્દોહ કરું છું. ઈઘ્ર, તારા આ શબ્દ તારી પ્રકૃતિથી વિરદ 
છે, તારા પોતાના હદયની વાણીથી _વિરુદ્ તારા આ કોધપૂર્ણું 
હાવભાવ છે. હે ઈશ્વર, તું તારી પ્રફાતે અને તારા આ હુકારતે 
સૂલવ. જે તું ખરેખર કોધપૃણુ* અને ઈ્ષ્યાળુ ઈશ્વર તરીકે જ અત્યારે 
પ્રગટ થવાને હોય તે! હું પણુ મારાં સ'તાતેોની સાથે અ'ધકારતી 
ગર્તામાં ડૂબી જઈશ અને તેમતા ભાવિ સાથે મારું ભાવિ પણુ 


પોતાનામાંથી પ્રગટયો હતે અને માતા વહાલથી ભરેલા તેના ગાલ' 
પ્રતાં આંસુ પરોઢતી રાતી આભાસાં તુષારળિંદુએ ચસકે તેસ. 
ચમકવા લાગ્યાં. શું બની રહ્યું હતું ? દેવદૂતોને સમજ્યું, ઈશ્વર 
જતના પ્રેમની પ્રતીતિ રાશેલને કરાવી રલો હતે।. તેમતે સમજ્યું કે 
જે કારણે રાશેલ અવિનચી અને અક્ષહિષયુ બની હતી અને તે 
ઇશ્વરના શખ્દને। વિરોધ કરી રહી હતી તે કારણુથી જ સર્વશકિતિ-- 
શાળી ઈશ્વર તેતે ચાહતે! હતે; તે કષિઓતે, પયગ 'બરેને, તથા 
તની આજ્ઞા પાળનારા સૌ પવિત્ર આત્માઓને ચાહતે! હતે! તેતાથી- 
વિશેષ રાશેલતે ચાહતે1 હતો. તેમતા ભય ઉપર અ”મુર મેળવીને 
રવદૂતોએ આસ્થાથી આંખો ઊ'ચી કરીને જેર્યું તે! ફરી એક વાર 
ઈશ્વરની ભવ્ય મતિ અસાધારણુ અતે દેદીપ્યમાન શાતિથી ૭વાઈઃ 
ગઈ હતી; તેના સ્મિતની શાતાદાયક પ્રભા સ્વગ*નતા અન'ત અવ- 
કાશમાં પ્રસરી ગઈ હતી. એટલે દેવદૂતોએ ફરી તેમતાં ઉડ્યતે 
આત'દપૂર્વક આરભ્યાં, તેમતી પાંખોને1 ફફડાટ આકાશમાં સ'ગીત 
વરસાવવા લાગ્યે।. ઈશ્વરના સુખ #્‌પરતું સ્મિત એવું ઝગારા મારવા" 
સાંડયુ' 'કે આકાશનું એ તેજ કોઈ પામર સતુષ્યનાં નેત્ર :૪રવી- 
શકવાને અસમથ* બન્યાં. હવે દેવદૂતો સમૂહમાં ગીત ગાવા માંડથા, 
પોતાની કબરમાંથી બેઠી થયેલી મૃત વ્યક્તિઓ એ પ્રશસ્તિગાનમાં- 
જેડાઈ અતે હજુ સવ'શક્તિશાળી ઈશ્વરે જેમતે આ ધરતી ઉપર અવ- 
તાર તથી આપ્યો એ સૌ કોઈના અસ'ખ્ય સ્વરે પણુ તેમાં ભળી ગયા.- 

પર'તુ આકાશની નીચે અ ધરતી પર વસતારા સર્ત્ય લેતે. 
સ્વગ*માં શું થઈ રહ્યું હતું તેની કશી જણુ ત થઈ, જીણું શીણુ* 
વસ્નો ધારણુ કરનારા એ સૌએ અ'ધકારમય ધરતી સામે ઉદાસ ચિત્તે 
પોતાનાં મસ્તક ઝુકાવ્યાં. પછી તે સૌતા કાને વગંતમાં વહેતા 
અનિલ શે। એટ સ્વર સ'ભળાયે।, ઊ'ચે ન્નેઈને તેઓ આશ્ચર્ય ચકિત 
થયા. ઘનવેરર વાદળ વીખરાઈ રલાં હતાં અતે માતા રાશેલનાં 
આંસુએ ઉપર્‌ ચમકતી ઈશ્વરની કૃપાના તેજમાંથી તિર્માયેટું મેધ- 
ધતુષ્ય આકાશમાં પ્રગટ્યું હતું. ઈ. 
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-આ રાશેલ, એતાં સ'તાતોતી માતા આત્મનદા ર્તાહે કરૈ. હું અહો 
-સ્થિર થઈને ઊભી છું અતે તારી સામે વિદ્દોહ પોકારું છું. હે ઈશ્વર, 
તું મારાં સ'તાતોને તારા કોધાગ્તિથી ભસ્મ કરે એ પહેલાં જ હું 
તારો વિદ્રોહ કરું છું. ઈશર, તારા આ શખ્દ તારી પ્રકૃતિથી વિરુદ 
“છે, તારા પોતાના હદયની વાણીથી .વરુદ્દ તારા આ કોધપૂર્ણું 
“હાવભાવ છે. હૈ ઈશ્વર, તું તારી પ્રકૃતિ અને તારા આ હુ'ારને 
-મૂલવ, જે તું ખરેખર કોધપૂણુષ અને ઈર્ષ્યાળુ ઈશ્વર તરીકે જ અત્યારે 
પ્રગટ થવાતો હોય તો હું પણુ મારાં સતાતે!ઈની સાથે અ'ધકારની 
ગર્તામાં ડૂખી જઈશ અતે તેમતા ભાવિ સાથે મારું ભાવિ પણુ 
સાંકળી દઈશ, હું કોધમૂ્તિ ડુઈશ્વરની મુદ્રા જીરવવા માગતી તથી, 
ઈષ્યાછુ ઈશ્વરતો વિચાર હું સાંખી લેવા માગતી નથી. પરતુ જને 
“તું પરમકૃપાળુ ઈશ્વર હોય, હું જે ઈશ્વરને ચાહતી હતી એવે ઈધર 
હેય; જેના ઉપદેશથી, જેતા માગ"દર્શનથી મે' જીવવાનો આરભ 
કર્ય એવો ઈશ્વર હેય તા તું મતે તારુ એ સ્વરૂપ દેખ!ડ; શાંત 
“થા, મારાં સ'તાનોને ક્ષસા કર, જેરૂશલેમ ઉપર દયા કર્‌.” 

રાશેલે વિદ્દોહના આ શબ્દ ઉચ્ચાર્યા એટલે ફરી તેની શક્તિ 
ખર્ચાઈ ગઈ. સર્વોચ્ચ એવા ઈશ્વરના પ્રત્યુત્તરની તે પ્રતીક્ષા કરવા 
લાગી, મૃત માનવીની જેમ તેતી પાંપણ મી'ચાઈ ગઈ. 

પૂવ"ને અને પયગ'બરો દૂર સરી ગયા, તેમને હવે ખાતરી 
“થઈ ગઈ “કે ઈશ્વરતે વિદ્દોક કરનારી આ સ્ત્રીના અર્પાવેત્ર આત્મા 
"ઉપર્‌ ઈશ્વર ઉલ્કાપાત વેરશે, એતા ભયથી તેએ ધ્ૃઝ્ી ઊઠંચા. તેઓ 
(લાચાર બનીને ઈશ્વરના આસન સામે જનેતા રહ્યા. પણુ એનાં કોઈ 
,ચિહ્ન વરતાયાં નહે. 

ઈશ્વરની કોધમૂર્તિતો દેવદૂતોતે ભય લાગ્યો, તેમણે પોતાનાં 
સસ્તક પાંખામાં છુપાવી દીધાં. પછી તેમણું ઈશ્વરના સજશક્તિ- 
“પણાને અસ્વીકાર કરનારી આ સરો સામે હેબવાઈ જઈને જ્યું, 
“અને રાશૈલના કપાળ પર પ્રકાશ નિડાળ્યો, જગ એ પ્રકાશ તેતા 
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પોતાનામાંથી પ્રગટ્યો હતે। અને માના વહાલથી ભરેલા તેના ગાલ” 
પરતાં આંસુ પરોઢની રાતી આભાસાં તુષારળિદુએ ચમકે તેમ. 
ચમકવા લાગ્યાં. શું બની રહું હતું? દેવદૂતોતે સમજ્યું, ઈશ્વર 
તેના પ્રેમની પ્રતીતિ રાશેલને કરાવી રલ હતો. તેમને સમજ્યું કે 
જે કારણે રાશેલ અવિનયી અતે અશ્ષહિષ્યુ બની હતી અને તે 
ઇંશ્વરતા શખ્દને। વિરોધ કરી રહી હતી તે કારણુથી જ સર્જાશકિતિ-- 
શાળી ઈશ્વર તેતે ચાહતો હતે; તે ત્રરષિઓને, પયગ'બરોને, તથા 
તેની આજ્ઞા પાળનારા સૌ પવિત્ર આત્માઓને ચાહતે! હતે! તેનાથી' 
વિશેષ રાશેલને ચાહતે! હતે. તેમના ભય ઉપર અ'કુશ મેળવીતે. 
રવદૂતોએ આસ્થાથી આંખે ઊ*ચી કરીને જેયું તો ફરી એક વાર 
ઈશ્વરની ભવ્ય મૃતિ અસાધારણુ અતે દેદીપ્યમાન શાંતિથી છવાઈ. 
ગઈ હતી; તેના સ્મિતની શાતાદાયક પ્રભા સ્વગ*ના અન'ત અવ- 
કાશમાં પ્રસરી ગઈ હતી. એટલે દેવદૂતતેએ ફરી તેમતાં ઉડ્યતે!- 
આત'દપૂર્વ્ફ આર ભ્યાં, તેમની પાંખોને ક્ફડાટ આકાશમાં સ'ગીત 
વરસાવવા લાગ્યો. ઈશ્વરતા સુખ ,પરનું સ્મિત એવું ઝગારા મારવા: 
માંડયુ' કકે આકાશનું એ તેજ કોઈ પામર મતુષ્યનાં નેત્ર જીરવી. 
શકવાતે અસમથ* બન્યાં. હવે દેવદૂતો સમૂહમાં ગીત ગાવા માંડચા, 
પોતાની કબરમાંથી બેઠી થયેલી મૃત વ્યક્તિઓ એ પ્રશસ્તિગાનમાં. 
જેડાઈ અતે હજુ સર્વશક્તિશાળી ઈશ્વરે જેમને આ ધરતી ઉપર અવ-- 
તાર તથી આપ્યો એ સૌ કોઈના અસ'ખ્ય સ્વરે પણુ તેમાં ભળી ગયા,- 

પરતુ આકાશની તીચે આ ધરતી પર વસતારાં સર્ત્ય લોકોને 
ક્વગ*માં શું થઈ રહ્યું હતું તેતી કશી નાણુ ત થઈ, જર્ણુશીણુ” 
વસ્ના ધારણુ કરનારા એ સૌએ અ'ધકારમય ધરતી સામે ઉદાસ ચિત્તે 
પોતાનાં મસ્તક ઝુકાવ્યાં. પછી તે સૌના કાને વર્ચંતમાં વહેતા 
અનિલ શે! એક સ્વર સ'ભળાયે।, ઊ'ચે ન્નેઈતે તેએ આશ્ચર્ય ચકિત: 
થયા, ઘનતલે[ર વાદળ વીખરાઈ રલ્રાં હતાં અને સાતા રાશેલનાં 
આંસુએ ઉપર ચમકતી ઈશ્વરની કૃપાના તેજમાંથી તિર્માયેટું મેઘ-- 
ધતુષ્ય આકાશમાં પ્રગટયું હતું. ) 


ર૯: 


ભાવકકેન્દ્રી -- વિકસતી ગઈ તેની વાત કરી. એક રીતે બાબુ સુથારતા- 
પરિભાષાયુક્ત વક્તવ્યનું નરૅશ વેદે શ્રોતાઓના લાભાથે” સર્લીકરણુ. 
કરી આપ્યું હોય એવું લાર્ગ્યું, દરેક જમાનાના ભાવક પાસે કૃતિ 
એક જ ચહેરો લઈને નથી આવતી. અથ*ખોધ માટે કોની સત્તા 
સ્વીકારવી એવો પ્રશ્ન ઊભે! કરી તેમણે કહ્યું કે, કૃતિને પામવા નયુ” 
ભાષાનું જાન કામ નહિ લાગે, સાહિત્યકૃતિઓતું પરિશીલત પણુ 
એટલું જ જરૂરી છે, 

પ્રમોદકુમાર્‌ પટેલ “પ્રકારનિષ્ુ અભિગમ અતે ભાવત' પર 
વાત કરવાના હતા, પણુ એમના વડ્તવ્યમાંથી પ્રકારનિષ્ઠ અભિગમ, 
તેની અનિવાર્યતા, જટિલતા, મર્યાદાએ। વગેરૅની જ ચર્ચા સાંપડી. 
આ ચર્ચાએ તેએ ધણા સમયથી એક યા ખીજે સ્થળે કરતા જ 
રહ્યા છે. આ અભિગમને ભાવન સાથે સાંકળીને કાઈ નવી વાત 
તેઓ કરરો એવી અપેક્ષા અધૂરી જ રહી. 

રાજેન્દ્ર નાણાવટીએ “સસ્કૃત અલ'કારશાસ્રના સ'દભે” ભાવક. 
ચેતના' [વષય પર સરળ અતે સાથ પેપર રજૂ કર્યુ. એમના. 
કહેવા પ્રમાણે સ'સ્કૃત અલ"કારશાસ્રમાં પણુ પશ્ચિમની જેમ જ લેખક- 
કૃતિ-ભાવકનું ચક છે. દ'ડીની કવિમૂલક દષ્ટિ પછી કેવળ કાવ્યપદાથ ને 
પામવાની વાત વામન રીતિની વિચારણામાં કરે છે. સ'સ્કૃત અલ” 
કારશાસ્રમાં દષ્ટિબિદુએ બધ્લાતાં રલાં છે પણુ કાવ્યવિચારણાના 
જુન્‍્દ્રમાં હ'મેશા કાવ્ય જ રહ્યું છે એવું કહી ફતિને પ્રાધાન્ય આપવાની. 
વાતને નાણાવટી વારવાર પુરસ્કારતા રલ* 

રસિક શાહે “ફિતોમિનોલેાજી અને ભાવકચેતના' વિશે જે 
વક્તવ્ય રજૂ ક્યુ તે તેમના કહેવા પ્રમાણું જ્મ નાચંતક આઇઝરના 
એક નિબ'ધનેો ભાવાનુવાદ હતુ. ફ્નિસિનોલોજી એટલે શું ? તેની. 
સરળ સમજૂતી આપ્યા પછી તે આઇ્રઝરતા નિબ'ધતે ધ્યાનમાં. 
રાખી પ્રશ્નો ઉઠાવતા ગયા. કૃતિ જ ન હેય તો ચર્ચા શાની £: 
કૃતિ જેટલો જ ભાવક સહત્ત્વને! અને #્ઢતાપટ્ટુ (5001052 નહિ. 


ક્‌ 


શ 


તિ 


ફુ 

પૂણુ ₹્તઢતીં0છુ [₹0૮૯55 ફારણુ ફ્તિસિનાલોાજને પ્રકિયામાં સ્સ 
છે. અઘરા વિષયંતે સરળતાથી સસન્નવી શકતા રસિક શાહ પોતે જે 
મુદ્દા તો'તા સમજ્યા તેતે! નહેરમાં સ્વીકાર પણુ કરતા હતા. 

વચ્ચે ભોજનના વિરામ સાથે પૂરી થયેલી આ બેઠકનું સંચાલન 
શ્રી જય*ત પારેખે કર્યું” હતું. આ ખેઠક સાટેતા પ્રતિભાવ આપતાં 
શ્રી સુભાષ દવેએ ભાવનતે હેૈયાચ્રઝતી પ્રકિયા સાથે ઓળખાવી, 
વિવેચન, વિચારણાએ આ હૈયાયૂઝને અલિવ્યક્તિતી ધાર આપે 
છે તેવું મ'તવ્ય રજ કયુ” હતું. ી 

આ બેઠક પછી ચર્યાઓતે। દેર ધણુ! લાખો ચાલ્યો, ચર્ચા 
ખાસ કરીને શિરીષ પ'ચાલ, બાણ સુથાર, શેખ, શરત નાયક, રસિક 
શાહ, નીતિન મહેતા, સુમન શાહ પૂરતી સીમિત રહી જતી હતી, 
તે જેઈ આશ્ચર્ય પણુ થવું હતું. લગશગ મોટા ભાગના સજ*કનવિવેચકે 
અહોં હાજર હોવા છતાં ચર્ચાનું વર્તુળ વિસ્તરતું ત હતુ. 

બીજી બેઠેકમાં કુતિલક્ષી ચર્ચાએ થઈ, આ બેડેકતું સ'ચ!લન 
સમત શાહે “આ ખીજે જ પરિસ'વાદ કરતા હોઈએ એવું લાગે છે' 
એવી ટકોર કરીતે સ'ભાર્ળ્યું, ચર્ચાએ સમય વધુ પડતે! લઈ લીધે 
હતે।. એમાંય અજિત ઠાકર જેવા વક્તા પંદરતે બદલે પિસ્તાળીસ મિતિટ 
બએલ્યા. આવી અશિસ્તને કારણે સેમિનાર લ'ભાતે। ચાલ્યો, અજિત 
ઠૉકોરે નીતિત મહેતાની કવિતા “દિધા વિશે, જય'ત પારેખે સુરેશ 
જેષીની વાર્તા “અગતિગ્રમન' વિશે, નીતિન સહેતાએ ભૂપેન ખખ્ખરની 
વાર્તા “મતોજનું વેર' વિશે, ભરત નાયકે કાનજી પટેલની કવિતા 
વિશે, સતત ભટ્ટે જય'ત ખત્રીની “તેજ, ગતિ અને પ્વનિ' વાર્તા 
વિશે, રમણુ સોનીએ ભૂપેશ અધ્વર્યુ ની “એક ઇજન' કવિતા વિશે 


“ તથા જયદેવ શુકલે કસલ વોરાની “આઠ પત'ગિયાંઓ'ની વાત કરી, 


હર્ષદ ત્રિવેદી (પ્રાસન્તેય) રાવજી પટેલતા “એક બપેરે' કાવ્ય વિશે 


- ભાવકકેન્દ્રી બભિગમતે કેન્દ્રમાં રાખીને ખોલ્યા હતા. બાફીના વક્તા- 


“એએ ઉત્તમ પેપર તૈયાર કર્યા' હતાં પણુ એમાં ભાવકકેન્ટ્રી 


ડુ 


દદ 


અભિગમના સ'દભે” ચર્ચા કરવાની કોઈ તેમ ન હતી. આવું કેમ થયું 
એ વિશે શ્રોતાઓમાં થોડે” ચણુભણાટ ,પણું થયો હતે. સમયતા 
અભાવે ખીજી બેઠકની ચર્ચાએ થઈ' શફી ન હતી. મણિલાલ પટેલ 
અને સતીશ વ્યાસે ટ્ર'કમાં પ્રતિભાવ વ્યક્ત કર્યા હતા. ભારતી દલાલે 
આભારવૉંધ કર્યો. હતો. 

વક્તા સચ પર અતે શ્રોતા સામે એ પરપરાગત ખેઠંક વ્યવ- 
સ્થામાંથી બહાર આવી આયોજકોએ બધાને એક ટેબલ ફરતા 
ખેસાડવાનું પ્રશ'સાત્સક પગછું ભર્યું" એ જેઈ અમારા જેવા શ્રેતા 
આન"દમાં હતા. બધા સેમિનાર આ જ રીતે ન થવા જેઈએ ? 
વક્તાઓની લાંખી યાદી થોડી ટ્ર'કી બતે અતે ચર્ચાઓતે વધુ તે વધુ 
અવકાશ અપાય તો આવા સેસિનાર વધુ ને વધુ અર્થસભર ળતી 
રહે, ભલે આ ચર્ચાઓમાં થે।ાડીક અ'ગત કડવાશ નીકળે પણુ વધુ. 
તે વધ્યુ મતભેદો જ આખરે કેઈ પ્રકારના ઊહાપોહ તરફે દોરી જશે, 
જે આજનાં થિર્‌ થઈ ગયેલાં સાહિત્યજળ માટે જરરી છે. આ 
સેસિનારે આ સ્થિર જળને જરાક ડહોળ્યાં તો છે જ, અને આ 
ચર્ચાઓ જી વધુ આગળ વધે તે માટે આવા જ ખીજ સેમિતારની 
જહેરાત પણુ કરી છે. ઘ 


કૂ 


જ 


તયદ સાગ": “હિન્દ છોડે', સુવર્ણુ જય'તી અને સ્વાત'ત્યન - 
દિન વિશેષાંક: ત'તીઃ અરુણ! મહેતા: ઇન્દુકુમાર જનની, વાષિક 
લવાજમ રૂ. ૬૦, ખાસ અ'ક રૂપિયા ૫૦, નયા માર્ગ, ખેતભવત, - 
હરિજન આશ્રમની બાજુમાં, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૨૭, 


“મોજીલા મણિલાલ' / સતીશ વ્યપ્સ 


“મેજલા સણિલાલ' દ્િઅ'છી નાટક છે. પ્રથમ અ'કમાં અગિયાર' 
અતે ખીનન અંકમાં દસ ૬શ્યે। છે. ભજવણી માટે પાંચ સ્થળવિશેષે! 
પસ'દ કરવામાં આવ્યાં છે, - નરકના સ્થળને બાદ કરતાં બાજીનાં 
ચારેય સ્થળે સુંબઈ જેવા નગરમાં વસતાં મધ્યમ વગ*નાં કુટુંખોની 
રહેણીકરણીતે વ્યક્ત કરનારાં છે. સવિતા અને શષશિષ્ઠાનાં ઘરો 
લગભગ એકસરખાં છે ન્યારે અપરિણીત જગદીપની ઓરડી અસ્ત- 
વ્યસ્ત છે, આ બધાં. સ્થળાને જેડતો ચાલીતો એક પેસેજ પણુ. 
અહોં છે. સન્નિવેશ સાદો, ઝાકઝમાળ વિતાનેો (જ) ચાલે અને 
દૃશ્યપરિવત"ન દરમ્યાન ભાગ્યે જ સમય બગડે એવું સ્થળસ'યો।.જન. 
નાટકકાર્‌ ભૂપેન ખખ્ખરે અહીં દાંખવ્યું. છે. 

સ્થળદસ્યો જેતાં જ પ્રેક્ષકને ખબર પડી જય કે આ મધ્યમ 
વર્ગની ગતિવિધિતે આલેખતુ' તાટક' હશે અને તાટક આગળ-વધતાં 
આ પ્રતીતિ દઢ થતી જય, ગુજરાતી મધ્યસવગી“ય જીવનની સરેરાશતા. 
આ રચતાતે વિષય છે, એમાં પણુ મુખ્યત્વે સ્રી-પુરૃષની જતતીયઃ 
જવનવિષયક સસસ્યાતે અહીં નાટષબહ્દ કરવાને "પ્રયત્ન છે. મધ્યમ. 
વર્ગની સ્રીની એક અપેક્ષા છે કશીક મોાજની, સુક્તિની. એ મોજ" 
પૃરનારું કોઈ મળી આવેતો! કચારેક એ એના તરફ ઢળી જય  છે.. 
પતિપરસ્તી જેવા ખ્યાલો પાછળને। ૬'ભ કેવો પોડળ હેય છે એ. 
પણુ આવે સસયે ખુલ્લું થઈ જાય છે, ભૂપેન ખખ્ખરે સંધ્યમ વર્ગ”ના. 
રાજિદા કપજકાણ્ડને 'આલેખતાં આલેખતાં આ મૂળ' સમરયાનેઃ 
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રચનામાં ગૃ'થી લીધી છે. રી 

રચનામાં ખે દઇ“'પતી છે : સવિતા અને રણુછેયતાં તથા શષિષ્ઠ 
અતે તવનીતનાં. રણુછોડ પ્રભુપરસ્ત, સરળ, ભોળે કર્મ કાણ્ડી જીવ્‌ 
છે. એનું તામ પણુ કઈક અ'શે સાર્થક છે. સવિતા મણિલાલ 
નોમતા, કઈક સારી સ્થિતિવાળા, મોજમજા પાછળ, કાર-ટેડસી 
પાછળ ખચ* કરી, શકતારા, એક છેલબટાઉ મોજીલા પુરુષ પ્રત્યે 
આકર્ષાઈ છે. એતે આ આકર્ષણુ એની ચાળીસીમાં થયું છે શર્મિષ્ઠા 
એને ટોાણૂ। મારતાં કહે પણુ છે કે, “ઢાંઢી થઈતે પ્રેમમાં પડી !' 
(પૃ. ૭) પણુ સવિતા તે। એના તરક પૂરેપૂરી ખે'ચાઈ ચૂકી છે. આ 
આકષ'ણુ આવુ છે. 

“જાઈ એને એક વાર જુએ, વાત કરે, તો શરીરમાં અતૃપ્ત 
ઝ“ખના જગે, ઘૂધવતા દરિયા જેવુ એતું વ્યક્તિત્વ, વાંસળીના સૂર 
જેવા ક'ડે, આન"દસમાધિ જેવુ' હાસ્ય. કાળી ટોપી કાઢી ખી'ટીએ 
લટકાવે ત્યારે કાળા-સફેદ વાળ પર હાથ ફેરવવાનું અને બ્રાહ્મી તેલની 
સગ'ધ લેવાનું સુખ તો! અપ્સરાઓતે પણુ દુલ ભ.'' 

આ મણિલાલ કાચુ“પાજુ' અંગ્રેજી જણે છે. સવિતાને મન તો 
એ અંચેજમાં જ પ્રેમ કરે છે અતે આ” કહેવાતો અ'ચ્રેજપ્રેમ એવું 
વળગણુ છે. પ્રેમાચાર વખતે મણિલાલ કેવળ નસરી રાઇમ્સ ગાય 
જે, પણુ સવિતા તે! સાચા અથય્માં પ્રેમાંધ છે. અ શખ્દો સાંભળીને 
એ કહે છે: 

“દશે દિશામાં ₹'ગાળાઈ ગયેલા શખ્દો, ખખડધજ થયેલી 
ગુર્જરપ્રન્નમમાં અમૃતસજવની લાગ્યા, ભસ્મીભૂત થયેલો પ્રેમ, કચડાઈ 
ગયેલી લાગણીઓ, નિષ્પ્રાણુ શરીર અતે "દ થયેલી ઊસિઓાં ફરી 
ગ્રાણુ આવ્યા. આ શખ્દોથી પૃથ્્રી નિ:શખ્દ થઈ ગઈ અતે તેમાંથી 
ફૂટેલો પ્રેમનો ઝઝાવાત આ અગ્રેજી શન્દોતો જાદુ છે. દરેક ધગકતા 
રૈયાને, દરક નિશ્ચાસોથી ચગદાઈ ગયેલા મનતે કેવી શાંતિ સળી 
ગઈ! અને દું રૉમેરામમાં પ્રક્ટ થયેલ આ પ્રેમાગ્તિની જ્વાળામાં 
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સ્તાત કરી રહી છું. મારા અણુએઅણમાં વ્યાપેલી અગ્તિશિખા નેવે। 
“પ્રેમ શરીરને ખાળે છે, અ'તરતે ઠારે છે, એમને આવુ 'કેમ આવડતુ” 
નથી.” (૧૩-૧૪) 

રણુછોડની આવી અણુઆવડતે સવિતા મણિલાલ પ્રત્યે આસક્ત 
થઇ છે. સવિતાના આ સ'વાદેમા દેશી નાટકસમ।જ-શૈલીની લઢણેા 
છે, રચનાકારતે છેવટે તે જે વિડ'બતા રચવી .છે, ઉપહાસ કરવે। 
છે એતે ઉપસાવવા ત પ્રકારની સ'વાદશક્તિ એમતે વિશેષ ઉપકારક 
થઈ છે. આ સવાદ સમયે જ અચાનેક વીજળી થાય છે ને સવિતા 
ન્યારે “આભમાં ઝીણી ઝખૂકે વીજળી/ઝીણા ઝીણા ઝરમર વરસે 
મેઘ/ગુલાખી કેમ કરી જશે! ચાકરી” ગાવા માંડે છે ત્યારે પણુ 
રમૂજ - વિડ'બતતું તત્ત્ત ઊભુ' થાય છે. 

આ સવિતા પહેલાં તા આ જ માળામાં રહેતા જગદીપ2 
નામના, એનાથી વચમાં નાના, યુવાન પ્રત્યે ખે'ચાચેલી. જગદીપ 
[ફેલ્મી શૈલીમાં હિન્દી સવાદ ખોલતા (કહો ને કે, હિન્દીમાં 
પ્રેમાલાપ કરતો [) એ સવિતાતે કહે છેઃ 

“કવિતા મેરી જન 1 વે! શેતાન હૈ ! ઉસે ભૂલ જા, સિર્ફ 
સૈ' તુમ સે સુહખ્બત કરતા હૂ". મેરે પાસ આએ] મુઝે એક ચુમ્મા 
દ,” (૧૫) મણિલાલ પ્રત્યે આકર્ષાયેલી સવિતા જગદીપના પ્રેમને 
ડુંકરાવે છે, જે જગદીપને એ પહેલાં વાર'વાર બોલાવતી એ જ 
જગદીપ હવે એતે માટે “કામતે!' નથી રલો, આથી જગદીપ એક 
વાર તો! બળાત્કારતે। પ્રયોગ કરવા જય છે પણુ સવિતા એને નિષ્ફળ. 
બનાવે છે. એ મણિલાલ-શવિતાતા ફેટા પાડી બન્નેને બ્લેકમેઇલ 
કરવાના પે'તરા રયે છે પણુ એમાંયે ફાવતે નથી. ઊલટું ફેટા 
જેઈતે રણુછોડ તદ્‌ન નિર્વિકાર, તટસ્થ રહે છે, અને ક્ષવિતા- 
મણિલાલના પ્રેમતે એ જાણે કે સહી -સ્વીકારી લે છે. . 

ધીમે ધીમે સવિતાની સખી શષિષ્ઠા પણુ મણિલાલ પ્રત્યે 
આકર્ષાવા માંડે છે. એનો પતિપરાયણુતાતો, “ટચ-મી-નોટ'તે 
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“આદશ સમણિલાલની ઉપસ્થિતિમાં ખરતે। - એગળતે! જય છે. જે 
-શમિષ્ઠા મણિલાલતે ન્નેઈને કહેતી હતી કે, “તારા ડાચામાં જેવા 
જેવુ" શું છે?' (૧૬), એ જ શર્મિષ્ઠા એતે સાટે હવે “મારે 
ગુલાબતો ગજરો - મોજીલા સણિલાલ' શખ્દૈ। વાપરતી થઈ જય 
છે. એ પહેલાં તો સવિતાની દેખાદેખીથી જ સણિલાલ પ્રત્યે વળે છે 
પણુ પછી તે! પૂરી તન્સયતાથી સ'ડાત્રાતી જય છે. તવનીતતે આની 
જણુ થતાં જ એ ધૂ'ધવાય છે, રણુછ્ોડ સમક્ષ ચણિલાલતે કાઢવા 
મારવાની વાત કરે છે પણુ રણુછ્ોડનો સહકાર ન મળતાં હતાશ 
થાય છે. સ્રીનો વેશ લઈને, ખ્લાઉઝમાં ૭રે! સ'તાડીને નવનીત 
મણિલાલને મારવાની યોજના કરે છે, પણુ શમિષ્ઠા આવી જતાં 
નવનીત ફસાય છે. સ્રીના વેશસાં રહેલા તવનીતનું રહસ્ય જહેર 
કરી દેવાની શષિષ્ઠા ધમણી આપે છે. મણુલાલને મારવા જતાં 
નવનીતને। હાથ જ અટછી જય છે. એ રશ્ય અત્યત પ્રેક્ષણીય 
બતે એવુ છે, સ્રીવેશધારી નવનીતની અસહાયતા એમાં બરાબર 
પ્રગટ થાય છે. 

મણિલાલ, સવિતા અતે શષિષ્ઠા સજિલાલે નવી લીધેલી કારમાં 
કાશ્મીર જવાતે। કા"કમ ઘડે છે. નવનીત વિરોધ કરે છે પણુ રણુછોડને 
વાંધો નથી. મણિલાલ તવનીતને - રણુછેડને કહેછે કે, “શું કર્કુ” 
તમે એતા માટે? તમે શર્યિષ્ઠા માટે ચુલાબતોા ગજરા કયારે લાવ્યા ? 
રણુછોડભાઈ, સવિત! માટે મોગરાની માળા ક્રેણુ લાવ્યું ? તમે તો 
_ -સૌષ્ઠવદેહધારી સવિતાને આંખ ભરી જેઈ સુધ્ધાં નથી. ગના માટે 
બાંધણી લાવ્યા નથી, નવનીતલાલે શર્ષિષ્ઠાતે શિફ્રોનની સાડી 
અપાવી તથી. એમને તા એ પણુ ખબર નથી કે શચિષ્ઠા બે 
ચોટલામાં કેવી નિર્દોષ દેખાય છે ! ઉપેક્ષા તે! કેવી થઈ છે કે શમિષ્ઠા 
"ગુલાબ ગજરાનું મેચિંગ કરે છે ગુલાખી ચ*પલ સાથે ને તવનીતલાલતે 
એની પડી પણુ નથી. કેવો વોર અન્યાય | સને પરણીને વૈર લાવ્યા 
બસ. થઈ ગયું. ખેસાડી રાખી એતે ખૂણામાં સ્ટારવેલની જેમ, ગૉધી 
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-રાખી રસોડાની ચાર દીવાલ વચ્ચે. સાંકળથી બાંધી દીધી હે।લિયા 
સાથે ઘરધ'ટીની જેમ. પછી મન થાય ત્યારે ભરડે રાખો, કહો, 
“પ્રાણે રાત આખી ન્નગીતે પાપડના લૂવા બતાવ્યા? કે'ણે મેથ'બે 
કર્યો? વધારેલી દાળમાં કોથમીર કોણુ નાખે છે? ચો'ખા દૂધની 
ચામાં એલચીતાં ફેાતરાં કેોણુ નાખે છે? બાસમતી ચોખાનાં 
બાચકાં કોણુ લાવે છે ગરમાગરમ કૂલકા પર ઘરનું ચોખ્ખું ઘી 
“કાણુ ચોપડે છે ?'” 
સષ્યમવર્ગીય ઝુટુંથજવનમાં સ્રીની થતી ધરાર -ઉપેક્ષાતે અહી' 
સણિલાલતા સવાદ દ્દારા સબળ રીતે ઉપસ્ાવવામાં આવી છે. આ 
વાસ્તવ આ તાટકતા પ્રથમ અંકને અન્તે પૂરી નાટયાત્મકતા સાથે 
ઊભ્રુ થઈ, શકયુ છે. 
તાટકતો બીજો અંક આટલે! મજખૂત નથી. યસ અતે વિષ્ણુની 
કપો।લકલ્પિત પ્રયુક્તિથી નાટક નબળુ પડે છે. એ પ્રયુક્ત રહેવાને 
બદલે કેવળ કરામત (ગિસિક) બનીને અટકી જ્ય છે. જગદીપનું 
સ્વર્ગારાહણુ અતે પૃથ્વીઅવતરણુ પણુ આવી જ કરામત બતીને 
-અટફજી ગયાં છે. (લાભરાકર ઠાકરે એમના “કુદરતી એકાંષીમાં (અ 
જ કરામતતો ઉપયોગ કર્યો છે એ સ્મરણ ચડે છે.) તાટકની 
સમસ્યાના ક્રેટલાક ઉક્રેલો એ અ'કમાં જરૂર છે પણુ આવા ઉકેલે 
“ન આપ્યા હોય તોપણુ ચાલે. કેટલીક જગ્યાએ પ્રથમ અંકનાં દશ્યો 
"ક સ'વ!દોનું એકધારાપણું છે અતે તેથી નાટકની ગતિ જ જણે કરે 
ચાલી જતી લાગે છે. વિષ્ણુ-જગદીપ અતે યમ વચ્ચેની પાસાની 
-રમત પણુ કરામતી જ વધારે લાગે છે. હા, મણિલાલમાં રણુછોડને 
મુરારિનાં દર્શન થાય છે એ જણે રોમાંચક છે, પર“તુ મણિલાલ 
[ “સ્વર્ગમાં જતા પહેલાં પ્રેમની ફ્રોમ્યુંલા દર્શાવે છે એ પણુ થોડી 
બાલિશ લાગે છે. અતે તવનીત-રણુછોડ રમિષ્ઠા-સવિતા માટે 
. ગુલાબના ગજરા અતે મોગરાની વેણી. લાવવાતાં વચતે। આપે છે 
-એ પરિવર્તન પણુ ઝાઝું પ્રતીતિકર “લાગતું નથી. નાટકના આલેખ- 
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(્રાફમાં પહેલા અંકની જે ઊ'યાઈ સિદ્ધ થઈ હતી એ ખીન્ન 
અંકમાં નીચે આવતી જણાય છે. 

નાટકમાં રણુછોડનું ચરિત્ર સૌથી આકષક, સ'કુલતાસભર 
બન્યું છે. એની સાલસતા, ભક્તિ, ભોળપણુ, સરળતા સરસ રીતે 
વ્યક્ત થયાં છે. એણે સવિતા માટે જણે એક પ્રકારતે!' ત્યાગભાવ 
ઉપસાવ્યા છે. અહી” માત્ર પલાયન(ર ણુ-છેડપણું) નથી પણુ પોતે 
જેને ચાહે છે એ કોઈ અન્યને ચાહે તે એ ચાહતતે।, એ પાત્રને 
પણુ સ્વીકાર છે. મંણિલાલ-રણુછોડ વચ્ચેના સ'વાદે! (અંક ખે: દશ્ય 
નવ) રણુછોડના આ ઓઔદ્ાર્યનતે, સમજને વ્યક્ત કરે છે. શસિષ્ઠાના 
પાત્રની સ“કુલતા પણુ સ-ધાર પ્રગટ થઈ છે. એને! દ્રેષ્, એની 
બાહ્ય પંતિપરાયણુતા અને અ'તરની પ્રેસ માટેની આરત, એના મે।જ- 
મજન કરવાનાં સુષુપ્ત અરમાનો આદિની માવજત કુશળતાથી થઈ છે, 

અન્ય વ્યક્તિઓના નિદેશોામાં પાત્રત્ત વધારે અને ચર્ત્રિ 
ઓછુ નવા મળે છે. * 

ભાષાશૈલી રમતિયાળ છે. આ રમતની જ વાત હોઈ, કીડનની 
જ વાત હોઈ આ પ્રકારની રૈલી ઔચિત્ય નિર્સાણુ કરે છે. ટીખળ, 
મશક, ઉપહાસ અતે વિડ'બનના પલટાતા જતા લહેકાએ નાટકના 
સસ'તે ઉભરાવવામાં કારગત નીવડે છે. આ રમત આપણે રમતા 
નયી, જે રીતે રમવી નેઈએ એ રીતે રમતા તથી એ સર્ચ 
લેખક/નાટય _ સક્ષમતાથી ઉપસાવી શકયા 'છે, ટમેટાંની' જલેબીની 
વાત તો સાચે જ લાજવાબ છે. 

આ રચના ૧૯૮૯ના પૃથ્વી થિયેટરના નાટય મહોત્સવના ક્ટન 
રૈઇઝર તરીક્રે પહેલાં ભજવાઈ હતી. એ પછી વડે!દરા-અસદ્દાવાદમાં 
પણુ એતા પ્રચોગા થયા હતા. મહેન્દ્ર જેશી અને નૌશિલ મહેતાએ 
એના મ'ચતનુ' સાહસ કરુ” હતું. રચના નાટચાત્મકતાથી અને 
ટશ્યાત્મકતાથી સભર છે, જે કે હજ સ'વાદ 'પર એ વધારે બ'ધાયેલી 
છે અતે તેથી એમાં કાયતત્વ થેડું' પાતળુ લાગે છે પણુ ભૂપેન- 
ખૂખ્ખરે એક સાહસ પપાર પાડવાતો પ્રયત્ન તે! કર્યો જ છે. [1 
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એ તાનકડા શહેરની બહાર રેલવે લાળતની પાછળ આવેલા 
ઢોળાવ પર સફેદ પાટિયાતું બતેલુ', લીલા પડદાએથી સશ્નવેલુ” એક 
નાનું પણુ સ્વચ્છ ધર આવેછું હતુ', ધરતી એક બાજુએ જતનથી 
જળવૈલે। બગીચે હતે. બગીચામાં શાકભાજીના કથારા પણુ હતા 
અતે ઓગસ્ટના અ"તમાં પાકતી દ્રાક્ષના મોંડવે પણુ હતે, ધરના 
આંગણામાં ઓકનાં ત્રણુ તોતિંગ ઝાડ હતા. ઉનાળામાં તેનો શીળા, 
સ્વચ્છ છાયો આ ઘર્તે આવરી લેતો, ધરતી બીજી બાજુએ ચમકતાં 
ફૂલોની વાડ હતી. ચારે બાજુએ સુધડ અને સાદગીભરી શતિનું 
વાતાવરણુ છવાયેલુ* હતું, ' 

રા% બપોરે ખે વાગ્યા પછી થોડીક વારે બે શહેર વચ્ચે 
દોટતી શટલ આ સ્થળ પાસેથી પસાર થતી, જ્યારે એ વિશાળ 
ગાડી શહેરમાં ઘડી-બે-ઘઠી અહીંથી પસાર શતી ત્યારે તે પોતાની 
મૂળ ઝડપ્ર પકડવાની [શરૂઆત કરી શૂળ હેય, સણુ હજી તે એતી 
હ'મેશની તીવ ઝડપે પહોંચી તથી હોતી, શરૂઆતની સસ્ત “ધીમી 
ચાલ મછી જેયુ* એન્જિત ત્તેજ ગતિ પકડે તે સાથે જ આંખ્તા 
*પલકારામાં હળવા ગડગડાટ સાથે પાટા પર /સર્કતી વળાંક ૫છળ , 
તે અદશ્ય થઈ જતી, ક્ષણૅક વાર તો એન્જિનની ગતિ, ચોકસ” 
સમયના અ'તરે ધાત્તતા મેદાનતી કિનારી પર છવાઈ જતા છુમાડાનાં 
ગોટા સાથે ૪% નીકળતી કાન .ફાડી ,તાખતી ચીસથી જ ક્તણી 
“શકાતી-હતી. અતે પછીતો શપોરની 'તિષ્કિયિ સ્તખ્ધતાશે પાછળ 
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રાખી દેતાં પૈડાંના એકતાલે થતા ખટખટ સિવાય કશું જ નૃ 
સાંભળી ન શકાતુ”, 

” વીસ વષ"થી પણુ વધારે સમયથી હરહમેશ જેવી ગાડી આ 
ઘર ધાસે પહોંચતી કે ડ્રાઇવર વ્હીસલ વ્ગાડતો અને આ વ્ડીસલ 
સાંભળતાંવે'ત હ'મેશ એફ સ્રી એ તાનકડા ધરની પરસાળમાં આવીતે 
ઊભી રહેતી અતેં તેની સામે હાથ હલાવતો. શરૂઆતનાં વર્ષોમાં 
તેના સ્કર્ટતે વળગીને એક નાની છેકરી તેની સાથે બહાર આવતી, 
હવે તા એ છોકરી પણુ યુવાન થઈ ગઈ હતી. અને રોજે તેતી મા 
સાથે પરસાળમાં આવીને, તે પણુ હાથ હુલાવતી. 

ડ્ાવર્‌ હવે ઘરડા થયે! હતે. તેના વાળ પણુ હવે ધોળા 
થઈ ગયા હતા. તેણે હકડેઠઠ માણુસોથી લદાયેલી આ સહાકાય 
ગાડીને દસ હજાર વખત આ બે શહેર વચ્ચે ચલાવી હતી. તેનાં 
પોતાનાં બાળક્રે મોટાં થઈ ગયાં હતાં અતે પરણી પણુ ગયાં હતાં, 
આ સમયગાળા દરમિયાન ચારેક વખત તેણે પાટા પર પોતાની આંખે 
ભયાનક દુર્ધટનતાએ જેઈ હતી. ખો!ઇલર હેડ ઉપરથી દૂરથી દેખાતું 
ટપકુ' તોપના ગોળાની જેમ ધસસસતું આવે અને ગાડીનો ભયાનફ- 
(શિકાર બની જય તેમ -- ભયથી થીજી ગયેલા નાનકડા ચહેરાવાળાં 
બાળકોથી ભરેલી એક ગાડી, ભયથી થીજ ગયેલા લેકાથી- ભરેલો એક 
સસ્તા ખટારાનું એન્જ્નિ પાટા પર કાખૂ બહાર ગયું હતું, એક- 
ચી'થરેહાલ રખડતો માણુસ પાટા પર ચાલતો! હતે! તે “્હીસલની 
ચેતવણી સાંભળી ન શકે એટલો ઘરડો અને બહેરો હતો. અતે એકઃ 
શરીર તેની ભારી પાસેથી એક ચીસ સાથે ફ'ગોાળાડું હતું. -- આ 
બધી જ દુર્ધટતાએ। :તેણુ નજરે- નઈ હતી. તે દરેક પ્રકારના દુઃખ 
“અને 'આન*દથી પરિચિત હતો. આ પ્રકારના માણસે! ન્નણી શકે 
તેવી આપત્તિઓ અને શ્રમથી પણુ તે પરિચિત હતો. નિષ્ઠાભરી 
નોકરીનાં વર્ષોપ દરમિયાન વીતેલી ત્રડતુઓના ચાસ તેના ચહેરા 'પર 
દેખાતા હતા. જીવનની લીધીસકી જેતાં જતાં આ વર્ષો દરમિયાત- 
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તે શ્રદ્ધા, હિમત અતે તમ્રતાના ગુણથી કેળવાયો હતે. હવે તે 
ઉમરે. પહોંચ્યો હતો અતે આ ઉમરના લેકે પાસે હોય તેવા 
ગોરવ અતે ડહાપણુવાળે। થયે! હતે!. 
ભલેને તે ગમે તેવા દુઃખ અને કરુણાંતિકાતે ન્નણુતે! હોય 
પણુ તે તાનકડુ' ઘર અતે તેના તરફ જ્ેશમાં હાથ હલાવતી 
સ્રી -- એક સુ'દર અતે સ્થાયાં દરેક પ્રકારના પરિવર્તન કે 
પર એવા દશ્ય તરીકે ડ્રાઇવરતા માનસપટ પર કતરા 
ભક્તે ગમે તેવી દુર્શટતા, દુઃખ કે ભૂલ ડ્વાઇવરના દ્વિ 
માળખાને તોડી તાખે પણુ હાથ હલાવતી સ્ત્રીતું તે 
એકસરખા રહેતા દશ્ય તરીકે તેતા હૈયામાં કેોતશાયેછું 
તેની ર્દાષ્ટએ પડતું એ નાનકડુ ધર અને તેમાં 
--આ દશ્ય તેતે કચારૈય ન મળી હેય એવી અપૂર્વ 
અતે આ દશ્ય ન્ેતાં નનેતાં હજરો દિવસે! અને 
પસાર થઈ ગઈ હતી, તેણે અ માદીકરીને ઠારી 
કાતિલ ઠં'ડા, ભૂખરા પ્રકાશમાં, ધરતી પર «ન 
બરફની ખૂ'ટીઓ વચ્ચેથી પણુ ન્યાં હતાં અતે પ 
લીલાછમ મોહક આઢર્ષ'ણુમાં પણુ જ્નેયાં હતાં. 
તે માન્દીકરી અતે તેમતા નાનકડા ઘર પ્રત્યે, 
પ્રત્યે હોય એવી કૂણી લાગણી તે અતુભવતેઃ હ 
જેઈઝગ તો તેમના જીવનનું ચિત્ર તેના હદયમાં એટ 
કોતરાઈ ગયું હતું કે તેમના જીવનને સ'પૂણ”પણે 
તેવુ' લાગતુ, તેમની જિદગીના દરેક દિવસ, દરક કલા 
ક્ષણને તે જણે કે જણુતો હોય તેવુ” તેને લાગતુ". અ 
કચ કે જ્યારે તેની તે।કરી પૂરી થશે ત્યારે એક 
લોકે પાસે જશે અને જેમનાં જવન તેના પોતાના 
આટલી હદે વણાઈ ગયાં હતાં તેમની સાથે આટલાં બધાં 
આખરે તે વાત કરશે. ર 


- અતે એ દિતતસ આવી પહેંચ્યો. આખરે જે શહેરમાં તે ખે 

-સ્રીચ રહેતી હતી તેના પ્લેટક્રોર્મ પર ડ્રાઇવરે મગ સૂકો. રેલવેની 
તન નોકરીનાં વર્ષે પૂરાં થયાં હતાં. હવે તે તેની ક પનીતે। પેન્શત 
કેળવતો માણુસ હતે।. તેતે કોઈ કામ કરવાનું ન હતુ”. સ્ટેશત પરથી 
“એકદમ ધીરે ધીરે ચાલતે। ડ્ાઇવર બહાર, શહેરની ગલીઓમાં આવ્યો, 
જણુ પહેલાં ફચારૅય આ શહેર જ્યું જ ત હોય એમ દરૅક 
વસ્તુ તેતે વિચિત્ર લાગી રહી હતી. જેમ જેમ તે આગળ વધતો 
ગયો તેસ તેમ તેનાં આશ્ચર્ય અને મૂ"ઝવણુ વધતાં જ ગયાં, શું આ 
.એ જ શહેર હોઈ શકે જેમાંથી તે દસ હજાર વાર પસાર થયે! હતો ? 
આ બધાં એતાં એ જ ઘ્રર છે જેને તે પોતાની કેબિતની ઊ'ચી 
બારીમાંથી છ્ણી બધી વાર જેતે ? આ સધળુ' એટલું અનું, 
એટલું ખેસેત કરી દેતું લાગતું હતું જૃણુ સ્વપ્નતું કોઈ શહેર ન 
“હોય જેમ જેમ: તે આગળ વધતો ગયે તેમ તેમ તેની અંદરની 
પરેશાની પણુ વ્રધતી ઝઈ. 

. હવે શહેરથી દૂર છૂટાંછવાયાં ઘરવાળા વિસ્તાર શરૂ થયે, 
અને ગામડાના જે રસ્તા પર પેલ્લી સ્રી રહેતી હતી તે રસ્તા ૫ર 
આવીતે ગલી પૂરી થઈ ગઈ. સખત તાપ અતે ધૂળસ્દં, ટાંટિયા 
ઘસડતે। ધીરે ધીરે તે માણસ આગળ ચાલ્યો. અતે આખરે જે 
ઘરની તેને તલાશ હતી તેતી પાસે આવીતે તે ઊભે! રલો. પોતે 
સાચી જગ્યાએ પહેંચ્ચો છે એવું તે તરત જ ન્નણી ગયો. તેણે 
આંગણામાં તોતિંત્ર ભવ્ય ઓક જેયાં, ફૂલોની બિઠ્ઠાત, બગી, 
“દ્રાક્ષના માંડવો દ્નેયાં અતે થોડેક દૂર રેલવેના પાટાને] સળકાટ 
પણુ જયે. 

હ,... આ જ એ ઘર હતું જેની સશ હતી. આ એ જે 
-સ્થળ હતું જ્યાંથી અસંખ્ય વાર તે પસાર થથ્રે! હતો. આટલી ખુશીથી 
જે લઘ્યય સાટે તે ઝ'ખ્યો હત્તા એ % હલું આ સ્થળ. પણુ હવે 
જયારે તેણું એ સ્થળ શોધી કાઢયું હતું, હવે -જ્યારે તે એ સ્થળ 


પર આધી પહોંચયો હતો હારે જ તેવા હાથ દરવાજે ખોલતાં કેર. 
અચ્કોતા હતો? જેમ થા શહેર, આ રસતો, આ લૂમે, તે જેને 
ચાહતો હતો તે ધરયું પ્રવેશોદ્રારે -- આ ખઘું'જ કેમ કોઈ દુઃકેવપ્તની 
સફે એકહયું બતી ગયું ? કેશ હવે, અત્યારે તે -થૂઝવણું, શંકા 
અતે નિરાશા અતુભવંતો દતો? ન 
આખરે તે દરવાભેમાં પ્રવેસ્યો. કેડી પેરે ધીરે ધીરે ચાલતા 
ઘડીક વારમાં ત્રેલુ પં્ગથિયોં ચડી લે પરસાળમાં આંવી પહોચ. અને 
તેલ બારણું ખખસાંત્યું. ગરડામાંથી આવતાં પેલાં તેણે સાંલળ્યં.. 
બારેણું ઊઘડયુ' અને લેતી શામે જેલી ઔક આ આવીને ઊલી રહી, 
અંતે એચોનક જ ક'ઈક ગુમાધી દીધાતા દુઃખથી કડવી એનુલૂ તિ 
સાધે તે મહી આવવો બદલ દિલગીર થઈ ગયે।* પેલી આને નેતાની 
ક્ષૂષું જ તે પામાં ગયો કે આ શામે ઊભી 'રહીને અવિશ્રાસસરી . 
આંખે તેતે જેલી સ્રી એ જે હતી જે હંશ્નરા વેર તૈતી સામે હાય 
હહોથી ચૂકી હતી. પંગુ અત્યારે તેતો ચહેરે રુક્ષ, કતોઈ ગયેલો, 
એતે કહેર લઈતા હતો. તેની ફ્િઝી ચામડી પર ચરખી લટકતી . 
હતી અને તેંતી ઝીણી આંખે! તેની તરફ ભીરુ સ'દૈકું અતે 'અવિ- 
શ્રાસંથી તાકી રહી હતી. જેવી તેણે તેને જેઈ અનેં તેની કહેર - 
છતે સાહ એ શાથે'જ આજ સુંધી લેના હાર્વભાવંમાં ભેયેલાં 
“ ઝિંદાલ્થી, ઉત્સાડ અતે સ્તેહ''એંક જ 'ક્ષણુમાં ધોવાઈ ગધા. 
અતે દવે જ્યારે તેં પોતાની હાંજરી વિશે ખુલાસો કરવા- 
ગયે, પોતે ણુ છે એસે અહીં શા મોટે આંવ્યો છે તે કહેવા ગયે. 
હકર તેતે પેતતાતે'જ અવંજ વિચિત્ર અતે અજમો લગતો હતો, 
તે શંજતો હતે, ભધાતક એક્સોશં, ઝૂંઝઝવણું સોમે તે' એડિયેલં બર્ની 
લડી રહી હતો. તેતા ઉદ્સાહમાં એચાતક જં ઉમટી આવેલો 
,- અવિશ્વાસ તેતા એગેળતાં ગધા જ'ઓનં દતે પાણીના તળિયે ડુબારવા 
 ળેહો હતો, અતે તૈતું ગણી અંતે “આશાથી અહી” આધંવું તેતો. 


શાટે શરમજનક પુરવોરે થયું હતું. 


કપ 


વાચકોને, સ'સ્થાઓને-- 

દક્ષિણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ. થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
સંસિક “ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ ટર્છુ' છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ"ડ, નિબ"ઘિકા અંતે વિવેચન સાથે યથારાકય 


સમકાલીન સાહિત્યને પરિચય, સંડકાર આપતા ફવિ-લેખકે કારા 
અપાય છે, 
, આપને અંગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને સાહિત્યિક- 


બની રહેવાના પ્યેય સાથે પ્રગટ થતા અ। “ક'કાવટી'ના ગ્રાહક બની- 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા* 
વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
૩, આનંદનગર, સગરામપરા, સૂર્ત-૩૯પ૫ ૦૦૨ 


૪-૦. જ 





૪ છ 
કાદ્રિક 
ય ર 


પ્લસિક્સ 
ઉ ઇલેડદ્રો એેંજિનિયર્સ _ 


લીમડા ચોક, ખરવર રોરી 
| સુરત (ભારત) 


ડુ 


૬ 


ઘ્લે 


હે 
ન્ન 
દ્રિ 








જજત્લળા_ 


રસેશ પારેખ 
રતિલાલ “અતિલ' 
સ્ટીક્ત ત્સ્વધઈગ 
સિરીષ પ'ચપ્લ 
સતીશ વ્યાસ 
ચેપ્સસ વોલ્ક્‌ 
શરીફા વીજળીવાળા 


વાચકોને, સ સ્થાઓને-- 
દક્ષેણુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ. થતા એકમાત્ર સાહિત્ય 
સાસિક' “ક'કાંવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકતું સ્વરૂપ ધારંણુ કયું છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગ્ધખ'ડ, [નિબ'ધિકા અંતે વિવેચન સાથે યથારાકચૅ 
સમકાંઘીન સાહિત્યતે। પરિચય, સંહકાર આપતા કવિ-લેખકે ઠ્રારા 
અપાય છે. " 

, આપતે અંગતપણે, આપની સ'સ્થાને, સ્કૂલને સાહિત્યિકઃ 
બની રહેવાના પ્યેય સાથે પ્રગટ થતા અ। “ફ*કાવટી'ના ગ્રાહક ખની- 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 

વાષિંક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
૩, આનંદનગર, સગરાસપરા, સુરત-૩૯૫ ૦૦૨ 
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દ્રિપલસિડક્સ _ 
ઇલેડટ્રો એજિનિયસે 


લીમદા ચોક, ખરવર સેરી 
સુરત (ભારત) 





૪૮ 





ત હજબૂછણા પ 


૧સે૨ર પારેખ 
રતિલાલ “અતિલ' 
સ્ટીફન ત્સ્વપઈગ 
શિરીષ પ'ચાલ 
સતીશ વ્યાસ 
શેપસસ લેદલક 
શરીફા વીજળીવાળા 


ર કર સાહિત્યસર્જન 
ન્ન તહ ક્ર હ હ ઓકટોબર અને વિચારોનું 


૧૯૯૨ સર્જ લક્ષી માસિક 


પ૧ : અક ર૬ મૂલ્ય : ૪ રૃપિયા 
પ“ ્વટક૪ દર સાસની પ'ટદરમી તારીખે મગટ થાય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દેશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ ” 
(દરિયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મૅગેઝીત 
એજન્સીઓ અતે નણીતા ત્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. ક્રોઈ પણુ માસથી ગ્રાહ્ક યઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવકારમાં ગ્ર!ફક નંબર અવશ્ય લખવે।. અંક ન મળ્યાની 
ફરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર આરન આર. રૂપાવાળા, ફ'કાવટી, ૨૪ રીવર 
ખે"ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંકી, 
સુરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવેા, 
ન્ન 
ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ. “અનિલ” 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ક'કાવટી, ૨૪, રીવર બૅન્ક સોસાયટી, 
રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંછી, 
સૂરત--૩૬૫ ૦૦૯. 
ગમ્રકાશનસ્થળ : ૩, આન'દનગર,, સગરામપરા, સૂરત-2૯૫ ૦૦૨ 
, સુદ્ર્ણુસ્થાન : ભગવતી સુદ્રણાલય, અજય એસ્ટેટ, દૂધેશર રાડ, અમદાવાદ-૪ 





હુરિવટ્લભ ભાયાણી 
રતિલપ્લ “અનિલ 
હૈસ ત ધ્રેપરડા 
હરેશ તથપ્ગત 
વષ' પ'ડચા 
કિસત સેપ્સપ 
કંપ્ફકા 
ભારતી દલાલ 
ખર્નાડ' સાલાસુડ 
બહપડ્રભાઈ વેડ 
ભગીરથ ખછદ્ષભટ્ટ 
નર્ા“્તસ પલાણુ 


તવેર્બર્‌ 


૧૯૯૨ 





સાહિત્યસર્જન 


પ મ 
ર ૦-લ્યત્ઝ નવેચ્બૃર અને વિચારેતું 
હઝ ૧૯૯૨ સર્જ લક્ષી માસિક 


વષ” ૪૨ : અ'“ક ૩૯૨ : મૂલ્ય ૪ રૂપિયા 
દર સાસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ થાય છે, 


વાષિક લવાજમ 


રૃશમાં રૂપિયા ૩૦, ખે વર્ષના રૂ. ૫૮. વિદેશી શિલિગ ૪૦ 
(દાર્યાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે ન્નણીતા ગ્ર“થવિક્રેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી ગ્રાહક યઈ શકાય છે, 
પત્રવ્યવણારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય લખવે।. અંક ત સળ્યાની 
કૂરિયાદ તુરત જ કરવી, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતે! તમામ 
પત્રવ્યવહાર આર. આર. રૂપાવાળા, ક'કાવરી, ૨૪ રીવર 
બં'ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ઢાંકી, 
રત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવે।, 
ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ સૂ, “અનિલ 
સાલિક : આર, આર, રૂપાવાળા 
કૅ"કાવટી, ૨૪, રીવર ખેન્ક સોસાયટી, 
રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ટાંફી, 
સરત-૩૯૫ ૦૦૯. 
મ્રકાશનસ્થળ : ૩, આન દતગર, સગરાસપરા, સૂરત-૨૯૫ ૦૦૨ 
 “પૃક્થાન : ભગવતી સુદ્રણાલય, અજય એસ્ટેટ, દૂધેશ્વર રોડ, અમદાવાદ-૪ 


્રાણુ-વીરો / ભહ્હરિ 
(અતુ. હ. ભ્રપ્ચાણી) 
પોથીને સૂ'ઘીને માત્ર 
“ધુથે અમે જાણી-સમજી લીઠું', 
એમ કહેનારને ધન્ય : 
ર્‌! આ અચે વાંચી, સુણીય સે! વાર 
ને તોય લગરીક સમજી શકથ્યા-- 
જડ અમે હા! કહીએ કશું અન્ય? 
)] 


તત્ત્વજ્ઞ? / અભિતવગુપ્ત 
(અતુ. હ, ભપ્યાણી) 


કપર્શ્યા .તથી જેમની જીભને 
“તત્ત્ત' એ માત્ર બે અક્યરાયે, 
છતાં જતને માની બેઠેલ તત્ત્વસ્ત !-- 
એવા જતેોએ અસોને 
અરે! કેટલે! કાળ ભરમે બુલાન્યા ! 


ગઝલ / મતિલા 'અતિલઃ 


ચમ નીકળ્યો ,હતેદ સકર સાટે, 
જાણુ ને'તી કે, છું કબર માટે! 
ડું' તો આવ્યો, જતો. રહીશ હવે; 
જિંદગી કેદ છે . :અમર સાટે. 
»'ઝા નિર્સારદ - વૃક્ષતે માટે, 
ફૅલની પાંદડી લહર સાતે, 
ડુ'ગરેથી પહોંચ્યા રસ્તા પ૨, 
"ક સફર હુતી અફેર સાટે! 
વીજળીને એ કેણુ સમજાવે.? 
જિંદગી હોય છે સખર માટે, 
ર'ગ, દશ્યોય શ્રાં પલટતાં રહ્યાં ! 
નિત્ય કઈ થાય છે નજર સાટે ! ! 
યાતેનાની ઉપેક્ષા થે ન શકે, 
ટાણું આવ્યું “અનિલ, કદર માટે ! 


શ 


એ ગઝલ / હેમત ધેપરડપ 
રૃ 
ક'ઈક ઘરા દશ્ય ટુકડા આંખભર 
ડાઘ માથુ ટેકન્યાના ભી'ત પર. 
એક ધાણુ' જીણું કાગળમાં ભીનું 
જીણું" કાગળ પર ટગર આંખો ટગર. 
શ્વેત પાનાં વચ્ચે જાળી જાળી પાન 
જાળી વચ્ચે શ્વેત પર અટકે નજર. 
ઝાંખી ઝાંખી એક છખી સચવાયલી 
આંખ સામે તા કશું ઝાંખપ વગર. 
છેરધેરણુછેર પુસ્તક જર્જસ્તિ 
ધૂળના થર, ષ્ર'ધળે અંતિમ પ્રહુર. 
1] 
ક ક 
પડે ન એ!ાસની ચાઠ્ર ઉપર કશે જરી સળ 
કોઈની સાથ વિતાલેલી પળઃ અકળત્તી .અકળ, 
ઊપસવું કૉર્દતું વીરાલું ગાઢ ધુમ્મસસાં 
નયનમાં તરવરી ઊઠતા વળાંક છળ પ્રતિછળ. 
પત"ગિયામાં કોઈનું ઝીણુ' ઝીણેરું રમણુ 
ઉઘ્યાડ બ'ધ થતી પાંખ સ્પર્શતી ચ'ચળ, 
રહી રહીને કોર્ઠ પાન રૃસગૂમતું 
કોઈનું કાનમાં ઓચ્ચતું “ફૂક' કરવું અકળ. 
હથેળીઓની વરચે સુખ ધુ” ઘરલુ* રહ્યુ 
ફેવાની ફરતે 'નીચી પાળ તે કૂવે। તો! અતળ. 


ફૂલની પણુ / હરેશ તથપ્ગત 


આજની 


એમતે આડવાત લાગે છે] 
જે મને, સુખ્ય વાત લાગે છે ! 
પ'ડસોતો ગુમાયે પષડછાચેા, 
સ્હેજ ત્યારે નિરાંત લાગે છે ! 


જૂ 


ડરઈની કયાં હુવે પ્રતીક્ષા છે? 
તેય કાં દીર્થ રાત લાગે છે? 
યાતના છે અન'ત, તે સામે 
લાગણી પાંચ-સાત લાગે છે! 
જે પરોવો જરીક દોરમાં, 
ફેલની પણુ જકાત લાગે છે : 
)] 

તારીખે.... / હરેશ તથપ્ગત 

એમ કે" સાચે મળ્યાં સ'ભારણાં; 
મૃત્યુએ લીધાં ન હો ઓવારણાં. 
દે કૂરી પડવા-આખડવાતી સજા, 
લે લઈ લે તારી સઘળી ધારણા. 
સુખ-વીતેલી તારીખોમાં ડેટ ર, 
આજની તારીખે દુઃખો આપણાં ! 


ક ન 
આદશ કિસ્સાએને રોમાંચ લૅ, 
વાસણાં જન્મ્યાં ને સરરું વામણાં. 


જે વિખેરે છે તે ગોઠવશે ફેરી, 
એમ સોચી : ખોછું પળનાં ખારણાં. 


“ગીત / વર્ષા પ'ડચ। 


પવનવેગે ફૂટયા કરે કાંઈ એની મોરલીનાં વેણ, 
ગૂરી ઝૂરીને રોતો આંખડીએ કહેવરાવ્યાં કહેણુ. 
કોઇ પૂછે તમને કઇ જાતની પ્રીત કઇ જાતને નાતે ! 
વ'ટોળિયા જેમ પવનવેગે ન્હેતી થઈ કાંછે વાતે. 
મેઘલો આઠમની રાતે યસુનામાં પૂર કાંઈ ઊમટયાં, 
કાળજા' કોરાઈ ગયાં ને કાંઈ આંખ્યુંતાં નીર ખૂટયાં. 
જાવ જઈને કોઇ કહો એ કાળિયાને એક-બે કવેણુ; 
જેઈ ન્નેઈને વાટ તારી કોઈનાં ઊભરાણાં છે નેણુ. 
આશા ખ'ધાણી એ ઠગારી કે આવશે ગોકુળિયાનું નૂર, 
“આવશે એ આવરે હાય કેમ રે'વાશે ખતી જઈશ પૂર. 


# 


આખો દિવસ/ કિસન સેપ્સપ 


આખો દિવસ સ્વપ્નાં નેયાં, 
અવાજ જેયે,, પડઘા ન્નેયા. 
ગામ- શહ્યું વરસાદને જતું, 
“આપણે ડેવળ ચવા ન્તેયા. 
માણુસ નોવા ગચેો મસાણે, 
કબરલેખના પથરા જયા, 
શખ્દોની અ'ઢર જ્યાં પેઠો, 
પડટ્ઠઢા પાછળ પડદા ન્તેયા, 
શ્વાસો વચ્ચે કરચ કાચનો, 
ઉઝરડોતાં પગલાં ન્નેયાં. 
જિજીવિષા ને સ્થિતિ વચ્ચે 
જર્જર ઘરમાં ઝઘડા જયા. 


ખારી / ભપ્રતી દલાલ 


અને ટગર પાછી ફરી, એતે લાગ્યું કરે અ'તરગ સુધી પહેોચ- 
વાનો ખીજે પણુ મા હોઈ શકે, એને ખેલ મારવાને બદલે સાંકળ 
બખડાવવાનું ગર્સ્યું, જૂની ઢબતુ' બારણું કોઈએ ખોલ્યું. હજી પણુ 
વર્ષો જૂની સાણુસી અ*દર ભરાવેલી એતે! સુંવાળા સ્પર્શ માણ્યે. 
ડાબેજમણે જેઈને રસ્તો ઓળ ગતી હોય એમ એ સહેજ થ'ભી. 
જમણી બાજુએ સળિયાવાળી બારી સાવ તાનકડી લાગી. એમાંથા 
બહારની બાજુએ જેઈ શકાતું. ચશામમરાવાળા કાકા, પ્યાલ્ાબરણી- 
વાળી મોંઘી અનેં પાતે સખીઓ સાથે પાંચીકા રમવા બેસતી એ 
આ જ ઓટલે હશે? સાવ નાતા એટલા પર ચારપાંચ જણુ કેમ 
સમાતાં હશે એવા વિચારથી ટગરતે સહેજ હસવુ આવી ગર્યું. 
પણુ ગારી નીચેતો ગોખલે નેઈને તે એને આશ્રય જ થયુ કે 
જે આવે તે વસ્તુ એમાં મૂજીતે પડદાથી ઢાંકી દેતા હતા તે સાવ 
આટલે તાને! હરે | 

પાટિશિનની ખીજી ખાજીએ લોટા પ્યાલા મૂકેલું નાનું પાણિયારે 
એતે ખૂન ગમતું, ડાયો ભેરવવાની નાતી ખીલી ધણી વાર વાગી 
જતી. એણે સાચવીને ડોયો ઉતારીતે પાણી પીધું અને આંખના 
ખુણુ। ભીના થવા. તાની હતી ત્યારે આ પ્રયોગ એને સાવ વિચિત્ર 
લાગતે।, રડી પડી એમ કહીએ તા શું ? પણુ આ આંખતા ખૂણા 
ભીતા થતાં થતાં કયારે એતી સેર બ'ધાઈ, નાનું ઝરણું વહેવા 
માંડયુ' અતે એના ધોધ પડવા માંડયા એ તો ખબર જ ન પડી. 
હમણાં પવન આવેલો! એણે ગચ્મત કરતાં કયું, 


“અરે; ટગરને રડાવવી એ તે ડાબા હાથતો ખેલ 1 એક, 
ખે તે ત્રણુ...' ” 

ટગરે નહિ રડવાના લાખ પ્રયત્ને! કર્યા પણુ એમ ધેધ તે 
કાંઈ સુકાતા હરે ? 

પવન ગ'ભીર થઈ ગયે. એ જણુતો હતે! કે એ ધોધમાં એતો 
પણુ થોડા તો ફાળા હતો જ. ટગર ઘણું ગળી જતી, ભાગ્યે જ ” 
કશું કહેતી. એમ તે એમ ઘણું જીવી ગયાં પછી જ તેં! પવન અને 
પંલુતે ખ્યાલ આવ્યે! કે આપણી સાથે સાથે એક ટગર પણુ જીવતી 
હતી એને તો આપણું સાવ વીસરી જ ગયાં હતાં; પણુ ઉવે શું ? 

ટગર થા૬ીતે એક પાળી ૫૨ બેસી પડી, એની પાછળ એક 
મોટું બારણું હતું. એની પર ચીતરેલા મોરપોપટ ઝાંખા પડી 
ગયેલા છતાં સ્મૃતિમાં તો એમ તે એમ અકત'ધ સચવાયેલા હતા, 
બા કહેતી 'કે લગ્ન પછી થે।1ડા સમયે ફે।!ઈબા [વેધવા થયેલાં ત્યારે 
દુઃખથી' આવેશમાં આવી જઈતે દાદીમાએ મોરપોપટતે તવેથાયો 
ઘસીધસીને ઉડાડી મૂક્યા હતા. 

ત્યાં તો હળવૈથી એક નોળિયો વાડામાંથી રસોડામાં પ્રવેશીને 
બાજુની આરડીમાં ભરાઈ ગયે. કેટકેટલા ઓરડા તે કેટકેટલા દરવાજ, 
ટગર તો ભુલભુલામણીમાં ભરાઈ પડી હોય એમ આસપતેમ ફરવા 
હયાગી, અમખરે વાડાની મોકળાશમાં સહેજ શ્વાસ ખાવા થ'ભી. પણુ 
અ અજ'પે ચડેલું મત તે કાંઈ થોડું થભે તેમ હતું | એકતે 
બંદલે ખે દાદર ચડી જઈને પાછલી બારી આગળ આવીને ટગર 
વિચારવા લાગી. કેટલાં વર્ષોની બ'ધ બારી એતાથી ખૂલશે ખરી ૬ 

ઠંડીનું લખલખણુ' એતે આવી ગર્યું. કારતક સુદ અગિયારશે 
લગવાન પરણીને એના ઘર પાસેથી પસાર થતા. રસ્તા તરફ પડતી 


ઊ*ધસાંથી ઊઠતાં એટલે ઠૅ'ડી પણુ ખૂબ જેર કરતી. ઉતાવળમાં . 
પહેરવા-એઢવાનું કાંઈ લેતાં નાહિ એટલે ફૌકકતે ખે'ચીખે"ચીતે પગ 
સુધી ઉતારવ્રાતે। વ્યર્થ પ્રયત્ન કરતાં અને ત્યાં તે ઝળાંઝળાં 
બત્તીઓ દેખાય એટલે એ સઘળુ ભૂલી જઈતે ધષ્યાનથી વરધેડે 
નેત, ટગરને થયું કે નાતાં હતાં ત્યારે કેવાં બાઘાં હતાં, નહિ તે 
સરસ શાલ ઓઢીને ઠાઠથી વરવે[ડો ન જવાય | પણુ કદાચ એ 
બાધાઈ કરતાં સરળતા વિશેષ હતીન 

હળવેથી બારી ખાલી તે વષોથી ખબ'ધ એવી બારીના આગળાતે। 
થોડો કાટ એતે હાથે લાગ્યો. ઝટપટ ખારી ખોલીને એણ એમાં 
સમાઈ જવાને! પ્રયત્ત ક્મેઈ, જૂના જમાનાનાં કેટલાંય પાત્રો એની 
આંખ સામે તરવરી રહ્યાં. પાત્રો જ કહેવાય તે કારણુ કે એમાંનાં 
મોટા ભાગનાં તો! મરી પરવાર્યાં” હશે. એની સામેના-ઘરતે। ઓટલે 
ન્નેઈતે એને જૂનો સ'વાદ યાદ આવી ગયે. 

“શૈપા, કથાં ગઈ' શેપા. જે તારા માટે શું લાવ્યે] છું ? 
તને જલેબી બહુ ભાવે છે તે? જે અમ રિસાવાનું નહિ. કાલથી 
વહેલો આવી જઈશ, બસ.' 

અને કોઈક ખૂણેથી મિયાઉ* મિયાઉ' અવાજ કિ નીતુ- 
મામા ખુશ થઈ જતા, પડીકુ' છોડીને બિલાડીને વહાલથી જલેબી 
જમાડતા અને પછી અ'ધારામાં હાથ કૂ'ફેસીને ઓરડીમાંથી બધું 
શેધી કાઢના. -આ આંધળા સાણુસ અને ળિલાડી વચ્ચેતે! સ'બ'ધ 
એના મરણુ સુધી એમ તે એમ કેવી રીતે ટછી રલો હરશે એ કે।ણુ 
કહી શક્રે ? 

એ મકાનની ઉપલા માળની બારી ભાગ્યે જ ખૂલતી. ' ત્યારે 
નાનપણુમાં તો એ બહુ રહસ્વભરી લાગતી. ટગર આંખે! પટપટાવતી 
મો।.ટાંએની વાતા સાંભળતી. ત્માં જે માણુસ રહેતે તે જુવાનીમાં 
ખૂન કરીતે ત્યાં આવેલો અતે નામઠામ બદ્લીતે નવી જિદગી જીવવાને। 
પ્રયત્ન કરતે હતો. વાત નણ્યા પછી ટગર અતે એની સખીઓ 
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એકબીજીને કાનમાં જ આ વાત કહી' સ'ભળાવતાં, સમેત પોલીસ 
પકડી. જય તો! ! કોઈ વાર એ વહાલથી ખોલાવતે તો બધાં ડરથી 
ભાગી જતા'અને ગળે તો ડચૂરા બાઝી જ્તે!, કયાંક એ પને 
આપણે ગળે તો નણિ ફરી વળે એવા ડરથી જ તે! | ટગર વળી 
એ તાતપણુતા સ્વપ્તલે।કમાં સરી પડી, સામે દૈખાતી હુવેલી ત્યારે * 
તો! રાજમહેલને! ઠાઠ ધરાવતી. એરડા પછી ઓરડા તે તેની પછી 
આશરડોા. કયાંના કયાં ખોવાઈ જવાતું. સ'તાફૂકડી રમતાં રમતાં 
ભૂલેચૂકે માથે' દાવ આવી જતો તે! ખરેખરા અર્થમાં બાર વાગી 
જતાં. ટગર વિચારી રહી કે હજુ પણુ એ સ'વાકૂકડી જ રમે છે કે 
શું ? કશું જડતું નથી, કશે પહાંચાતું નથી અથવા' તો કશું શોધવામાં 
રસ નથા પડતો, ત્યારે પણુ એ તો. થાષ્ીને ઘરે જ જ્તી રહેતી, 
વળી સખીએ પટાવીતે લઈ જતી અને એમાંથી એકાદ' સામાન્ય 
જગ્યાએ સ'તાઈતે પકડાઈ પણુ જતી પણુ એતો આન'દ 
- મોળા લાગતો. 

'હુળવેથી એ ખસી જઈને તાકા 'પાસે આવીને ઊભી રહી. 
ગાળ ગાળ મી'ડાતી ભાતવાળા આછા બદામી ર'ગતે। પડદો ધૂળ 
“ખાતે! લટકી રલો હતે1, “સીમ સીમ ખૂલ જ' કહીને એતે ખસેડીને 
તળી એક અદ્ભુત ખન્નાની શેધસાં એ પ્રવેશી. વર્ષોની ધૂળે આળસ 
સેરડીને એતા નાકની ખગર લઈ નાખી, આંખે ઝાંખ વળી ગઈ. 
સહેજ થ'ભીને એણે એક દાબડી લઈને ખોલી, અહાણા | પલુ પાસે 
જદ કરીને લઈ લીધેલી લીલા ર'ગની લાખની બુટ્ટી એની સામે 
વિષાદભયું જેઈ રહી હતી, “તે' લઈને તે! આખરૅ સતે પૂરી જ 
રાખીને1' પાછલા ધેોરણુનાં સાચવી રાખેલાં પુસ્તકો આધાંપાછાં 
થઈતે ધ્યાન ખે'ચવા લાગ્યાં, “હવે ત્‌ા! અસતે મુક્ત કર' સર 
મતાપસિહ ગાયકવાડની છખીવાળુ' પાઠેંચપુસ્તકે અતે એમાંની પેલી 
કવિતા “બા લાગે વહાલી” કુમળું” કુમળું હસી રહ્યાં “હતાં. અચાનક 
એક પાતળા પુસ્તકતે વચ્ચેથી ખેચી કાઢયુ' તો પોર્ધટતાં પી'કાંતો 
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“વરસાદ પડચો જણે ! રેલવેતા પાટા પાસેથી દેડીદે!ડીને વીણેલાં 
“પાપટતાં પીછાં હજી એવાં તે એવાં સાચવીને બેક! હતાં. બારી 
પાસે જઈને ટગરે એમતે વિખેરી દીધાં અતે હવામાં એમને તસ્તાં 
“જોઈ રણી* 

અચાનક પવતથી એક બારીએ ખખડીને એને ઓરડીમાં 
'ઊતર્વાનું આમ“ત્રણુ- આપ્યું. એ ઓરડીમાંથી દેઃડીદોડીને પથારીએ! 
લઈ આવીને પાથરતાં અતે હારબ'ધ સૂર્ઠ જતઃ, વરસાદમાં પતરામાં 
પડેલા કાણામાંથી થતો! અભિષેક સતેકમને' પણુ સ્વીકારતાં અને 
પછી મેહેમાથે એઢી લેતાં. ટગરતે થ્યું, એની પણુ એક સનત જ 
“છતી ને] કાનને ફરીથી એ પાણીને। ટપ ટપ અવાજ સાંભળવાની 
ઝ'ખના થઈ. નીચા વળીને જેયું તો એરડીમાં મૂકેલો પાટલે! યથા- 
સ્થાને હજી પણુ ટ૪ી રલ્રો હતે।, એની નીચેતા લી'પણુમાં પડેલે 
ખાડે એને ખસવા દે તો-તે! હળવેથી પગ મૂકીને એ ઓરડીમાં 
'ઊતરી. અગાસીમાં પડતું મોટું બારણું ઉઘાડયું, બારણા પાસેનું 
મોટું પગથિયું હજી એવું તે એવું સમૃદ્ધ હતું. બાપુજીથી માંડીને 
નાનકડા ગૌરવ સુધીના બધાંને એ પગથિયાએ કેમ કેમ સાચવેલા 
એને! તો ઈતિહાસ હતે(. બધાં વારાંક્રતી એતી પર્‌ રમ્યાં અતે . 
એને રેબલ ગણીતે એની પર ભણ્યાં. એ લિસ્સા પર્ગાયિયાતો! ટગરે 
આધાર લીધે અને સામેના પોલિશના બારણાવાળા, એક બારણા 
પર અરીસાવાળા કબાટને તાકી રહી, જમીનથી સહેજ ઊ'ચુ' એટલે 
'બઆળકો એની સમૃદ્ધિ પામી શકતાં નહિ. નીચેના ભાગમાં બન્ને 
બાજુએ પિત્તળના કડાવાળાં બે ખાનાં હતાં, વધારૅમાં વધાર થોડુ” 
કૂદીને એ કડાંને! સ્પશ" થતો એક વાર ખુરશી ૫૨ ચડીતે ગંઘરેલાં 
લાલ્‌ મોતીની દાબડી એમાં મૂકેલી એ ટગરતે યાદ આવી, હવે 
-સહેલાઈથા ખૂલતાં ખાનાએ એનુ આકર્ષ ણુ ઓછું કરી નાખ્યુ હતું 
હતાંય સ્વાભા/વિકતાથી એણે ખોલ્યું અને લાલ મો।!તીની નાનકડી 
સાળા એવી સામે ઝમારા મારતી જેઈ રહી, ટગર કાઈ અતેરા 
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ઉત્સાહથી એ આન'દને'સાણુતી રહી. 

ત્યાં અચાનક સાપે કૂ'ફાડે સાર્ચેડે હાય એવા “અવાજથી એ 
ચમકી. ધીમે રહોને કબાટતું એક બારણું એણુ ખોલ્યું. એઠ વસ્તુ 
જઈને એ ખડખડાટ હસી પડી, નાનાં હતાં ત્યારે સાપસીડીની રમત 
ખૂબ જમતી, બાપૃજી બતારસથી ખાસ સરસ ચીતર્‌લી એવી આ 
રમત લાવેલા. એના પાસા પણુ સરસ ઘાટીલા અને ર ગભેર'ગી 
ફૂકરી. આખો દિવસ રમત જમતી. પણુ એક દિવસ બધાં એવાં. ' 
ઝઘડચાં કે બાપુએ એતે ચુમ જ કરી દીધી. બિચારાં સાપ અને 
સીડી બધાં જ આટલાં વર્ષો અદર ગૉંધાઈ રલ્ાં. જણીતો સ્પર્શ 
થતાં જાણે જગ્રત થઈ ઊઠયાં અને ફૂકરીએ રણકી ઊઠી., ટગર 
એકલી જ એ રમત માંડી ખેઠી, સીડી ચડતી જમ અને સાપ કૂ'ફાડે 
સારે એટલે ઊતરી જય. ચડતી જય ઊતરતી જાય. ચડતી જય. 
ઊતરતી જ્ય, ચડતી જય ઉતરતી' જય, આ રમત કયારે પૂરી. 
થશે એ તે! કે।ણુ જણે ? ી થી 


નેવ પ્રકાશને 

સૌરાં યાશજ્િકની ડાયરી : નવલકથા : "બિન્દુ ભટ્ટ, પાર્શ્ 
પ્રકાશન, નિશાપોાળ નાકા, ઝવેરીવાડ, રિલીફ રાડ, અમદાવાદ- 
૩૮૦ ૦૦૧, સૂલ્ય રૂપિયા ૩૫, 

એક ખાલી નાવ: કાગ્યસ'ત્રહઃ ઘષ*દ ત્રિવેદી, પાર્શ 
પ્રકાશન, નિશાપોળ નાકા, ઝવેરીવાડ, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ- 
૩૮૦ ૦૦૧, મૂલ્ય રૂપિયા ૨૦. 

પાણી કલર :' બાળવાર્તા : હર્ષ" ત્રિવેદી, કુસુમ પ્રકાશન, 
નોરાયણુનગર, જ્યભિખ્ખુ માર્ગ; પાલડી, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧, 
મૂલ્ય રૂપિયા ૬-૫૦. 
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ખરખરો ફરનાર / બર્નાડ" સાલાસુડ;- 


દ્ર” ટ ક. 
ઝે ણૂ-પુઃ હ કે 
અનુ. રિરી પ'ચપ્લ,. 
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એક જમાનામાં વેર ઘેર ફરીને ઈંડાં વેચનાર કેસલર અત્યારે 
સરકારી ભથ્થાં પર ગુજરાન ચલાવી જ્લ્રો હતે. તે સાવ એકલે 
હતો. પાંસઠ વરસની ઉ*મર થઈ હે।વા છતાં તે ઈંડાં અતે માબણુ 
વેચવા સિવાયતું કામ કરીતે ઘણું બધું કમાઈ શકયો હેત કારણુ કે 
તે ખૂબ ઝકપથી અતે ચોકસાઈથી કામ કરી શકે એમ હતે પણુ 
“સ્વભાવે ઝઘડાળુ હતો! અતે બધા તેતે ટાળતા. એટલે જ જથ્યાબ'ધ 
વેપારીએ તેની સાથે ધ'ધો! કરવાનું પસ'૬ કરતા ન હતા, તોકરી- 
ધ'ધામાંથી નિવૃત્ત થઈને તે જે કઈ પેન્શન મળે તેતા વડે પોતાની 
આછ્ીપાતળી જરૂરિયાતો સ'તોષી લેતો હતે. પૂ વિસ્તારમાં એક 
ખખડધજ ૪મારતતા સૌથી ઉપલા સાળે સાવ રસ્તા ફ્લેટમાં તે 
ભાડે રહેતો હતે. છેક ઉપલા માળે રહેતો હતો એ કારણે કોઈ 
તેને મળવા જતું ત હતું, ભૂતકાળમાં પણુ તે એકલે હતે અને 
અત્યારે પણુ તે એકલે। હતે।, એક જમાનામાં તે કુટુંગકબીલાવાળેા 
"હતો પણુ પત્ની અતે બાળકોને તે વેઠી ન શકયો, તેને હમેશાં એ 
લોકા આડખીલીરૂપ લાગ્યા હતા એટલે થોડાં વર્ષ પછી તે એમને 
ગૂઝીતે ચાક્ષતે! થઈ ગયે। હતો. ત્યાર પછી તેણું કચારેય પોતાતાં 
સ્રોમાળકાને જેવાં જ ત હનાં કારણુ કે તેશે કટી શોધવાને। પ્રયત્ન 
કર્યોય ત હતે; તેમણે પણુ તેતે શેધવાતે। પ્રયત્ન ન કર્મો. એ વાતને 
ત્રોસ વરસ વીતી ગયાં હતાં. તેએ ક્યાં હતાં તેતી જરાય ખનગર 
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ન હતી, તે એમતા વિશે ઝાઝો વિચાર પણુ કસ્તે! ત હતે. 
આ ફલૅટમાં તે દસ વરસ રહ્યો હતે, તેને ત્યાં ખાસ કોઈ- 
ઓળખતું ત હતું. પાંચમે માળે તેના ફ્લેટની નને બાજુએ રહેત્તા 
પડોશીએએ કચારેય “કેસ છો? પણુ કહું ન હતું કે લાકડાનો 
દાદર ચડઊતર કરતી વખતે પણુ તે પણુ તેમની સામે જેતે! ત 
હતો. એક બાજુએ ચાળીસે પહોંચેલા ત્રણુ ઇટાલિયન ભાઈઓ 
અને તેમની સુકલકડી મા રહેતાં હતાં; ખીજી બાજુએ હોકમાત 
નામનાં નિઃસ'તાન, ઉદ્દયાસ જર્મત દ પતી રહેતાં હતાં. ત્યાં 
રહેતા બીજાએ કેસલરને શેરીમાંથી , પસાર થતી વખતે ઓળખી 
તતા કાઢતા હતા પણુ તેમણું માની લીધેલું કે તે આ ઇમારતમાં 
,ખીજે કથાંક રહેતો હતે; ઇગ્નેસ નામતો પીઠેથી વળી ગયેલો, 
ઠી'ગણુ! વાચમૅન તેને બરાબર ઓળખતો હતો કારણુ કે તેએ 
બ્‌'તે ધણી વાર પાનાં રમતા હતા; પણુ ઇગ્તેસ મોઢે ભાગે હારી 
જતે! હતો, પાનાં રમતાં તેને બરાબર આવડતું ન હતું એટલે 
થોડા સમવ પછી તણું જવાનું બ'ધ કરી દીધું હતું. તેણે પોતાની 
 પત્તીતે કું હતું કે હુ' તો ત્યાંની દુ્ગ'લ વેઠી જ શક્તો નથી; 
એના મકાનનું ખખડધજ રાચરચીલુ' અતે એ ગદોગોબરે ફ્લેટ સતે 
અકળાવી મૂકે છે. એ માળ પર રહૅતા ખીજા ભાડૂતાની આગળ 
વોચમેતે કેસલરનાં તિદ્દા કરવા માંડી હતી, બધા એને ગાત્રો 
ડોસો! ગણીને દૂર ભાગતા હતા. કેસલરતે આ વાત્ત સમજતી હતી, 

તેતે બધા માટે તિરસ્કાર હતે, ી 
રુસલર કચરાપદ્ટીથી ઊભરાતી ચીકણી કોથળીએ લટકાવવાને 
બદલે કચરાપેટીમાં ઢગલે કરીને ફેંકતો! હતો એ સદા પર તેને અતે 
₹ગ્તેસને ઝઘડો થયે!. પછી તો! ખોલાચાલી વધી પડી અતે બને 
એકખીશ્નને ભાંડવા લાગ્યા અતે કેસલરે ઇગ્તેસને બહાર ઊભે! રાખી. 
બારણુ' વાસી દીધું. ઇંગ્તેસ તો પાંચ દાદરા ઊતરીને નીચે ગયે. 
અને પોતાની સાવ ઉદાસ પત્ની આગળ જઈતે એ ડોસાને મોટે 


--૧૮ 


મે।ટેધી ગાળા આપવા લાગ્યો. નેગાતુજેગ તે વખતે 'સકાતમાલિક 
ચ્રુબર પણુ ત્યાં જ હતે।, ચોવીસે કલાક ચતાતુર ચહેરાવાળે ન્નડે। 
સ્રુબર હમેશા કોથળા જેવાં કપડાં પહેસ્તે હતો. તે વખતે તે નળના 
પાધપોનું સમારકામ કરાવવા આવ્યો હતે, ઇગ્તેસે કેસલર સાથે 
થયેલો ઝઘડે] તેતે કહી બતાવ્યો, તેણું નાક દબાવીને ક્રેસલરતા 
ફલેટની દુગધ વણવી -- સારી જ્દિગીસાં આવે! ગદ્ોગાબરે સાણુસ 
કચારૅય જેયા નથી, ગ્રુબરનતે ખબર હતી ક્રે તે વાત વધારીને 
કહી રલો છે પણુ તને નાણાકીય ચિતાઓ એકાએક યાદ આવી 
અતે તેતા લૈણહીતું દભાણુ એકદમ વધી ગયું એટલે એણુ તો તરત 
એ વાતનો નિકાલ કરી નાખ્યા, “એને મકાત ખાલી કરવાની નોરટસ 
આપી દે. યુદ્ધ પછી તે। કેઈ ભાડૂતે મકાનમાલિક સાથે ભાડા- 
ચિટ્ટી કરી જ ન હતી. શ્રબરતે તો ખાતરી હતી કે જે કોઈ કશી 
પૂછપરછ કરરે તે હું' તરત કડો દઈશ કે આવા નકામાં ભાડૂત- 
ને હુ" રાખવા સાગતો જ નથીં. તેતે વિચાર આવ્યો કે પગ્તેસ 
એ ફૂલૅટની દીવાલે! ઉપર સસ્તા ૨ઝતે લપેડો મારી દેશે તો કેસલર 
જે ભાડુ' આપે છે તેના ઠરતાં પાચ ડૉલર ભાડુ વધાર મળશે. 
એ રાતે ભોજન કરી લીધા પછી ઇગ્તેસ વિજેતાંતી અદાથી 
દાદરા કા અતે તેણે ડેસલરતો દસ્વાજે ખટખટાવ્યે,, તેણે ગારણું 
ખોલ્યું, જેયું તો સામે ઇગ્તેસ હતો એટલે ફટાક કરતું બ'ધ કરી 
દીધું. ઇગ્તેસે બરાડે પાડચો : 'ત્રબરે તને મકાન ખાલી કરવાની 
નોટિસ આપી છે, અહીં હવે તું જેઈએ જ તહિ, તારી ગ'ઘજી 
આખી ઇમારતમાં ગ'ધાય છે.' કશે! અવાજ ન આવ્યે. ઇગ્તેસે 
થે।!ડી રાહ જેઈ, પોતે જે બોલ્યો તે મતમાં મમળાવવા લાગ્યો. પાચ 
સિંનટ વીતી ગઈ તેોપણુ કશે! અવાજ ન આવ્યે. તે ત્યાં ઊભે 
_રલ્રો,*બધ બારણાની પાછળ આ યદઠ્દી ડોસે! કેવો થરથરતે! હરો 
તેની કલ્પના તે કરવા લાગ્યો. 'તે કરી ખોલ્યો : “પહેલી તારીખ 
પછી ખે અઠવાડિયાંની નોટિસ આપીએ છીએ. પછી' તું અહીંથી 
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જતો રહેજે નહિતર હું અતે ત્રુબર તતે ધક્કો મારીને કાઢી મૂફીશુ.” 
, પછી ધીમે ધીમે ખૂલી* રહેયું બારણું ઇગ્નેસે ન્નેયું, તે એ ડોસાને 
દેખાવ જેઈતે ખૂબ -ગભરાઈ-ગચે।. બારણું ખાલવાની ક્યા દરસિયાન 
કૅસલર જણું પોતાની શબપેટીનું ઢાંકણું સરખુ" કરી રલો હોય 
, એવું લાગ્યું. પણુ તે ભલે પત્યું પાસ્યો હોય, એને અવાજ જીવત 
હતો, તેના ગળામાંથી ભયાનક કઠૅ।ર અવાજ નીકળવા લાગ્યો. 
ઇગ્તેસને આખી જિદ્ગીલરની ગાળા દેવા માંડયો. તેની આંખો 
લાલઘૂસ થઈ ગઈ હતી, તેના ગાલ બેસી ગયા હતા, તેની દાદીના 
વાળ ઉત્તેજનાથી ફરફર થતા હતા. બરાડા પાડતી વખતે તે વજન 
, ચુમાવી રહો હોય એવુ લાગ્યું. વોચમેન સાવ જડી ચામડીને! હતે 
પણુ તે એકસામટી ગાળા વેઠી ન શકયો એટલે તે બરાર્ડયો : “ગ'દા 
હલકટ ડોાસલા, અહીંથી ચાલતે! થા, ખોટી મગજમારી ત કર.” 
આ સાંભળીને ગુસ્સે થયેલો કેસલર ખોલી ઊઠૅચો; “એ પહેલાં તો 
* તસારે સતે સારી નાખવો પડશે અતે સારી લાશ બહાર્‌ કાઢવી 
પડશે,'  _ 

પહેલી ડિસેચ્બરે ઇગ્નેસે પોતાની ટપાલપેટીમાં એક ગ'દા , 
કાગળસા લપેટેલા પચીસ ડૉલર ન્નેયા - એ કેસલરૅ મે।કલ્યા હતા, 
સાંજે સકાનમાલિક ભાડું” ઉઘરાવવા આવ્યે! ત્યારે તેણે સુબરની 
આગળ ધર્યા. એકાદ !સિનિટ ગ્રબરે એ પૈસા સામે જેયા કયુ”, પછી 
તે ગુસ્સે થયો : “મે* તને નોટિસ આપવ કહેછું તે ?' 

“હા-મે' એતે તોારટિસ તો આપી જ છે.'- 

“આ તો! વિચિત્ર છે- લાવ ચાવીઓ.” 

પગ્તેસ ચાવીઓતે। ઝૂમખોા લઈ આવ્યે. ગ્રબર હાંક્તો હાંક્તે 
દાદરાનાં પગથિયાં ચડવા માંડયો, તેના શરીર પરથી નીકળતા 
પરસેવાના રૈલાથી તે વધુ ઉત્તેજિત થઈ ઊઠેચો. ., 

સૌથી ઉપલા માળ આવીતે તેણુ કેસધરના બારણે' સુકી પછાડી ૨ 
“હું થુબર-- મકાનમાલિક છું, બારણું ખોલે.” .-. 
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કાઈ ઉત્તર ન સળ્યો - અંદર"ક્શે! સળવળાટ થતે। ન હતે!. 
એટલે મુબરે ચાવી કઢી અને તાળુ' ખોલવાને ગ્રયત્ન કયે], કેસલરે 
બારણા આગળ પેટી અને ખુરશીઓ ગોઠવી દીધાં હતાં. ચ્રબરૅ 
પોતાના ખભા વડે બારણું હંડસેલ્યું ત્યારે સાંડ માંડ બે અદી આઓરડા- " 
વાળ! એ ફૂલૅટનતા ઝાંખા ઉશન્નસવાળા હોલમાં પગ મૂજી શકયો. 
કેસલરનો ચહેરો સાવ ફિક્કો પડી ગયો! હતો અને તે રસોડાના 
ઊમ્‌રા ઉપર ઊભે! હતે. 

મે” તને અહીંથી જતા રહેવા કહેલું ને ! બિસ્રાપોટલા પાર 
નહિતર પોલીસતે ફત કરૂં છું. 

કેસલર બોલવા મમ “ગ્રબર,..' 

“કોઈ ફ્રેગટતાં બહાનાં મારી આગળ લિન નહિ,' તેણે 
આસપાસ જેયું, “આ તે। વખાર છે વખાર- સ'ડાસતા જેવી ગ'ધ 
આવ્યા કરે છે, આની સાફસૂફી કરાવતાં તો મતે એક મહિતે। લાગશે. 

“તમતે જે ગધ આવે છે તે તો કોખીના વઘારની આવે છે, 
ઊભા રહે -હું બારી ખોહું છું એટલે જતી રહેશે.' 

, “તું જઈશ ત્યા૨ જ એ જશે. ગ્રબરે પોતાનું ભરાવદાર પાછીટ 
કાઢ્યુ - બાર હ!લર ગણ્ષા અતે એમાં પચાસ સે'ટ ઉમેર્યાં, ટેબલ 
પર એ પૈસા ફગાળ્યા, આ સકાનમાં હવે તું બે સાથિયા છે-- 

“દરમી સુધી, પછી તું ચાલતે। થજે, નહિતર હું તતે ઊ"ચજને 
બહાર ફે" દઈશ. ખીજી કોઈ લપ્પતછપ્પન જેઈએ નહિ, અહીંથી 
રસ્તે! માપ. તતે કેઈ એ!ળખતું ન ન ત્યાં જતો રહેજે, તે 
કદાચ તારે પત્તો પડે.' ર 

કેસલર ગળગળા થઈને બોલી ઊઠયો: “ના - તા શ્રબર, મે” 
કશું કયુ” નથી, હું અહીં' જ રહીશ. 

“મારું બ્લડપ્રેશર વધાર નહિ. ન્ને પ'દરમી તારીખે આ ફ્લૅટ. 
ખાલી હિ કર્ય તો જતે આવીને તારો સામાન ફે'કી દઈશ,” - 

પછી, તે ચાલ્યો! .ગચે1 અને ભારે પગલે* દાદર ઊતર્યો. 
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પ'દરસી આવી અને ૪ગ્તેસે પયોતાની ટપાલપેટીમાં સાડા બાર 
ડે।લર જયા, તેણે ટેલિફેત પર ગ્રુબરતે વાત કરી. 

ગ્રબરં રાડ પાડી: “હવે સારે સામાન ફેકાવવેો જ પડશે.” 
તેણુ ઇગ્તેસતે સૃચના આપી “તું એક કાગળ લખ - અમારે તારા 
પૈસા જેતા નથી, એ કાગળ એતા બારણે ચોડી આવ.' ઇગ્નેસે 
એ પ્રમાણું કર્યું. કેસલરે એ પૈસા ૫૭: ટપાલવૈેટીમાં મૂફી દીધા; 
ફૂરી ૪ગ્નેસે એક ચિટ્ટી લખી અતે પૈસા સાથે એ કેસલરના બારણા 
નીચે સરહાવી દીધી. ક ી 

એક દિવસ પછી કેસલરને મકાન ખાલી કરવાની લેખી સૂચના 
ગળી, તેને “શુકવારે દસ વાગ્યે કાર્ટમાં હાજર થવાતું હવું - ભાડે 
રાખેલી સિલકતની દરકાર ન કરવા અતે તેતે તુકસાન પહોંચાડવા 
સાટે જવીબદ્ર ઠેરવીતે પ્રુછાવેછું કે આ -ચંજેગોમાં શા માટે મકાન 
ખાલી ન કરાવવું જેઈએ ? સરકારી તોિસ વાંચીતે કેસલર તો 
ખૂબ ગભરાઈ ગયે1. તે કચારેય કોર્ટનાં પગથિયાં “ચડયો ન હતો. 
તેતે જે દિવસે કોટમાં હાજર થવાનું હતું એ દિવસે તે ગયે! નહિ. 

રકવારે બપોર પછી સાશષ્લ “પોતાના ખે હણપુણ મદદનીશોતે 
લઈને ગયો. પગ્નેસે કેસલરતા મકાનનું તાળુ' ખોલી આરપ્યું, તેઓ 
ફલેટમાં દાખલ થયા એટલે ઇગ્તેસ જલદી જલદી દાદર ઊતરીને 
ભ'ડકિયામાં સ'તાઈ ગયે।. ક્રેસલર કકળાટ કરતા રભ્રો અતે પેલા 
સદદનીશોાએ તેના આછાપાતળા રાચરચીલાતે બહાર કાઢયું અતે 
રસ્તા પર તેને સામાત મૂકયો. કેસલર બાથરૂમતું બારણું વાસીતે 
અંદર ભરાઈ ગચો છતો! એટલે તેને બહાર કાઢવા એ બારણું તેકવું 
પડયુ'. તેણું બૂમો સારી, ધમપછાડા કર્યા, પોતાના પડોશીઓતે 
સદદ૬ કરવા કહ્યું - પણુ તે બધા બારણા આગળ ઊભા રહીને ચુપચાપ 
તમાશો જેતા રણા. ખે મદદનીશો તેને ટી'ગાટોળી કરીને લઈ ગયા, 
દાદર 'ઊતરતી વખતે તે લાતો મારતો રલો, ચીસો પાડતો રહો. 
તમણે તેના રાચરચીલાની વચ્ચે એક ખુરશી પર ખેસાડયો. ઉપર 
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'સાશષ્લે ઇગ્તેસે આપેલું તાળું મારી દીધું અતે એક કાગળિયા પર 
-સહી કરીતે ઇગ્તેસની પત્નીને આપી દીધું. પછી ખે સદદનીથેને 
કારમાં બેસાડીને ઊપડી ગયે. 


કેસલર ફૂટપાથ પર મૂકેલી ખુરશી પર બેસી રલો. વરસાદ 
પડી રલો હતે! અને થોડી જ વારમાં તે! કરા પડવા લાગ્યા. 
આસપાસ પસાર થઈ રહેલા લોકોએ કેસલરતે! સામાન બાજુએ 
મૂકયો. તેએ કેસલરની સામે તાકતા હતા અતે તે ઢશાની સામે 
જેતોા ન હતે, તેના માથા પર હેટ ન હતી, કે!ટ પણુ પહેરેલો 
ન હતે।, તેના શરીર પર્‌ ખગ્ફ વરસતો! રલો. તેના સામાતના 
એક ભાગ જેવે! તે હવે દેખાતો હતે!. થોડી જ વારસાં પેલી 
સુકલકડી ઇટાલિયન સી તેના દીકરાઓને લઈતે પાછી ફરી, દરેકના 
હાથમાં સામાનથી ભરેલી થેલીઓ હતી. તેણુ કેસલરતે ફનિચરની 
વચ્ચે ખેઠૅલે। જેનૈયો અને ચીસ પાડી, તે કેસલરતે જેઈતે ઇટાલિયતમાં 
ખોલવા લાગી પણુ 'કેસલરે જરાય ષ્યાત ત આપ્યું. તે વાંકી વળીને 
ઊભી રહી, પોતાના પાતળા હાથ વડે ખૂમાબૂમ કરવા લાગી, તેનું 
ઢીલું માં ભયાતક ગસ્સાવાળુ' લાગતું હતું, તેના દીકરાગ્ોએ તેને 
શાંત પાડવાતે। પ્રયત્ન કર્યો તેમ હતાં તે ચીખતી રહી. ક્રેટલાય 
પાડોશીએ આ ધાંધલધમાલ શી છે તે નવા નીચે આવ્યા. છેવટ 
એ ઇટાલિયન સરીતા દીકરાએએ ખીજુ* ક'ઈ સૂઝયુ" નહિ એટલે 
તેમની થેલીઓ નીચે મૂજી, કેસલરતે ખુરશીમાંથી ઉઊંચકયો અને 
“ઉપર લઈ 3યા. કેસલરના બીજ પાડોશી હેોકમાને તાની વરિકોણ્‌ાકાર 
કાનસ વડે તાળુ' તોડી તા્ખ્યું; જે ફલેટમાંથી એતે કાઢી મૂકયો 
હતો એ જ ફૂલૅટમાં તેતે લઈ આવ્યા. પગ્નેસે બધાની સામે 
દાંતિયાં કર્યા”, તેમતે ગાળા દીધી, તેમ છતાં ત્રણુ પુરુષો નીચે ગ્યા 
અને કેસલરની ખુરશીઓ, તેનું ભાંગેલું ટેમલ, પેટી અતે જૂતા 
જમાનાને। લોખ'ડતે। પલ'ગ ઊ'ચજી લાવ્યા. એ બધું ફર્નિચર સૂવાના 
એરડામાં ઢગલે! કરીને મૂકયું”, કેસલર પલ'ગની ધારે ખેસીતે રડવા 


શ્‌ 


1પરે 


લાગ્યો. થે।ડી વારે એ પ્રટાલિયન વૃદ્ધાએ સૂપ પ્લેટમાં ટૉમેટો સોસ 
અતે છીણેલા ચીઝથી સજાવેલા ગરમ ગરમ મેકેરે।ની મેકલાવ્યાં, 

ઇગ્તેસે ગ્રુબરને ફ્રેન કર્યો. મકાનમાલિક તે વખતે ભે।જન 
“લઈ રલો હતો અતે ખાવાનું તેના ગળામાં જ ભરાઈ ગ્યું. તેણે 
બરાડા ધાડથો $ “હું એ બધા હરાસખોરાતે બહાર ફે'?ી દઈશ.' 
તેતે હેટ પહેરી, કારમાં ખેઢો અને કાદ્વશાં થઈને તે રૂલૅટ પર્‌ 
ગયે।, રસ્તામા ળી જાતજાતની ચતાએ કરતે! રલો; હવે સમાર- 
કામની ભારૅ કિમત ચૂકવવાની; ઇમારતની જાળવણી કરવી ખૂહુ 
અઘરું થઈ પડયુ છે, બતે કે કચારૅક આખી ઇમારત કડડભૂસ થઈ 
જય, તેણું આવું બધું વાંચ્યું હતું, તેની આખો આગળ દશ્ય 
તરવ્યુ કે એકાએક મકાનનો આગલે! ભાગ તૂટી પડચો અતે ભાંગી 
પડતા મોજાની જેમ શેરીમાંક ।ટમાલતે। ઢગલે। થયે.. કેસલરતે કારણે. 
એધવચ્ચે ભોજન અટકાવવું પડયુ" એટલે ગબરે તેતે પેટ ભરીને 
ગાળા દીધી, ત્યા જઈને ઇગ્તેસ પાસેથી ચાવીઓ લીધી અને ખખડી 
ગયેલાં પગાથેયાં ચડીતે ઉપર ગયે।. ઇગ્તેસે તેની સાથે આવવાની 
તૈયારી બતાવી પણ્‌ શ્રથરે તેતે તેની ગ"ધાતી કે[ટડીમાં જ ભરાઈ 
' રહેવા સૂચના આપી. પણુ સકાનસાલિકની નજર ચુકાવીને ૪ગ્તેસ 
તેની પાછળ પાછળ ગયે. 

ચુબરૈ ચાવી કાઢી અતે કેસલરન! અ'ધારા ફૂલૅટમાં તે દાખલ 
થયે. તેણે બત્તી કરી અતે, જેયું તો તે વૃદ્ધ પલ'ગની ધાર ૫ર ઢીલો 
થઈતે બેસી પડેલો હતે. જમીન પર એના પગ પાસે મેકેર્‌।ાનીની 
ડિશ પડેલી હતી. ી 

ગ્રુબર ગરજ્યો : “અહીં શું કરવા માગે છે તું ?' 

વૃદ્ધ સ્થિર ખેસી રલો, 

“આ ગેરકાયદેસર છે એની તતે ખખર્‌ નથી ? આ તો કોઈતા 
“ઘરમાં ઘૂસી ગયા કહેવાઓ. કાયદાનો ભ'ગ કચેડે કહેવાય, જવાબ 
આપ જેઈએ” - રે 


૨૦ ! 


કૅસલર કશું બોલ્યો નહિ. 

ગત્રબરે પોતાની ભમર મોટા પીળા હાથરૂમાલ વડે લૃછી. 

“ને ચિત્ર સાંભળ -તું તારી નતતને ઝુશ્કેલીમાં મરકી રચો પ 
“જે તું અર્લી પકડાઈ જઈથ તો તો તાર જેલમાં જવું પડશે. હ 
માત્ર તતે સલાહ આપું છું.” 

એના આશ્ચર્ય વચ્ચે કેસલરે તેની સામે ભીની, ઊભરાતી 
આંખે ન્યુ, 

તે કુસક્ે ઘુસકે રડી પડયો : “ગે' તમારુ' શું બગાડશું' છે? 
અહીં દસ વરસથી રહુ' છું -- દર સહિતે નિયમિત રીતે ભાડું આપું 
"છું અતે તમે મતે મકાનમાંથી કાઢી મૂકો છે? કહો તે -મેં તમારુ 
-શું બગાડ્યું” છે? કોઈ કારણુ વિતા તમે મતે પીડે છે!? તમે તો 
હિટલર છે! કે યટદી છે!?' તે પોતાની છાતી કૃટવા લાગ્યો, 

'શ્રનરે હેટ ઉતારી. તે ધ્યાનથી સાંભળતે! રહો. શરૂઆતમાં 
-શું મે[લવું એ જ સમજર્યું નહિં; પછી જવાબ આપ્યે। : “સલર, 
મારી વાત સાંભળે. આમાં અંગત તો! કશું જ તધી. આ મકાન 
મારુ' છે, અને હવે એ ખખડી ગ્યું છે, ખરચા તો આંખો કાડી 
નાખે એવા છે. ભાડૂતે! સકાનતી કાળજી ન લે તો તેમણુ ખાલી 
કરવું પડે, તમે તમારા ફ્લેટની કાળજી લેતા તથી, તમે મારા માણુસ 
-સાથે ઝઘડયા કરા છે. એટલે તમારે મકાન ખાલી કરવું જ પડર, 
સવારે ચાલ્યા નએ. હુ કશું બોલીશ નહિં, પણુ જે તમે ખાલી 
નહિ કરે તો ફરી સારે બળજતરી કરવી પડશે. પોલીસને 
“બોલાવવી પડશે.” ર 

ભ્રમર, હુ'કફ્લૅટ ખાલી નહિ કરુ. તમારે સતે મારી નાખવો!” 
હોય તો મારી જે પણુ હુ ખાલી કરવાતે। તથી.' 

થર ગુસ્સે થઈને ત્યાંથી ઊભો થઈ ગયે! એટલે ઇગ્તેશ 
બારણા આગળથી સરકી ગયે, આખી રાત તાઓ કરી કરીતે 
-થાકયા પછી ખીજે દિવિસે સવારે મકાનમા કિક પોલીસ સ્ટેશતે જવા 


શ્જૃ 


મૃત્યુ થ્યું લાગે છે. તેણું અનુમાન ક્યુ” કે કેસવરને કોઈ માઠા 
સમાચાર મળ્યા હોવા જેઈએ; આમ છતાં તેતે અ'દરથી થતું હતું 
જ એવું કશુ" તહિ હોય, પછી 'એક!એક તીત્રતાથી લાગ્યું કે શેક 


જો પોતાતે! જ શોક સતાવી રલો હતે; તે જ મૃત્યુઃ પામ્યો 
હત્ત!? . . 


સકાતમાલિક દુઃખી દુઃખી થઈ ગયો હતો; તેતે ભોરે પરસેવો 
થઈ રલો હતે, ભયાનક વજનને। અતુભવ તેને થયો;” તેનું માથુ 
ફાટી પડવાની ગણી પર હોય એમ તેતે લાર્ગ્યું; હદયરોગતો હુમલે 
હમણાં આવશે હમણાં આવરે એમ કરતાં કરતાં એકે આખી મિનિટ 
વિતાવી દીધી; એ લાગણી દુઃખદાયક રીતે તે અતુભવતા હતો અને 
હવે તે સાવ ભાંગી પડથો હતે!* 

થોડી વાર પછી તેણું ઓરડામાં ચારે બાજુએ નજર કરી; 
ત્યાં સ્વચ્છ પ્રકાશ હતે અને સુગ"'ધ હતીન અત્યાર સુધી આ ૬હ 
કેસલરની સાથે -જે પ્રકારને! દુર્વ્યવહાર કર્યો હતો એતે માટે ગ્ુબરને 
અસલ પસ્તાવો થવા સાંડચો. 

છેવટે તે આ બધું વેઠી .ત શકયો, ખૂબ જ ભૉંકંપ અતુભવીને 
તેણુ કેસલરના પલ'ગની ચાદર કાડી તાખી અતે પોતાના શરીરે 
વીંટાળી દીધી અને ભૉંય ૫૨ ફૂસડાઇ પડયો અતે તે ખરખરા 
કરનારો નની ગયે[* ી 


સખા વાર્તા વિશે ચે।ડ'ક 

પરપરાગત અથવા તો ખૂબ જ જણીતા કથાવસ્તુને ટ્ટ્કીં 
વાર્તામાં આલેખતુ હોય તા કેવી રીતે આલેખી શકાય એને. એક 
કસબ અમેરિકત વાર્તાકાર બર્નાડ માલાસુડ આપણુતે અહીં દેખાડી 
આપે છે. હતાશા, એકલવાયાપણું જેવી અતુભૂતિઓને એમના ચ્‌।ગ્ય 
સદભમા આલેખવાતે કારણે જરાય કૃત્રિયતામાં આ વાર્તા સરી 
પડતી નથી. વાર્તાનો આરભ જ્યારે થાય છે ત્યારે પાડાશીઓના 
તિરસ્કાર, ઉપેક્ષાને ભોગ બનેલો કેસલર આપણુતે જરાય પ્રભાવિત 


જ્જ 


કરતો નથી, એ' જ ચીલાચાલુ પાત્રો, એ જ ચીલાચાલુ વાતાવરણુથી 
“વાર્તા આર'ભાય છે પણુ જેમ જેમ વાર્તા આગળ વધતી ન્નય છે તેસ 
તેમ બધું બદધ્લાવા સાંડે છે. લેખક આપણુને નાયકના પૂર્વ જીવતતી 
“એવી કશી ઘટતાએ માં લઈ જતા તથી, સાત્ર આછીપાતળી રેખાએ 
દરસિયાન એટલું જ જણુવા મળે છે કે કુટુ'બીજનોને ૨ઝળતાં 
સૂજીને આ તાયક આ ખખડધજ ઇમારતમાં જવી લો છે. પણુ 
મકાનમાલિક ગ્રુબરને થોડે લોભ જગે છે, નવો ભાડૂત આવે 
તો પાંચેક ડોલરની આવક વધે એટલે એને મકાન ખાલી ફરવા 
“જણાવે છે, આદએક જ ધટતા કેસલરના વ્ત્પ્માન અતે પૂર્જ જવનતે। 
અથ* બદલી નાખવા માટે પૂરતી છે. આ પમામ્તમાં જ હવે તે 
તો પે!તાનાં મૂળિયાં પ્રસારીને ખેઠેો છે, એતે દૂર્‌ કરી શકાય એમ 
નથી, પૂર્વજીવનની ઘટનાઓ શ્નણ્યા પછી જણે નાયકને કવિન્યાયની 
પ્રાપ્તિ થતી હોય એમ લાગશે પણુ લેખકતે આ કવિન્યાયમાં રસ 
“નથી, એ તો ધીમે ધીમે આવા નાયક પ્રત્યે અન્ય પાત્રોના અને 
ભાવકેના મનમાં સમભાવ, અનુક'પા જગે એ રીતે તેતું આલેખન 
કરતા ન્નય છે, મકાનમાલિકતે। ફેર વર્તાવ તેના જવનની આ અંતિમ 
ક્ષણને બધ્લી નોખે છે, વરસતો વરસાદમાં એ સાવ એકલવાયેો 
પડી જય છે, પોતાના બિસ્માર ફૂનિચરમાં ફેતિચર જેવો જ બતી 
ગચો છે તે વખતે તેના સતમાં આખો ભૂતકાળ ખડે થાય છે, 
મૃત્યુની આગલી ક્ષેણ્યામાં યુવોવસ્થાથી સાંડીતે અત્યાર સુધીની 
જિદગી પસાર થઈ ન્નય છે. બર્નાર્ડ સાથાસુડતે એ પૂ"જીવનની 
ઘટતાઓમાં રસ નથી. એટલે જ આપણતે એની અલપઝલપ રેખાએ 
ઓપે છે. આર'ભે નાયકનું અનેઃ એતા ફ્લેટતું જે વર્ણૂત કરવામાં 
આવ્યું છે તે ધીમે ધીમે બદલાવા માંડે છે, અ અ*તે સ્વચ્છ 
“સૂઈ પ્રકાશની અખે સુગધની વાત આવે છે. કેસલરતું જીવન, તેનું 
વ્યક્તિત્વ ન્નશે આ અ“તિમ ક્ષણમાં સુવાસ પા. મરકાશમાં રૂપાંતરિત 
થઈ ગ્યાં છે. - 


નિ. 
ન્ન 


હત્યા / બહાફુરલ્યાઈ ૪. વાંકુ 


જગુ નનેરથી અમ્મેસેડર ગાડીને લાત મારતે! હેય તેમ સ 
ગાડીના એડસેલરેટર ઉપર પગ દબાવ્યા, ને તેતું આજુ શરીર મજ 
ઊઠેચુ'. સામેથી આવતાં બેન્ત્રણુ વાહનોને જેને તેણે ઝનૂનથી . 
ગિયર છુમાવ્યું. તેની હથેળી લાલ લાલ થઈ ગઈ. ગાડી જરા 
ધીમી પડી, ગાડીની ધીમી ગતિ તેતે એકદમ પખુ'ચી “એટલે પાછી 
ઝડપથી ગાડીને ટોપ ગિયર્માં..- ને તેના ચિત્તમાં વિચારોને 
વ'ટાળ... ી 

આજ પોતાનું ચિત્ત વધારે પડતું ઊચક કેમ થઈ ગયું હશે ?' 
સ્ટિયરિંગ પર ચે!ટી ગયેલાં બાવડાંઓઆમાં, છાતી, કમર, માથામાં 
આજ આઓ સણકા શા માટે? તેતે સાંકળથી સીટ ઉપર કોઈએ 
બાંધી દીધો હોય તેમ લાગ્યું, ગાડીમાં પેટ્રોલ નહિ, પણુ જણે તેતો! 
શ્વાસ જ સળગી રલ્યો હોય તેમ તે... 

ધરમાં પત્તીની સાંદગીને! ખાટલે1...બીજી અનેક' કૌટુંબિક 
ચતાએ..- 

વાર'વાર્‌ વિન'તીએ કરવા છતાંય સાહેમે ર્ન જ ન મ'જૂર 
કરી. આમેય તેમણુ કચારે રજન મ'જુૂર કરી છે? લગન કે મરણ. 
બધા જ દ્િવિસે। જણે તેના માટે એક્સરખા | બસ સાહેબની એ 
જ કરડા... એ જ રોજની ટક ટક.. જ 

“ગેવિદ, તું ગાડીનું “ મેનઝનન્સ બરાબર કરતો તથી... 

“જાવિદ, તું ફરજમાં સાવ જ બેદરકાર... 

“ગોવિંદ તું... ગોવિંદ તું... ગોવંદ તું...” 


રદ 


તે ઝડપથી ગારીતુ* ગિયર બદલાવતાં અત્યારે જ ગેવદતે 
સાહેબને સંભળાવી દેવાનું મત થઈ ગયું : “ગોવિંદ તારા બાપ... 
તારે જેટલાં લોહી પીવાં હોય તેટલાં પી લે... તે સાઇડ મિરર્માંથી 
ભાહેબતો ચહેરો જતાં જ તે પાછે ઠડ પડી ગયો. અચાનક 
સામેથી આવતાં વાહનતે જેઈને તેણે જેરથી ખ્રેક મારી. સડક 
ઉપ્‌ર૨ ચરર્રાટીનો એક જબરજસ્ત લિસેટો... 

મોટરમાં ખેઠેલ સાહેબ સીટ ઉપર્‌ જેરથી એક બાજુ 
કૂ'ગાળાયા. 

“વારું મગજ ઠેકાણે છે કે નહિ ? શું' સાવ ભૂતની જેમ જ 
ત્રાડી...? 

હા, આ સાહેખે જ તો તેને જણે નોકરીમાં સાવ જ ભૂત 
બનાવી દીધે! હતે! ! તોકરીસાં દાખલ થયે] ત્યારે કેટલે! સીધે।સાદેો. 
હતે તે! કપાળે સ્વામીતારાયણૂનું તિલક, ગળામાં ક'ડી ને રોજ 
રોજ શિક્ષાપત્રીતો પાઠે...પણુ નોકરીની હાડમારીનો અનુભવ થતાં 
જ રેશમી વસ્ર ઉપર કાતર કરી વળે તેમ તેની સ'વેદતા પણુ ધામે. 
ધામે વેતરાવા માંડી હતી... 

આજ સુધી તેને એ જ સમજતું નહોતું -- શા માટે સાહેખતું. 
પોતાના પ્રત્યેતું વલણુ આટછું બધું કરડાજીભયુ' બની ગયું હશે? 
નહે તે કયારેય પણુ તેણે સાહેબ સામે એકાદ શખ્દની પૃણુ દલીલ 
નહેતી કરી. ,ફરજમાં પણુ પૂરેપૂરા (નિયમિત, હા, એક વખત 
ભૂતકાળમાં સહિબની લેડી-સ્ટેતોટાઇપિસ્ટતે કઈક કામ્‌ બારામાં 
ગુસ્સામાં આવીતે બે-ચાર શખ્દો સંભળાવી દીધા હતા. એ બહેને - 
સાહેબ પાસે રજૂઆત કરી હતી... તે સાહેબે તેની ધૂળ 'કાઢી 
નાખી હતી... 

નાકરીમાં બીજે પણુ એક બતાવ તેની ચેતનાના વેષપલટા 
માટે નિપ્ત્તિ “ની ગયો હતે, એક દિવસ કરજ ઉપર તે સિવિલ 
“પોશાકમાં જ આવ્યો! હતે, ત્યારે સાહેબે તેને ખખડાવી નાખ્યો 


- ર૭ 


હતોઃ “હવે પછી જે કથારેય યુનિક્રોમ પહેર્યા વગર આવ્યો 
છે તો... 

રા પણુ એકાદ-બે વખત યુતિક્ેસ ત પહેરવા બદલ 
તેના ખાતે એકાદ-બે ચાજશીટ પેન્ડિંગ હતાં જ. એટલે હવે-પછી 
આ પ્રકારની બેટરકારી નહિ થવા પામે એ બાબતની તેરુ સાહેબને 
લેખિતમાં ખાતરી આપી હતી... 

પછીતો સ્ટાર્ચ કરેલો ખાખી ગણુવેશ, માથે ટોપી, કમરમાં 
પટા ને સેલ્યૂટ... હોઠમાં પણુ એક જ શખ્દ -- છ હાજી... પણુ 
-સમયાંતરે તેની આ સેલ્યૂટે અને આ ૬૪, હાજી શબ્દોએ જશે 
તેનું ચેતન હેરી લીધુ હોય તેય હવે આ ગણુવેશ પણુ તેતે બખ્તર 
જેવો જ લાગવા સાંડચો હતે. તેમાં પાછુ' સાહેબનું સતત હેમરિં. 
આથાં માર્તાસક તાણુ અનુભવતાં એક દિવસ બીજ ડફ્ાઇવરેતી 
સ'ગતમાં તેણે થોડો દારૂ પીધો, પછી ખીજ વખત, ત્રીજ 
વખત... કસ પછી ગળાની કડીને એક દિવસ ફગાવી દેતાં તેણે 
વિચારેલું : ધરમ-કરમની એસીકી તૈસી... તે [હિમત એકડી કરીતે 
સાહેબને ન દીધું હતું : “સાહેબ, મને તોકરીની જરાય પડી 
નથા સાટે.. ી 

“વિ” દ, હું કચારતો! ખોછું છું. તું સાંભળે છે કે નહિ? 
ગાડી ઊભી રાખ...” 

અચાનક વિચારોમાંથી ઝમ# જતાં ગાવિ"દે ગાડી ધીમાં પાડી. 

ફરી સાહેબ ગરજ ઊઠંચા $ “કહું છું ગાડી ઊભી રાખ. માર 
સેઇકવોટર...” 

ગાવિ'દે ઝડપથી ખક મારીને ગાડી ઊભી રાખી રીધી, સાહેબ 
દરવાજે ખોલી બહાર આગ્યા. સહેજ દૂર જઈ મેઇકવોટર કરવા 
ખેઠા. આ વખતે તૈતે સાહેબતું ગળુ જ દગાવી દેવાનો વિચાર આવી 
ગ્યો. આવેશમાં તેના હાથની સુઠ્દોએ સળવળના માંડી... 

મેઇકવેટર કરીને" સાડેમ ગાડીતા દરવાજા પાસે આવતાં 


₹ શ 
હી. 


ખોલ્યા: “ગાડીમાં કઈક સતત 'અવાજ આવતો હોય તેમ લાગે 
છે, તું કચારેય ગાડી ચેક કરે છે 'કે નહિ? જરા ન્ેઈતેો ન્ને...'” 

ઝાવિ'દ જ, ' ડા જી, કરતાંકતે ગાડી ચેક કરવા લાગ્યો, 
એ'જિત એકદમ ગરમ થઈ ગયેલ હેઈઈ પાસેની વાડીમાંથી પાણી 
ભરી, ખોનેટ ખોલી, - રૅડિયેટરમાં પાણી ઠાલવ્યું, તેની ભીતરે જ 
ઊકળતું પાણી રૅડાર્યું હાય તેમ તેતે લાગ્યું. તેણુ ન્નેરથી બોનેટ 
પછાડીને બ'ધ કયુ". સાહેબ તુચ્છકારથી તેની સામે જેતાં સીગમાં 
ગોઠવાયા, ગોવદે ફરી ગાડી દેડડાવી સૂફી... 

અચાનક રેદો આવતા ગોવિ“દે ગિયર બદલાવું. તેતે ગિયર 
સાહેબના માથા ઉપર જ - ફટકારી દેવાની ઇચ્છા થઈ આવી. ત્યાં 
સામેથી આવતાં વાહનને સાઇટ આપવા જતાં તેની ગાડી ખીન્ન 
વાહન સાથે સહેજ ભટકાઈ, ઝોલાં ખાતા સાહેમે ઝબછીને આંખો 
ખોલી: “તું કથાંક અકસ્માત કરીતે મને જ...” _ 

હા, ગોવિ'દને ઘણી વખત થતું હતું -- અકસ્માત કરીતે 
મોટરનેો જ ભુક્કો--. તે સાથે સાહેબને પણુ... 

અત્યાર્‌ સાહેબ સાથે કશી જ વાત ન કરતાં તેણે ગાડીની 
સ્પીડ વધારી, એસી... સે।... એક્સે। વીસ... ને...તેનું ચિત્ત દેતું 
હતું - હન્નરો કિલેચીટરની ઝડપે... 

તેને હમેશાં એક જ ખટકે રદ્યા કરતો હતે -- સૂવું, ઊઠવું, 
ખેસવું, ખાવુંપીવું તે_ આરામ --બધું જ સીટ ઉપર | ન્નણે સીટ. 
જ તેતી નિર્યાત |! તેણુ ધણી વખત લાંખી રજ ઉપર ઊતરી જવા 
માટે વિયાયું” હતું, પણુ સ્ટાફ શૅ[ટે“જના કારણું આજ સુધી તેની 
રજન જ સ'જૂર થઈ શફી નહોતી. આથી જ તો તેતે સાહેબતે 
હમેશ માટે રન્ન ઉપર ઉતારી દેવાના જ વિચારે... 

અચાનક ધુસ્મસના કારણે ગાડીના કાચ ઉપર આવરણુ હવાઈ 
ગયું, તેણું વાઇપરથી કાચ સાટે કર્યો. કાચમાંધી બધો જ વિસ્નાર 
હવે સપણ દેખાતો હતે. પણુ , એકમાત્ર નહોતું દેખાતું * પોતાતું 


જહ 


શર, પૉતાની બોસાર પત્તી તે. પાતાતાં બાળકો... 

પત્તી પણુ તેની સસક્ષ વારે વારે ફરિયાદ કર્યા કરતી : 
“તોકરી તો સૌ કરે છે પણુ તમારા જેવી તેણ નહિ જ... બૈરી- 
જછડકરાં શું કરે છે, ઘરમાં અમે ક્રેમ છીવીએ છીએ એ તમે કચારેય 
“પણુ વિચાર્યુ છે ૬” " 

“ઝ્ાવિ'દ, તું વરસોથી નોકરી કરે છ છતાંય તારુ” ડ્રાઇવિ'ગ 
કેટલું બધું રફ છે, એ તે કથારેય પણુ વિચાર્યુ” છે?” 

ને સાહેબના શખ્દે કાતે પડતાં જ, હોાળીતા હાંડલામાં બફાતી 
'ઘઘૂઘરીની જેમ ગોવિ'દતું ચિત્ત અંદર તે અંદર... તેતે ક'ઈક તમ્મર 
ચડી જતી હોય તેમ લાગ્યું. તે કશું બાલે એ પહેલાં જ સાહેબે 
'ઇડિયાળમાં નજ્નેઈતે રસ્તા ઉપર નજર દોડાવી. સામેથી આવતાં 
“વાહતોને ત્નેઈ ખોલી ઊડેચા : “તું સામેથી આવતાં વાહનોને સાઇડ 
આપતાં કે દી શીખીશ ૨ ક્રેણુ જણે તાર મગજ %...” 

વિચારેસાં ખોવાયેલા ગાવિ'દૈ ઝરપથી સાઇડ આપી, ગાડીનો 
ઝાટકા સાથે ટર્ન લીધો. આજે સાહેબે જ જણે તેના જીવંતને બહુ 
મોટી સાઇડ આપી દીધી હતી. --હવે તો ગમે તેમ કરીને આ 
સાહેબની જ હત્યા. ભલે મારુ' જે થવાનું હોય તે થાય.... 
બા. 

માંડ ફરજ ઉપરથી છૂટીતે તે આજે ધરે આવ્યે! હતે. ઘર, 
પત્ની, બાળકો -- બધું જ જણે હવે તેના માટે સાવ બદધ્લાઈ ગકું 
હતું. ચિત્તમાં માત્ર એક જ ઝેરી વિચારનો ધુમાડો --કોઈ પણુ 
રીતે સાહેબની જ હત્યા.... 

ખીન્ન દિવસે પાછે! ફરજ ઉપર. 

" ત્યાં અચાનક સાહેબની બદલીના સસાચાર તેના નજણુવામાં 
“આવ્યા, માથેથી મોટી શિલા ઊ"”ચકાઈ ગઈ હોય તેમ તેણે રાઉતતે 
ઊ'ડા દમ લેતાં વિચાયુ , ધે ગઈ | સાલ્લાએ સારી તો પથારી જ 
ફેરવી દીધી. હવે તે સાહેબનું મોઢુ” જેેવામાંય જરાય રાજી નહે તે. 


૨૩૦ 


આજે સાહેબ ચાર્જ સોંપવાની વિધિમાં તેમ જ બદલી 
-સબબના અન્ય કાસકાજમાં વ્યસ્ત હોઈ તે સાંજના ઘરે વહેલે 
આવ્યો. આજે પહેલી જે વખત તેણે ણે તિરાંતે ઊંઘ કરી. 

'-સવારે ઊડીતે ચાપાણી પી બહાર નીકળ્યો. જટા જેવા થઈ 
ગયેલા વાળની હજમત કરાવી. ઘરે આવીતે સુગ'ધી સાણુથી શરીરને 
ઘસીને બરાબર સ્નાન કયુ”, -- જણે સાહેબના તાસનું જ હ'મેશ 
“સાટે કેસ ન નાહી તાખતે। હોય | પછી માથામાં સુગ'ધી તેલ 
“નાખ્યું, અરીસામાં જેઈને વાળ એળ્યા... કઈક ધોળી પડી ગયેલી 
 _સૂછોનતેૈ કલપ કર્યો ને ઓફિસે .. 

ઓફિસે આવી ન્ેયું તે સાહેબતા વિદાય સમાર'ભની તડામાર 
તૈયારી થઈ રહી હતી. તેને અ જરાય ગમ્યુ” નહિ. તે અહીથી 
“છટકવાની તૈયારી કરતો હતો, ત્યાં જ હેડ કકાર્કે તેને પાસે 
ખોલાવીને ક'ઈક સૂચના આપતાં એકાદ કામ સૉંપી દીધું. પ્રથમ તે 
તેણું એ કામ કરવાની ઘસીતે ના પાડી દીધી. પણુ હેડ કલાર્ક તથા 
અન્ય કચારીઓની સમન્નવટથી તે એકદમ લાચાર બની ગયો. 

સમાર'ભમાં બધે જ સ્ટાફ સાહેબની પ્રતીક્ષા કરતો ખેકે। 
“હતે, ત્યાં જ સાહેબનું આગમન, સ્મિત સાથે બધા તરફ હાથ 
જેડી સાહેબ ખુરશીમાં ગોઠવાયા. એટલે હેડ કલાકે. સમાર"'ભની 
કાર્યવાહીને! દોર હાથમાં લીધે. 
. ગમ્રાસ'ગિક પ્રવચતે! શરૂ થાય એ પહેલાં સાહેબનું અભિવાદન 
ફેરવા હારતે!રાને! કાર્યકમ શરૂ થયે? એક પછી એક જુદી જુદી 
શાખાતા કર્મચારીઓ સાહેબનું અભિવાદન કરતાં સાહેબતે ફૂલહાર 
પહેરાવવા લાગ્યા. ં 

ત્યાં સભામાં હેડ કલાઈ" બોલી ઊઠૅથા ૬ “વરસે। સુધી સાહેબના 
“અંગત અને આત્મીય બતી ગયેલા ડ્રાઇવર ગોવિ'દ ચતા હવે બધા 


“જ સ્ટાફે કાર ડ્રાઇવરો વતી સાહેબતું દૂલહાર પહેરાવી અભિવાદન 
કરરે.” 


્ ડર 


૬“ 


ર 


ગાવિ'દ હજી ક'ઈ- પણુ વિચારેકારવે એ પહેલાં જ હેડ ડલાઝ 
તેને હાથના લ'કેતથી પોતાની પાસે બોલાવ્યો. સાપની પૂ"ઠડી 
દબાય તે _ફૂ'ફાડો મારતા સાપ ફ્ેણુ ઊ'ચી કરે, તેમ ગોવિ"'દ ઊભે 
થયો તે સ્ટેજ તરફ ઢસડાયે, પછી હેડ કલાર્ક પાસેથી ફૂલહાર 
લઈને સાહેબના ગળામાં સાપને! ધા કરતે હેય તેમ તેણે ફ”ૂલહારતો 
ઘા કર્યો, ને- તાળીઓના ગડગડાટ,.. 

ગ્ાવિ'દતે € જીવનમાં પહેલી જ વાર થયું, આજે જણે સાહેમે 
જ તેની હત્યા કરી નાખી હતી. મિ 





વાચકોને, સસ્થાઓને-- 
દક્ષિયુ ગુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
સાસિક “ક'કાવઢી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકનું સ્વરૂપ ધારણુ ઢર્યુ” છે. 
કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ'ડ, નિબ'ધિકા અતે વિવેચન સાથે યથાશકથ 


સમકાલીન સાહિત્યનો પરિચય, સહકાર આપતા કવિ-લેખકે દ્દાશ 


અપાય જે, ી 
આપને અંગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને સાહિત્યિક 


બની રહેવાના ધ્યેય સાથે પ્રગટ થતા અ! “ક'કાવટી'ના ગ્રાહક બની 
સહકાર આપવાની અપેક્ષા, 
વાષિંક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ ? 
૩, આનંદનગર, સગરાસપરા, સૂરત્-ડ૯પ ૦૦૨ શ 
ન ગયસાતસસસણરલંરસરરદદદારદાદદાદતટારાસાાદદદદરલદરદદદદદદદદદદદદદદદઇ 


ઈ 2. 
ન્મ્ઃ 


“વરખ / ભગોરથ ખંહ્ભટ્ટ 

વરખ શખ્દને સાર્થ જનેડણીકાશ સુજબ અર્થ થાય છે -- સોતા- 
શ્ાંદીની બારીક"પતરી, વરખ લગાડવાથી મૂળ વસ્તુની શોભામાં વધારો 
ચતો! હોય છે એટલે વરખનું મૂળભૂત કામ અલ"કૃત કરવાનું છે. 
વરખ લગાડીને આકષ*ણુ જન્માવવાતા ગ્રયત્તે। થાય છે. આપણે 
“એમ જ સમજતા આવ્યા છીએ કે વરખ લગાડેલી મીઠાઈ વધારે 


સારી, મીઠાઈ વેચતારાઓ વરખ લગાડીને ગ્રાહકોનું ધ્યાન ખે'ચવાને 
સફળ પ્રયત્ન કરતા હેચ છે, 


“ૃષ' ઉપરથી વષ* એટલે વર્સવું, છાંટવું એવા મૂળધાતુમાંથી 
બનેલો આ શબ્દ અર્થસ"કોચ પામીતે શેભા વધારવાતા અથમાં 
જ માત્ર સર્યાદિત રીતે પ્રચલિત બન્યો છે. વરખ લગાડવાથી આસ 
તો પિ'ડની નગ્નતા ઢ*કાય છે અથવા વાસ્તવિકતા ઉપર ઢોળ 
ચડાવાય છે કે કવચ લગાડાય છે. સાણુસજત જન્મીને તરત જ 
કપડાંરૂપી વર્ખ્‌ નીચે છપાય છે -- સ'તાય છે. એ વરખતે। વિસ્તાર 
દભ સુધી પ્રસરે છે, વાણીના 'વરખ દ્વારા વ્યક્તિ વચના કરતાં 
સરળતા અતુભવે છે, વાણીને! વરખ છેતરાવું અતે છેતરવું એમ 
ઉભયષકિયાના અતુભવે। પૂરા પાડે છે. પશ્ુપ'ખીઓ વરખતને। ઉપયે।ગ 
કરવાનું જણુતાં નથી, વરખતો વપરાશ માણુસે। દ્દારા વધ્યો! છે; 
પરિધાન કરેલાં કપડાં ઠ્રારા સાનતવી સ'સ્કૃત કે સ'સ્કારી ભલે 
રૈખાય, પણુ એ ભદ્રતામાં દ'ભ છે પેલી નગ્નતા ઢાંકવાતે!. 

": નાનાં નાનાં બાળક્રે ઘરઘર રમતાં રમતાં ઢી'ગલા-ઢી'ગલીતે 
ગાભામાંથી સજવેલાં વસા તૈયાર કરે જ છે તે] એમ આપણે 
“નાનપણુથી જ વર્ખતા પાઠો શીખ્યા છીએ. ” 


ક 


ડડ 


માયાવી મગે સુવણુ“ને। વરખ ન લગાડયો હોત તે કદાચ ર!સાયણુનું 
સર્જન ન થવા પામ્યું હોત; એસ રામાયણુના મૂળસાં વરખતું આકર્ષણુછે.. 
દીવાલે! પર થતે! ૨ ગરેોગાન, ગ્રામ્યતા પર ફરી વળતી શરેરી- 
કરણુની હરણુકાળ, વાણીને! વ્યાપાર, સુગ્ધાવસ્થ્રાને પરાજિત કરવાતું 
બળ વરખમાં હે!ય છે. વરખ લગાડીતે અસલ પ્રભા ઉથાપી, નવી 
આભા પ્રસ્થાપિત કરવામાં આવતી હોય છે. આમ, ઘણાં ગામડાં 
શહૅરીકરણુનોાા વરખ લગાડીને વરણાગિયાં બની ગયાં છે. ભાષા પણુ 
કંચારેક એની સાહજિકતા ગુસાવે છે ત્યારે વરખ બતે છે. 
 કુચારૈક સ્મિત એ હદયસગૃહિતિ સ'તાડવા માટેતું વરખ છે,. 
વાણી પણુ વરખતેો જ એક પેટાપ્રકાર, વરખ લગાડેલી મીઠાઈ વાસી. 
દખાય નહિ, બલ્કે તાજગીનો આભાસ ઊભે કરૅ છે. રૂપજવીઓતા 
ચહેરા ઉપર વરખતા લપેડાએ સિવાય ખીજી શુ' હોય છે ? બાષી- 
એત! આંતરજીવનસાં તો કેટકેટલી કુરૂપતા ફ્રેશુ માંડીને ખેઠી હોય 
છે ! સમૃદ્ધિ એ શ્રીમ તાઈનો વરખ છે, જેમાં ગ'દછી સંતાડવાની 
અને ગરીખી ઢાંડવાની પૂરતી ક્ષમતા છે." ી 
સિહ એની તાકાતની, કખૂતર એન! ભોળપણની, ફૂતરોા એની* 
વફાદારીની ખાતરી કરાવવા કયારેય કોર્ટે જતાં નથી. સાણુસન્નત 
સત્ય ઉપર અસત્યનો, અહિ'સા ઉપર હિ'સાને., પુણ્ય ઉપર પાપતે!,- 
ધ્યા ઉપર નિદ્યતાનો અતે પ્રામાણિકતા ઉપર ભ્રજાચારના ઘે।ક- 
બધ દાવાઓ થયા છે એ જ બતાવે છે કે સાણુસ પોતાની પ્ર'કૃતતાથી- 
૪જ્યો નથી, એના વર્તનને જ વ'ચનાને! આશરો લીધે છે. આમ 
વ"ચતાને સહારે જીવત એ વરખ જેવું તથી ી 
"સતે તો એમ લાગે છે કે ઈશ્વરે સાતવજત નાસની મૂળ. 
સીદ્યાઈ તૈયાર કરીને આન'દતો અનુભવ અવશ્ય અતુભવ્યો હશે જ, 
પણુ વરખ ચૉટાડવાનું કામ માણુસે કર્યું” એટલે એમ થયુ' કે ઈશ્વરે 
તૈયાર્‌ કરેલી મીઠાઈ પર સાણુસે વરખ લગાડયો. હવે એ મીડાઈને.. 
સ્વાદ ભગવાનતનેય ભારે પડો ગયે! છે! વરખ રાખ્દને! વરખ 
જુેલવા જતાં મૂળભૂત સ્થાતને! અવશ્ય "ખ્યાલ આવે છે. આવે!,. 
“આપણે વરખ ઉતારીને એકમેકને વરતીએ, નીરખીએ... છ 


ડાયરી / નરેપ્ત્તમ પલપ્ણુ 


૧૬ એપ્રિલ ૧૯૬, સ ગળ 

આવતી કાલથી ખે દિવસ માટે સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય સભા 
તરફથી રાજકોટમાં લોકસાહિત્ય સ'મેલન મળી રહું છે. ચારે 
લોકસાહિત્યના સ'શેોધન વિશે ખોલવાનું છે. મેધાણી, રાયચૂરા અતે 
લોકસાહિત્યમણુકાએ ઉપર વિચાર કરતાં એમ લાગે છે કે મેઘાણીના 
સમયમાં લોકસાહિત્ય વીણુવા માટે અસુક સિત્રોએ લેોકસમાજમાં 
એક આંટો માર્ચ અતે જે કઈ લેઈકગીત,. લોકકથા હાથમાં આવી 
ચડયાં એટલાંને જ ફૂરી ફરી રમાડતા રહેવામાં આપણું લોકસા ડિ- 
ત્યનું સંશોધત પૂરુ' થાય છે ! હવે સૌથી પહેલી જરૂર લોકસમાજમ।| 
જરા વધુ ઊ*ડાણુથી અતે ધારજથી થોડા વધુ આંટા મારવાની છે. 
સૌરાષ્ટ્રમાં પણુ હજુ એવી ઘણી લોકન્નતિએ છે, જેના સાહિત્ય 
વિશે એક અક્ષર પણુ સ"ત્રહાયો નથી | સૌરાષ્ટ્ર ઉપરાંત કચ્છ અતે 
“તળગુજરાતની, લોકજતિએઓ - જત, ભીલ, ઠાકરડા, રાઠવા વગેરેમાં 
તત જવાનું હજી સુધી આપણુ।થી બન્યું તથી. 


એમ પણુ લાગે છે કે લોકસાહિત્યના નામે ચારણી સાહિત્યતે। 
ઊહાપોહ પણુ ખોટો છે, આપણે ગુજરાતી સાહિત્ય અને એતા 
પ્રાચીન, મધ્ય, અર્વાચીન યુગાના વિભાજન સાથે ચારણી અતે 
લોકસાહિત્યને અલગ પાડવાતું ભૂલી ગયા છીએ. છેક હમણાં પ્રસિદ્ધ 
થયેલા પરિષદના ઇતિહાસમ્ર'થેો। સુધી બધું ભળતું જ ચાલ્યું આવ્યું 
છે, “આધુતિક સાહિત્ય સઃસાકોશ'માં તો “લોકસાહિ ય' એવી સંતા 


૩૫. 


જ નથી અતે “લોકવિધા'નો અથ અધૂરો થયે! છે. 

દુઃખ તો એ વાતનું છે કે જે જે ઇન્સ્ટિટ્ટયટમાં કે યુતિ- 
વસ્તિટીમાં લોકસાહિત્ય માટે ખાસ સીટ ફાળવવામાં આવી છે ત્યાં 
માત્ર પદ અતે પૈસાના લાલચુ મિત્રો ખેસી -ગયા છે. એમણુ આ 
વિષયનું કશુ” જ કાસ કર્યું” નથી. અહી' મોટા પત્રારા અતે સગ- 
વડોએ દુણ પરિણામ સજ્યું” છે. કાવાદાવામાં કુશળ સાણુસે। આગળ 
આવી ગયા અતે સાચા માણુસે। વધુ ને વધુ પાછળ ધકેલાતા ગયા | 
આજે માંણુભાઈતે અને મોહનપ્રુરીને ગામડામાં જ્તું છે પણુ કષાં 
સગ્રવડ ₹ અને જ્યાં સગવડ છે ત્યાં રસ તથી | 

ન્વ 

લોકસાહિત્યના સ'રોાધત માટે જરૂરી પ્રાથમિક માહિતીવું 
સ'પાદન પણુ હજી થયું નથી. જયમલ્લ પરમાર વગેરે મિત્રોએ 
મુલ એ'શી જેટલી લોકજતિઓની યાહી, સ્વત"ત્ર સૌરાષ્ટ્ર રાજયે 
દરસિયાન બડાર પાડેલી, આવું કામ હવે સમગ્ર ગ્રુજરાત વિશે 
થઈ જવું જેઈએ, સૌરાષ્ટ્રમાં જ લોકસાહિત્ય છે એ બ્રમ પણુ 
આનાથી ભાંગશે, 

ન ડ્ર 

અત્યારે રાતે રાજકોટ જવું હતું પણુ પપ્પુની રાહમાં નીકળી 
શકચથો નહિં. છોકરાઓ જુવાન થતા જય છે તેમ બેજવાબદાર પણુ 
બનતા જય છે. ઘર આખુ* એની ચિતામાં હોય ત્યારે એમને ધરતો. 
ખ્યાલ સુધ્ધાં ન હેય |! 
૧૭ 'એપિલ ૧૯૨૬૨, છુધ 

સવારે ૭ વાગ્યે નીકળી દસ વાગ્યે રાજકોટ પહેંચ્યો, તાપે 
અસલ્ર હતો. રાષ્ટ્રીય શાળા આવ્યે! ત્યાં લોકસાહેત્ય સંમેલતની 
ઉદ્ઘાટન તૈયારીઓ ચાલતી હતી, એક પછી એક મિત્રો મળવા 
લાગ્યા, સિતાંશુએ ગઈકાલે પૂરા થયેલા ગુનિવસિટ્ટીના એક સેચિન 
નારની વાત કરી. તેરૈયા કહે : “હવે આપણે લોકસાહિત્યતું બીજુ 


“ડે 


સ'પાદ્ન “લોકવાર્તા' આર'ભવું જેઈએ.” બળવત જની, તિર'જન 
રાજ્યગુર્‌, રાજુલ દવે અતે વડીક્ષોમાં શાસ્ત્રીજ, જયમલ્લભાઈ, 
ચશવ'તભાઈ --ઉષ્માથી મળ્યાન 

ઉદ્દઘાટન બેઠકમાં હરસુખભાઈ સ_ઘવી, કે, કા. શાસ્રી, યશવ'ત- 
ભાઈ શુકલ, જયમલ્લ પરમાર અતે સિતાંશુ યશશ્રદ્ધનાં વ્યાખ્યાનો 
થયાં, લોકસાહિત્યની મહત્તા અને એને બચાવે।-ને! સૂર સુખ્ય હતે. 
આમ ખેોલવુ' અને એતા વિશે ક“ઈ કરવા સથવુ' એમાં ખરેખર 
આસમાનજમીનતે! તફાવત છે, વળી મારી મુસ્કેલી ખીજ છે : 
“લોકસાહિત્યતે બચાવો એટલે લેકનાતિઓને બચાવે!ઃ' આ શુ 
શકય છે? અત્યાર સુધીનું જે સાહિત્ય એમને કહઠાગ્ર છે એ સાહિ- 
ત્યને આપણે સ“પાદિતિ કરી લેવુ' ઘટે. વળી લેો।કગીતના 'હઢાળ', 
કથાની 'કહેણી' વગેરે આપણાં *્નહેર્‌ માધ્યમો બચાવી શકે, બાફી. 
“લોકસાહિત્યને બચાવે' એમાં ચેડા ફેરફાર કરે।- વગેરે લેક- 
સાહિત્યતે સમજ્યા વિતાની વાતે! છે, લોકસાહિત્ય એ લેકજવનને। 
એક ભાગ છે. આટલા ઝડપી પરિવત'તના યુગમાં “લોકજીવન'ને 
અલિપ્ત રાખવાની આ વાત વાસ્તવિક નથી. 

મોટા ભાગના મિત્રોએ “લોટસાહિત્ય' શબ્દ પ્રયોજ્યો ત્યારે 
તેમના પનમાં ચારણી સાહિત્ય અને પ્રાચીન સાહિત્ય અભિપ્રેત 
હોય એમ લાગ્યું. ચારણી સાહિત્ય એ સ્પષ્ટતઃ અલગ શાખા જે 
અતે મપ્યકાલોત સાહિત્ય એ પણુ એક ભિન્ત વૃ: છે. આ સૌના 
પ્રશ્નો એ લોકસાહિત્યના પ્રશ્રો નથી, “પ્રાચીન સાહિત્ય' અથવા 
“મપ્યકાલોન સાહિત્ય' બચાવે! એટલે મ્ર્યભ'ડારેમાં સડી જતી 
હસ્તપ્રતોતે બચાવે। એવે। અર્થ" થાય ત્યારે “લોકસાહિત્યને બચાવે।!' 
એટલે ૫૨"પરાગત માન્યતાએ અતે રીતરિવાજેતે અતુસરતું જે 
ક'ઠસ્થ સાહિત્ય છે તેને બચાવો એવુ” નીકળે ! એમ લાગે છે કે આ 
બધા સુદ્દાઓ વિશે વિશેષ કેન્દ્રિત થઈને વિચારવુ* જેઈએ, 


રત્નઃ 


દ 
છ 


ખપોરે ત્રણુ વાગ્યે ખીજી ખેઠેક શરૂ થઈ. “લે।કસઃ હિત્ય ભાવિ 
અને જળવણીં', આખી બેઠકમાં મે' મૂ'ઝવણુ અતુભવી છે. ચ%કાંત' 
ભદ કહેઃ “રકેડિગ કરો, જ્યાં ત્યાંથી મેળવો.” તેરેયા કહે: 
. “સ'રક્ષણુ કરા' અતે પછી તો. સ“ખ્યાબ'ધ સિત્રો આવી ચડયા ] 
. આ ખેઠંક એટલે એક મોટો ઘોાંધાટ, જે નક્કર કામ થયું તે લગભગ 
આ ખધા સિત્રેનાં લખાજાની સાઇકલેસ્ટાઇલ કે।પી બધાને 
મળી તે | 

સાંજે મોડી ખેઠેક પૂરી થઈ. મે' અતુભવ્યું કે કામ કરવા 
થનગની રલા હોય એવા જુવાનોાની સ"“ખ્યા ઓછી છે અથવા નથી 
એમ કહે તો ચાલે જ્યારે ખીજી બાજુ મારી પેઢીના મિત્રોતે 
ખીન્નમાં રસ નથી, જેનું વ્યાખ્યાન પૂ રુ યૅતું હતું તે સભા છોડીને 
ચાલ્યા જતા હતા -- અહી' નિસબતતે અભાવ વરતાતે! હતે. 
ખોડીદાસ પરમાર અને જેરાવરસિડુ નદવ તે! યુનિવસિટીના હોઈ 
કામે નીકળી ગયા અને અમે ,.જમવા આવીએ એની પહેલાં જમવા 
પણુ બેસી ગયા | આ સિત્રોતે હવે પોતાસાં જ રસ છે. હા, 
પોતાનાં વખાણુ સાંભળવા તમારી વચ્ચે આવે પણુ પોતાતા 
વિધાનને! પુતવિંચાર કરવા સહેજ પણુ થેભે નહે | 

ભોજન પછી તિર'જત રાજ્યગુરુ સતે અહી” પ્રવીણાબહેતના 
ઘરે મૂછી ગયા છે, સાવ શાંતિ અને એકાંત છે. આજે મળેલી 
વ્યાખ્યાનોની કોપીએ આટલી છે : ી 

(૧) શ્રી હરસુખભાઈ સંધવીનું સ્વાગત ગ્રવધન - એસણે લે।ક* 
સાહિત્ય ધસાતું હોવાની અતે સર્જાતા સાહિત્યથી અળગુ” પડી જતું હોવા 
ની વાત કરી, લોકસાહિત્યના' ભાવિ અંગે ચિંતા પ્રગટ કરી છે. એમના 
આ ગમુદ્દામાં થાડીક અસ્પષ્ટતા રહી જતી હોવાનું મને લાગે છે. 
આમ તે। બધું જ ધસાય છે, પરતુ લોકસાહિત્ય માટે તે! “ઘસાવુ” 
એ સજનની સપ્ાકયા છે! તસદાનો ક"કર જેમ જેમ 'આગળ વધતો 
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“જય તેમ ઘસાતે। જય. અહી” “ઘસાવું' તે અફ્સે।!સતે। વિષય તથી, 
લોકસાહિત્યના સર્જતની પ્રક્યા પણુ નર્મદાના ક'કર જેવી જ છે, 
એ ઘસાઈને સ્વરૂપ પ્રાપ્ત કરે છે. સજ5તા સાહિત્યનું સ્તરૂપ એક 
ન્લ્યાક્તના ચિત્તમાં બ'ધાય છે, જ્યારે લોકસાહિત્યનું સ્વરૂપ અનેક 
વ્યક્તિઓના સહકારથી ઊભુ” થાય છે. એક અંગત પ્રક્રિયા છે, ખીજી 
«નહેર પર“પગ છે. લોકસાહિત્યનો કોઈ એક સર્જક તથી - એ 
તથ્ય પણુ આ ધસાવાની પ્રક્રિયામાં પ્રમાણી શકાય છે. 

લોકસાહિત્યના ભાવિ અંગેની ચિતામાં પણુ લે।ડોક સૂક્મ 
ભેદ કરવો પડશે, આ સાહિત્યનું ભાવિ લોકજવન સાથે ંઠળાયેલું 
છે, એટલે કે એના સર્જતતું ભાવિ] આપણી ચિંતા જે સજષઈ 
“ગ્યું અતે લોકક'ઠે છે તેતે' લિપિબદ્ધ કરી સ“ત્રહી લેવાની છે, જેમ 
મષ્યકાલીન સાહિત્ય હસ્તપ્રતોમાં તાશ પામી રહું છે તેતે ત્યાંથી 
“ઉપાડી મુક્તિ કરવાની ચિતા આપણુને છે તેસ, મધ્યકાલીન સાહિ- 
«યની પણુ સર્જનપ્રક્રિયા ચાલુ રાખવાની વાત યથાથ તથી. 

. ઉરસુખભાઈએ, ઉમાશ'કર ઉપર લખાયેલા મેઘાણીના એક 
-પત્રનાં થોડાંક વાકયો આપ્યાં છે, વચ્ચે બે અંગ્રેજ શખ્દાો વૌલ્કૃમ 
અને વિન્ડીકેટ રહી ગયા છે. હરસુખભાઈનેો નિર્દેશ એ છે કકે 
પચાસ વર્ષ પહેલાં મેઘાણી સામે - જે ક્રશ્ન છે કે કચાં બેસીને 
લ્લોકસાહિત્યનું કામ કરવુ' તથા એમાં કે!ણુ સહકાર આપે--તે આજે 
પણુ યથાવત્‌ છે. મતે એમ લાગે છે કે આંજે ખેસવાની જગ્યા છે 
“અતે સહકાર પણુ છે, પરતુ 'માણુસ' નથી |! આ જગ્યાઓ ઉપર 
અને સહકારના સ્ોતને ઘધાવીને એવા માણુસે। ગોઠવાઈ ગયા છે કે 
કામ થતું તથી, પરિસ્થિતિ ફરી છે, પણુ પરિણામ ધાર્યુ” આર્વ્યું તથી. 

આગળ ચાલતાં હરસુખભાઈએ લેોકસાહિત્યતા સ'ગ્રાહક 
મેઘાણી અને સર્જક મેઘાણીતે ભેળા કરી દીધા છે. તેત પૂછે છે : 
“આજના રાષ્ટ્રધડતરના સમયમાં, એવા કેઈ કવિ આપણુને 
નહિ મળે?” આતે! અથ* એ કે કરવાના કામ ઉપર હજુ આપણે 
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“કેન્દ્રિત થયા નથી. 

હરસુખભાઈએ પોતાના વ્યાખ્યાતમાં છેલ્લે સ'ત્રહશ્થાતની જે" 
વાત કરી તે ઘણી સમયોાશિત અતે સહત્ત્વની છે. લોકજીવનના 
આવાસ, પહેરવેશ, અલ'કાર અતે અન્ય રાચરચીલાંતે તથા 
સાધનસામત્રોનો એક સ્થળે સ'ત્રહુ થવો જેઈએ, ત્રાજવાની ભાત, 
ભર્તગૂ'થણુના નમૂના અતે ધ્વનિમ્ુદ્રિત થયેલા લેકકઢાળ વગેરે 
અનેક વસ્ત્ુએ એમાં આવે, આ તાત્કાલિક અતે ચીવટથી કરવા 
જેવુ કામે છે. 

(૨) શ્રી જયમલ્લભાઈ પરમારનું ઉદઘાટન ઉદ્બોધન : 
માહિતીપ્રદ હોવા છતાંય ઘણા બધા વિષયે।,, ધણા બધા ર્દષેકોણુથી. 
રજૂ થયા છે, પરિણામે એકસૂત્રતાનેો અભાવ છે. આજકાલ “ડાયરા'તા 
નામે જે “લોકસાહિત્ય રાખ્દતે વટાવાઈ રલો છે તેતા તરફ યોગ્ય 
રીતે જ જયમલ્લભાઈએ આકોશ વ્યક્ત કર્યો. છે, એમની ખે વાતો 
ખાસ તેોંધપાત્ર છે ; “ગ્રજરાત, લોકસાહિત્યની સમદ ભૂષિ છે. 
યે પાસે શાસ્રીય સ'ગીત કરે શાસ્્રીય «ત્યના કોઈ આગવે। ઘરાતે 

|. હવેલી સ'ગીત બહારથી આવેલુ” છે. સુગમ સ'ગીત વણુ'સ'કર 
જ સા ગીત છે. ત્યારે પોતાના સમૃદ્ધ અતે ઉજ્જ્વળ લે।કસાણિત્ય 
પર ગ્રુજરાત જરૂર ગૌરવ અતે અભિમાન લઈ શકે તેમ છે.” / “પશ્ચિ- 
સતા સંશોધકે તે અભ્યાસીઓની ભૂમિકા ઉપર આપણી લોકસંસ્કૃતિ 
ફુ લોકસાહિત્યને ન મૂલવી શકાય. ભારતમાં પણુ એક પ્રદેશના 
લોકસાહિત્ય ઉપરથી નક્કી [થયેલાં વિધાનો ખીન્ન પ્રદેશને આંખો 
મી"ચાતે લાગ ન પાડી શકાય, કારણુ કે દરેક પ્રદેશને પોતાની 
વિશેષતા હોય છે.” 

જયસમલ્લસાઈનાં આ બન્ને નિરીક્ષણો અતુભવપૂત કે. જયસલ્લ- 
ભાઈએ ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અને યુનિવસિટીએઓ પણુ, આપણુ! 
આ સમહ વારસા વિશે કઈ કરી શકી નથી તેની સખેદ તે[ધં લીધી 
છે, બાછીના ભાગસાં જયમલ્લભાઈ સુધારક બંની ગયા છે અને મજ 
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સરી જય છે. 

7 (૩) શ્રી કતુભાઈ ની વગેરે “મિત્રોનાં કુલ ૫પ'ચોતર આ 
“ક્ષેટસાહિત્યના ભાવિ અને નળવણી।ં' , વિશે છે, જેમાંથી ક્ુલાઈએ 
, મોટિફ'ની ચર્ચા થોડી રમતિયાળ શૈલીમાં કરી છે.-આવી શૈલી સીધા 
શરળ એભ્યાસને હાનિ પણુ પહોંચાડે છે. અહોં વધારે સ્પષ્ટતા કરવા 
જતાં, વધારે ગૂ'ચવાડે થયા છે] આ, શૈલીતો દોપ, હોવાનું હું 
મ્રમાણું છું 

શ્રી પિંગળશીભાઈ ગઢવીએ “લોકસાહિત્ય બોર્ડ'તી સ્થાપના 
કરવી જેઈએ અતે એની શી શી કામગીરી હોઈ શકે તેની વિસ્તૃત 
ચર્ચા કરી છે. .અહીં ઘણી બધી માહિતી અતે ઉપયોગિતા છે. ડે. 
સુચેતા ભાડલાવાળાએ લેોકજતિએ ભૂ'સાતી હોવાનાં ઉદાહરણેુ। 
આપ્યાં છે, ખાસ કરીતે માલધારી જતિની ગાપસ'સ્કૃતિ હવે નામશેષ 
બની છે. તેમણે ડ્રેજરતે ટાજીને લોકસાહિત્યના સર્જનમાં રહેલા 

“લોકમાનસ' વિશે એક મહત્તતું વિધાન કર્જુ' છે: “આ લોકમાતસ 
ત્યાં સુધી જ સંભવિત બની શકે, જ્યાં સૃધી એ આભિનશ્રત મંસ્કારાથી 
અસ્પૃશ્ય અને અલિપ્ત રહે. જેમ જેમ શિક્ષણવું ક્ષેત્ર વધતું જશે તેમ 
તેમ આ લેોકજાતિઓમાં આધુનિક શિક્ષણુનાં અનિષ્ટા પ્રવેશશે. 
પારણા।મે તેઆને તેમના લે।કસાહિત્ય અતે લોકકળા પરત્વે ઉદાસીનવૃત્તિ 
. કૅળવવાતું સભાનપંશ સૂઝશે, પરિણામ સ્વરૂપ તેઓનું વિશિષ્ટ પ્રકારતું 
લોકસાહિત્ય, લોકકળા અને લોકનૃત્યો લુપ્તપ્રાય થશે,” 

શ્રો મીઠાભાઈ પરસાણા, શ્રી ડાયાલાલ કાચરૅલા, શ્રી દુગેવશ 
ઉપાધ્યાય, શ્રી પરસુરામ દેવસુરારિ, શ્રો શ"કરભાઈ તડવી, શ્રી કલહસ 
પરેલ, શ્રી જવરાજણી વગેરે નળવણી વિશે ચિ'તા અતે જુદી જુદી 
યોજનાઓ મૂકે છે. અ સૌમાં જુદુ' પડી જતું -- અતે હદયને સ્પશી* 
જ્તું લખાણુ રજનીકુમાર પ'ડચાનું છે. અ માણુસ લાગણીના 
દરિયાનેઃ ઝીલી શકતા આઢાશ જેવે। છે, આ એક નક્કર માણુસ છે, 
એશુ અહોં મૂળ રાજસ્થાનના પણુ દાંક્ષણુ ચુજરાતના અમલસાડના 
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રામજી-સ'દિરિમાં શેષજવત પૂરું કરી જનાર બહુરૂપી નાઠુંલાઈતો 
_ પરિચય આપ્યો છે; લે!ક કલાકારની વાસ્તવિકતા એને. ખીજ અતેક 
ચર્ચાઓનેઃ ઉત્તર, ચર્ચા કર્યા વિમા જ આ વ્યેક્તિચિત્રથી ચળે છે. 
રાજસ્થાનના પ્રતાપગઢ રાજ્યે એ કલાકારની ટપાલ ટિક્ટિ છપાવી 
હતી | “આજે કોણુ કચાં છે? ી 

રજનીકુમાર, દૈસ્ત ] આ ભાંગતી રાતે તને સધોમ] તું 
તાછોા! 
ર ન 

શ્રો પુષ્કર ચ“દરવાકરે અને શ્રો શ"ભું્રસોદ દેસાઈ બન્તે અનુભવી 
“ અને બહશ્રુત. એકતે। એક પગ સાહિત્યમાં અતે બીજને લોકસાહિત્યમાં, 
ખીજને! એક પગ ઇતિહાસમાં અને બીજે લોકસાહિત્યમાં -- લેક- 
સાહિત્ય જણે હિસાલય છે, એમાંથી સાહિત્ય અંતે ઇતિહાસની 
ગ'ગાજસનો નીકળે છે. બન્મેને! સિશ્વજ અલગ* છે, પણું બેન્તેતો 
આધાર એક છે. પૃષ્કરભાઈએ રંવત-ત્ર ભારતના નેલોએઓ ઉપર દોષા- 
રોપણુ કયુ” છે. આપણું કહીએ કે રાજ્કીય તેતાઓ % તહિ, * 
બધા જ ક્ષેત્રના નેતાએ। ભૂલ્યા | આ જ તે] મવુષ્યજતિને! ઇતિહાસ 
છે, હવે શું કરવું એ ચાલો, વિચારીએ ! 

પુષ્કરભાઈની આ વૉત સાચી છે કે આજે જે લોકસાહિત્યતી 
મહિમા કરૅ છે તે વિદ્દાનો(ભાયાણી સાહેબ, શાંતિલાલ આચાર્ય)ની 
નજર માત્ર સાહિલ્થિક છે. એમમી શૅૉધ માત્ર “ભાષા' અતે “કંથા'તી 
છે  પુષ્કરભાઈએ એક શખ્દ તૉષ્યો છે: “ગાંડિયું': કેશ ખે'ચાતો 
હાય ત્યારે કોશ હાંકનાર નાળા ઉપર ખેસતી વખતે જે ચામેડાતો 
ટુકડા બાંધે તેતે “ગાંડિયું' કહે છે, અમારી બાજીં એને “ફૂલિયું' કહે 
છે. મણિભાઈ કહેતા : ભાદેરકાંઠાતા મેર કરતાં બરડાના મેર વધારે 
રસિક, પહેતી રાત રૉકાવા સાસરે જતા કન્યાતે એની ભાભી કે 
સહિયર ત્રિકરાણાકારવું આશીકુ” ભેટ આપતી, તેને 'ફૂંલેયું' કહેતા. 
કન્યા એને શરમની મારી સ'તાડી રાખલી, મૉત્ર મિલતવેળા ચનો 
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ઉપચે।ગ થતે। | 

શ'ભુપ્રસાદ ઇતિહાસના જખ્બર્‌ વિદ્દાન, એની શક્તિ અને' 
સૂઝને સીમા તહિ પણું અંમદાંવાદંના ગણુતરીબાજ પ્તિહાસલેખક્રાએ 
એને દૂરં રાખ્યા -- ઓ કડવું સત્ય પણુ પૈસા અને પદ સોટે બ'ધાયેલું 
છે, શ'ભુપ્રસાદભાઈએ અહીં જે વાતા કહી તે સામાન્ય છે પણુ એમની 
ક્ષિતિજ હું કલ્પી શકુ' દું. આ બન્તે વડીલો સ્વાધ્યાયતે સમંપિત, 
પર'તુ સમવયસ્કોધી દાઝેલા એને તૈથી કુ'ઠેત ] 
૧૮ એચ્રિલ ૧૯૯૪, ગુરુ 

લોકસાહિત્ય સ'મેલનતે। આજનતે। ખીન્ને દિવસ લે।કસાહિત્યના 
સ'શોાધન પરત્વેનો હતેોન કુલ ચૌદ વક્તાએ બોલ્યા, ૪'હગાનથી 
અઓર'ભ થયો, સ'ઘવી સાહેૅખે સ્વાગંત અતે મનસુખભઃઈ જેશીએ 
સ'ચાલન કયુ, ક્તુભાઈ ન્નની સલાના તેમે જ કંટાળા ઓપતારાઓમાં 
પણુ ગ્રેસુખ હતા વ્યથર્ધ્તું લ'બોણુ કરી, પાછળના મિત્રોને 
અન્યાય કર્યે | 

ચારણી સાહિત્ય વિરો રતુદાનતું લખાણુ, “લોકગાથાઓ સં 
રોમાયણુ' વિશે ખોડીદાસ પરમાર, “લોકકધાના ધારક તત્ત્વ' વિશે 
હિમાંશુ ભટ્ટ, “લેઃકસાહિત્યમાં સશોધન અને જાળવણીના અ*શે।' 
આપ્યા પ્રતાપરાય પ'ડચાએ, “મતે!રજન કરાવતારી લોકન્નતિએ!' 
વિશે નનેરાવરસિહ જદવ, “લોકસાહિત્યના સંરોધન' વિશે મનસુખભાઈ 
જેશી (જેઓ “ઇન્ડિયન નૅશનલ થિયેટરના એકં સકિય કાય કરે છે) 
એતે સારા ભાગે “લેકકસાહિત્વનું સંશાવન* કથાથી ઉપાડવું ઘટ તેતા 
આલેખ દારવાતું આવ્યું-હતું. પારસી, મેઘાણી, રાયચૂંરા વગેરે દારા 
થયેલાં કામની જણુકારી પછી ક્ષેત્રકાય“ જેમા જતપદ અને ભાષા- 
પર'પરા, જમ કે સૌરાષ્ટ્રના જનપદતે1 સૌથી પ્રાચીન સભ્ય મિશ્ર" 
જાતિનો છે, તે પંછા જે જે પ્રજન આવી તેના સ્મળાંતરતો ઇતિહાસ,. 
એની બો।ાલી અતે કયા જ્યમાંથા ઊતરી આવ્યો છે તેની તપાસ, 
કચા સ્થિર થયો -- કયા સમચે અને શા સાટે? એતે આવાસ, 


- 


* ૪ડૅ. 


પડેરવેશ, અલ'કાર, રીતરિવાજ, ધાિક માન્યતા, એની રોજગરોજની 
ખોલી અને શખ્દભ'ડોળ આટલી માથસિક માહિતી પછી એને કઠે છે 
તૈ ગીત વાર્તા અને પછી તેનું વિશ્લેષણુ -- આટટ્યું આવશ્યક જણાય છે, 

આજના સમમ્ર પશ્રિમ ભારતની સ'સ્કૃતિતો હું તુ કટકે 
વિચાર કરુ* છું : પ્રથમ હનર વર્ષ" સિન્ધુ સભ્યતા, ખીશ્વ' હશ્વર 
વષ* દ્રવિડિયેન પ્રભાવ (બધા જ આચાર્યો દક્ષિયુમાંથી આવ્યા અતે 
સ'દિર મૂર્તિ પણુ), ત્રીજ” હુન્નર વષ" ઉત્તર ભારત એટલે ગ'ગાયમુતાને। 
સ્રભાવ -- છેક સ્વામી સડક્નત'દ સુધી -- બધા જ ઉત્તરતા અથવા 
ઉત્તરમાંથી તૈયાર થઈને (જેમકે શ્રી વલ્લભ દક્ષિણુના પણુ આવ્યા 
ત્રજ્ભૂમિનો પ્રભાવ લઈતે)--ચૌદમી સદીથી શરૂ થયેલા મ્રુશ્લિમ 
શાસન દ૬રમિયાત કુલ સાત વખત હિન્દુસમાજે સ્થળાંતર કરેલ છે. 
સૌથી મોટા સપાટો ઔરગશ્રમે ખોલાવ્યો છે ! કાશી, અયે. ધ્યા અતે 
મથુરામાં મસ્જિદે બ'ધાવીતે -- આ લેકસ'સ્કૃત્તિમાં ધરતીકપને! 
ચુ હતો. ઈંતિહાસતું સત્ય આ છે કે સ્થિરતા એંગેજેધી આવી | 
. આમેય આપણે રાજપૂત, સુસ્લિમ, મરાઠા કે અ'ગ્રેષેના વિરોધી 
નથી, 'સત્તા'ના વિરાધી છીએ -- આ સહાત સત્ય લોકસાહિત્યથી 
સસજી શકાય તેમ છે. જ 

ભાષાતો ઇતિહાસ અતે એના યુગ વિભાજનતે ગ્રશ્ન પણુ 
આપણે નવેસરથી વિચારવે! ધઢે, મૂળ વારસો! જે છેલ્લાં હઝાર 
વષ્ષ્થી “ગુજરાતી' નામે ઊતરી આવ્યો, એતે ચારણા અને બારોટોએ 
[ગળ તથા પિ'ગળથી સચૃહ કર્યો, સાહિત્યની દાષ્ટએ મૂળ સ્રોવ 
લે[કકચાહિત્યનો છે જે નિર'તર છે, પછી આવ્યું ચારણીસાહિત્ય અતે 
ચૌદમી સદીના 'આર ભથી શિષ્ટ સાહિત્ય / શિષ્ટ સાહિત્યના સર્જ નમાં 
પહેલે ધકો ચૌદમી સડીયી રાજભાષા બતેલી ફારસીધી લાગ્યો છે 
અતે બીજે ધકકો ઓગણીસમી સઠીથી રાજભાષા બનેલી ખ'ગેછીયી 
લ્ઞાગ્યો! છે. 


ટ૪ 


સારા પછી શ્રી નલિનીબહેન ઉપાષ્યાય ભવાઈ વિશે' ખોલ્યાં 
અને જતઅતુભવથી બોલ્યાં એમ લાગે છે. નલિનીગહેન સૌરાષ્ટ્રક્ચ્ઠમાં 
વ્યાપકપણે ફર્યાં” છે અતે લગભગ બધી જ ભવાઈ ર'ડળીના પરિચયમાં 
આવ્યાં છે. ધ્રાંગધાના ખ્યાતનામ ભવૈયા કાછીભાઈ રૂડાભાઈ પાસે. 
ભવાઈના વેરોને હસ્તલિખિતે ચોપડે હતે... તેમ અમારી તરકના 
ગાવિ'દછી મણારાજ પાસે પણુ , ઢગલાબ'ધ હસ્તપ્રતો હતી, આ 
ગોવિ'દછ મહારાજ વિશે આપણા કવે દેવજી રા. મોાઢાએ એક 
વાર્તા 'ઊ્મિનવરચના*માં લખ્યાનુ સ્મરણુ છે. 

નલિનીબહેને થે।ડા ભવાઈ કલાકારાતે રજ કરીને એક સરસ 
કામ કકુ, મારી માફક સૌ પચાસ'વર્ષષ પહેલાતા સમયમાં સુકાઈ 
ગયા : તેવરતાં ઝાડવાંથી ઢ"કાચે્લું પોરબ'દદર અને બાજીનું મારુ” 
રાણાખીરસરા ગામ, ભવાઈ, રાસલીલા અતે વ્રજવાસીના “રસિયા'થી 
કેવાં રણુઝણી રહેતાં ! 


લે[કરસાહેત્ય સ'મેલનના ખે દિવસ ગટગટાવીને પીધા છે અને 
રાતે જ પોરબ'દર પહોંચી ગયે છું. 
૧૯ એપ્રિલ ૧૯૯૫, શુટ 

ગઈકાલને। તાપ અતે થાક - સવારથી સાંજ સુધી સૂતો ર્લ્ૉ 
છું અને લાકસાહિત્યને। પ્રશ્ન સૌરાષ્ટ્ર વિરુદ્ધ અમદાવાદ વચ્ચે 'કેવો 
અટવાતો રહ્યો છે, તેના વિચારમાં દુઃખી થતે। રલો છું. નરક્સિહ- 
રાવ વિરુદ્ઠ મેઘાણી” આજે રઘુવીર વિરુદ્ધ સ*ધવીમાં જણે ચાલુ 
છે ! બન્ને પોતપોતાની ત્ર“થિથી દુઃખી છે અને એમાં લોકસા હિત્યનું 
બાષ્પીભવન થઈ રહ્યાની મોટી પીડા છે] સૌરાષ્ટ્રના મિત્રોએ 
પ્રદેશવાદને, કહો કે પોતાના પ્રદેશની અસ્મિતાતે બહુ મહત્ત્વ આપ્યું 
અને આ અપદાવાદ સ્વીકારી ન શક્યુ" એની જ તકલીક છે | 

રાજકોટમાં ગુજરાતાં સાહિત્ય પરિષદતું અધિવેશન ભરાર્યું, 
રાજકેટતા મિત્રોએ 'લોકસાહિત્ય' વિષય રાખવા વિન'તી કરેલી 


નો; 


પણુ પર્વિદ્તા મિત્રાએ એ સ્વીકારી તહિ. અમદાવાદના મિત્રાતે 
જણે લોકસાહિત્યમાં રસ તથી, કારણૂકે એમતું માતવું છે કે લેક- 
જ “એટલે સૌરાષ્ટ્રની વાહવાહ અતે કાઠિયાવાડસાં ભગવાનને 
ભૂલા પડવાનું નિમ્‌'ત્રણુ | 

' સૌરાષ્ટ્રમાં છે એવી ભજતપર*પરા કે ચારણી ૫૨*પરા દેશના 
ખીજ કેઈ ભાગમાં હોત તો અમદાવાદના મિત્રોએ એની વાહ- 
વાહ કરવામાં મણા રખી ને હોત,: પણુ આ તો પડોશીનું ઝેર! 
૨૦ અએપિલ, ૧૯૯? શનિ 

બપોરનું ટિફિન લઈને સવારે સાતની બસમાં ભાયાવેદર તીકન્યો 
અતે અત્યારે રાતે આઠ વણ્યે પાછે! ફ્યેઈ, પ્રવાસ દરમ્યાત બળવ'ત 
જાતી સ'પાદ્તિ ભાલણુ કૃત “રાસવિવાહ આખ્યાત' પૂરૂં કયુ. 
ભાલણુની અ! રચતા આજ સુધી અપ્રસિદ્ધ રહી હતી તે * જતી 
દ્દારા પ્રકાશમાં આવી એ યોગ્ય થયું, પર'તુ સ'શેધક અતે સ'પાઇક 
તરીકેતું કામ હજુ અહીં નળળુ' છે, ભાલણુના સમય વિશે એમની 
પાસે કોઈ નવે સુદ્દો તથી, જની ભાલણુને। સમ્ય ૧૪૬૦થી ૧૫૧૦ 
બાંધે તે અમાઉના નિણ'યોના આધારે જ છે, કૃતિમાંથી કે ભાલષણુના 
જીવનપ્રસ'ગોમાંથી કોઈ નવું તારણુ કે પ્રકાશ નથો, “આખ્યાન'ની 
ચર્ચા પણુ ચવાઈ ગયેલી, રામકથા અને અહલ્યાક્થાનક પરત્વે પણુ 
ર. શશિત ઓઝા તથા કામિલ ખછુલ્કે-આમ કશું નવું નથી, 
જ્યારે સર્યાદ્દા [વિશેષ છે. રામે શિવધતુ ભાંગીતે સોતાને। સ્વય'વર : 
જીત્યો ત્યાં “મુ'ભબક તાસતું ધતુષ' એવો અર્થ અપાયો છે! “ત્રણ 
આંખોવાળા' એટલે ત્રય'ભક અતે “ય'બકધનુ' એટલે પિતાક - અહીં 
નજર બહાર રહી ગચેલ છે, 

“મવિવાહ' નિમિત્તે રામક્થાને! પત્તિડાસ આપ્યો તેમ 
વિવાહનો ઇતિહાસ પણુ આપી શકાય, વળી અઢાર વરણુ, કડવાંના 
ઢાળ અને રાગૃ તથા ભાષાલ'કારની ચર્ચા થઈ હોત તે! “સ'શોધત' 
શખ્દ ચર્તાર્થ યાત, આ તો બધું સપાટી ઉપરનું ધાગે છે, 


દ્ર 


મતે અ1 'રાસવિતાહ' કૃતિ તિશે પણુ પ્રશ્ન છે. અની ભાષા, 

ભાલણુ કરતાં વધારે અર્વાસીન લાગે છે. “શેવ'ત્રાની સાલ, “ક“કોતરી” 

અતે “અધ્યારુ' જેવા શખ્દ્દા કૃતિની પ્રાચીતતાની વિરૃદ્દતા જણાય છે. 
ન્ન 


રાલેજ્માં આજે એસ.વાય.ખી.એ.ની પરીક્ષામાં સિનિયર 
સુપરવાઇઝર હતે. ચેરી સોએ સેો1 ટકા થાય છે, સાત્ર બહારનાં 
તન્વોતે ઘૂસવા તથી દીધાં એટણું જ થઈ શકયુ” છે. સવારની પરીક્ષા 
ત્તા આમ જ ચાલી પણુ બપોર પછી કેમસ*વાળા આવ્યા અને 
ધમાલ વધી. થે।ડી કડકાઈ, થોડી સમજૂતી, બીજને માંડ બહાર 
કાઢથા, દરવાજે તાળાં માર્યાં અને' પરીક્ષા ચાલુ કરાવી ! દેકારો 
ત્તા છેક સુધી રલ્યો જ 1 

અસલ તાપ, ભોજન સાથે હતું પણુ રુંચિ ત થઈ, વચ્ચે 
જે સમય મળ્યો તેમાં “ઉદ્દેશ (એપ્રિલ ૧૯૯૧) અ”ક ન્નેયો. “સાંપ્રત 
મવાહે!' અને “સુન્દરમ્‌ વિશેનાં લખાણૂાસાં રમણુલાલ જેશી પોતાની 
જતતે સતત વચ્ચે લાવ્યા કરે છે, એમાંથી બાવાના બેય બગડે છે. 
“શાકલે!' વિશે .લાભશ"કરની રમત, સુન્દરરજી- બેટાઈ વિશે સરલા 
જગમે।હન અને સુનીતા રેશપાંડેના “આણે સતોહર તરી' એ સરાઠી 
આત્મકથાનક લિંશે જયત નશી, એક યા બીજી દણિએ સાવ સહજ 
સરળ અને હદ્યસ્પશી* રીતે એસણે શૈશવની વાત કરી છે. ચ'દ્ર- 
કાન્ત શેઠે “શું' નરસિંહના પ્રાકટયની પલ હજુ નહિ પાકી હોય ?' 
ત્યાં રચના પૂરી કરી હેત તો! સારું થાત 1 ભાનુપ્રસાદ ત્રિવેદી 
“ઈશ્વરના પૂર્વાર્ધ માં ભારે આકર્ષક છે. “પ્રેસને ધસતાય ધમ સસજ' 
એ ઘાયલીની ચાર પ"ક્તિ, ગુજરાતી (ભાષાની સર્વોત્તમ પ*ક્તિએ। છે. 

“સ્વાધ્યાય અતે સ્મીક્ષાં' ભાયાણી સાહેબથી શેભે છે, પર"તુ 
એ. કે, રામાતુજન્‌ દક્ષેિણુ ભારતના એક ગાસડાસાંથી “કુબેરદત્ત- 
કુખેરદસા'ની અઢાર નાતરાંવાળી વાત સ'પાદ્તિ કરે તે “મૂળમાં 


૪૭ 


જેન પૂર'પરા છે,' એવું વિધાન ચગ્ય લાગતું તથી. અસલમાં આવી 
પર"પર( લોકપર”પરા જણાય છે અને લોકમાંથી તે બૌદ્ધ, બાહુ 
જુ જેન બનેલ છે! શાંતિલાલ આચાયે* એકઠી કરલી “સીદી કચ્છી 
વાર્તાઓ' વિશે ભાયાણીસાહેમ જૈનસોતને મૂળ ગણાવતા હેય એવુ' 
લાગ્‌ છે. વાસ્તવમાં જૈતપર'પરાએ આવી વાર્તાઓમાં શુદ્ધિવૃદ્ધિ કરી. 
કયાંક ધમમહિમાની ફલશ્રુતિ ઉમેરી તેને લિગિત રૂપ આપ્યાતું 
જણાય છે. 
ન્ન 

આજના દિવસની ચૌદ કલાકની લડાઈ પછી ધરે પહોંચ્યો 
ત્યાં સુગ'ધી ભે।જત | રસીલા આજે કચાંકથી વેલિયો ડેલર લાવી છે, 
પાછી પોતે માથે નાખેલી તે સુગ'ધમાં વધારો કરતી હતી | બસ 
આજને ગૃહપ્રવેશ અનન્ય રસિક બની રલો ! દ 





ઉત્ક્ષ્ટ (છઠ 


ઈકલ્ેકટ્રિક્લ /૭- 
એક્સેસરીઝ ડો 
દ્રિપલસિડ્સ _ 
ઇલેકદ્રો અજિનિયસે 
લીંમદા સોક, ખરવર શેરી 

જુરત (ભારત) 



















સરઠાર ૧૯%ભભદઈ પટેલે ટેરઈી રજ૧૩ાતું /ેજન્ઈેક્રછા કરને 

સમગ્ર ભારત ઠેરાને અખંડિત રટ બનાવવાનું ભ્ઝીરય કાર્ય કર્યુ. આજે 

કૉમવાઠ અને અતકવાદને બહેકાવનાટા પરિબળો ભારતની એક્ત્ય તોડવા 

મથી રહ્યાં છે ત્યારે અખંડ ભારતન શિલ્પી સરદાર સાહેબનો અ/ પુરુષાર્થ 

એળે જાય નહીં તે મટે સરઠાર પટેવન, વારશ્રઠાર તરરીકે ગુજરાત પતન 

કર્તવ્ય કર્મ નિભાવે અતે મજ્જૂત રઇષટ્રતદ તિમહ કાજે અત્ગ- 
વિશ્વાસપૂર્વક પોતાનું યોગઠાત આમે. 

થીમનભાઇ પટેલ 

પુ”્ડપત્ી, રાજય 
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 ક્શિમ્મર ર્‌ 


બ્લ ક 


સ'સ્ફતિરાણી દેસપ્ઈ 

જ્ચૅશ ભબેઇગાચતપ 

રતિલાલ “અતિલઃ 
સેર્દલડ મણેતા 


અન'તમૂલિ 


કટ ૪% 
ક્પ્મ્ર્કા ક જળ સ 
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ર  ડફિસેમ્બમર 
“ત્યે ક જ્૯્દર 





સસ્ફતિરાણી રદેસપઈ 
જયેશ ભાગાયતા 

રતિલાલ “અતિલ' 
સેાલિડ મહેતા 





અન'તમૃતિ 
જટ 
કાક્કા છુ ફો સે સ 
સેઘતાદ છ ભટ્ટ ટ દધી કહે: 
ર ડુ ર્ન 
ઝું* લ. દેશપાંડે જા કેજ ા ક પ 
ખાલસડુન્દ પ્ર. પરી ., ન પિ 
ક હે ફં! 
શિરીષ પ'ચાલ ' જ. ર અ 
ઈ 
ભરત સેપલ"કી “૪ દ જી નન 
ક. મડ 
ભગીરથ જન્‍ાભટ ૧. "૮/2 ન 
હે ષ્# ર # જ 


મય ક ઝડ 


સાહિત્યસર્ઝત 


ઊ 
ે ૦નઝલ્તઝ ડિસેમ્બન અતે 1વેચારેત 
૧૭૬૨ સર્જ લક્ષી માસિદ 


વષ" ૪૬ : અ'ક ૩૯૬ : સૂલ્ય ૪ રૂપિયા 
દર માસની પ'દરમી તારીખે પ્રગટ યય છે. 


વાષિક લવાજમ 


દશમાં રૂપિયા 2૦, બે વર્ષના રૂ. ૫૮. વિદેશી શિલિંગ ૪૦ 
(્દરયાઈ ટપાલથી), સાડા છ પાઉન્ડ (હવાઈ ટપાલ), મેગેઝીન 
એજન્સીઓ અતે ન્નણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. કોઈ પણુ માસથી માહક યઈ શકાય છે. 
પત્રવ્યવહારમાં ગ્રાહક નંબર અવશ્ય લખવે।. અંક ન મળ્યાની 
કૂરિયાદ તુરત જ કરવી. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતે! તમામ 
પુત્રવ્યવહાર આર, અર. રૂપાવાળા, ક“કાવટી, ર૪ રીવર 
ખ્‌“ક સોસાયટી, રીવર ટાવર પાસે, અડાજણુ પાણીની ઢાંકી, 
સૂરત ૩૯૫ ૦૦૯ સરનામે જ કરવે।, 
ત'ત્રીં-સુદ્રક-પ્રકાશક 
રતિલાલ મૂ. “અનિલઃ 
માલિક : આર. આર. રૂપાવાળા 
ક'કાવટી, ૨૪, રીવરડુંબેન્ક સોસાયટી, 
રીવર ટાવર પાસે, અડાજણ્‌ પાણીની ટાંકી, 
સૂરત--૩૯૫ ૦૦૯. 
શ્ર 
પ્રકાશનસ્થળ ? ૨૪, રીવર બે'ક સે।સાયટી, અડાજણુ પાણીની ઢાંકી, 
ચૂરત-2૬૫ ૦૦૯ 
।ન : ભગવતી સુદ્રણાલય, અજય એસ્ટેટ, દૂધેથર રેડ, અમદાવાદ-૪ 


ન 
ક 


ત્રણુ સૂર્યકાવ્યો / સ'સકૃતિરાણી રસાઈ-,.',. . - .. "ક 


ચ્હે 


૧. સર્સુખત્યાર સુય* 

સરસુખત્યાર સૂર્યા 
રાજ વહેલો આકાશમાં “રાઉન્ડ' મારવા નીકળી પડે 
ને ખધા ગભરારદને લાગી જાય કામે 
રખેને સૂય પોતાને ઊ'ઘતો ભાળે એ ખીડે 
કોઈક એના આવતા પહેલાં જ ઊટી જાય અ'ધારમૉં 
ને કોઈક હિંમતવાળા ઊઠે ખૂબ સોડા. 
ચાલાક સૂચે” જ ખતનાવેલા દ 
“આળસુ' “ઊ'ઘણુશી' “કુ'ભકણુ” વગેરે શખ્દોથી ' 
શાર્યા કરે તેતા' ચમચા અને હુજૂરિયા 
ને ઉઠાડે અપરાધની લાગણી કી 

સૂર્યની નજર -- ક ર 
નાની તિરાડમાંથી પણુ જેઈ લે “બધા, કામ કરે છે કે નહિ ?” 
સૂર્ય તું બધું જ કાસ 'સંભાળી લીધું છે સેનાપતિ તડકાએ. *' 
ગશમીમાં ફુકાળ પાડી, ચાખુક મારી ક 
સોળ ઉઠાડતા સૂયે', 
રોજ તે રોજ, વર્ષોથી, સૈકાઓથી નિયમિત રીતે' આવી 
કામ કરાવતા સૂચે” ર 
પોતાના રાજમાં કરી દીધી છે બધાની જં વ્યાખ્યા, ' 


સવાર, ખપોર, સાંજ અતે રાત. 

દિવસતું નિર્માભુ કરીને એક દોરે 

ચલાવ્યા કરે છે આયષણી નિઃટગીને, 

એની દિવસ અતે રાતતી લગામમાંથી 

'કચારે સુક્ત થઈશું આપણે ? 

શું ઓચિંતો પમચ'ડ લ કરી ઉથલાવી પાડવે। છે એને ? 


શ. સુર્ય અને કીડીએ 


ફ્ીડીઓની કતાર સીધી ચાલીને , 
સૂર્ય સુધી પહોંચી, ગઇ, સેક સાંજે, 
ને આખેય આખો ઢાંકી દીધો, સૂર્યને. 
કીડીઓથી ખદખદતે। સૂર્ય 
ફેરવાઈ ગચે॥ સધપૂડાસાં; 
ને ખધષી જ કીડીએ ઊડી, ગડ મધમાખી, થઈ 
આખાય મધપૂડામાંથી, મધ ચૂસી, 
એક કાણાંવાળા પોલે ગોળા બની 
ભટક્યા કરે સૂર્ય, આકાશસાં; 
પસાર થાય હવા જ્યારે; ત્‌, કાણાંએ માંથી. 
ત્યારે વાગે વાંસળીના સૂર . 
તે સૂર્યને તો! ભાડ ગલીપચી થાય, 
અતે સૂર્ય: એવે! તો! હસે કે: 
હેસતાં હસતાં તે એવો તો ગખડે કે 
ગખડતાં ગખડતાં, બોલ, બતી. 

પ્ર 


જ 


ધરતી પર ગખડી પડે # 
ને લોકો “મીટિયરાઈટ' સમજી સ્યુઝિયમમાં મૂકે. 
“સીટિયરાઇટ'ના આકારતે સ્ય્ુઝિયમમાં જ રાખી 
લોકોને ખનાવી 

છૂ, થઠ જાય ત્યાંથી સવાર પહેલાં; 

જ્ીડીએથી ખચેલે સૂર્ય. 

લોકોને ખખરેય ન પડે તેમ -- 

સવારે થઈ જાય પોતાની ડચટી પર હાર્જર 
ફીડીએથી ફ'ટાળીને જ કદાચ 

સૂર્ય સાંજે સંતાય છે. 


૩-૦ પીછી' ખલૂન 


:આકાશમાં 

સોકલેલ્રું છે એક પીળા રંગનું મૉંટું બંલૂત,' 

તે ઊભ્ુ* છે ત્યાં કેટલાંય વર્ષોથી." 

જાહેરાત કરનારી “એજન્સીઓ્માં કરે છે નવા તુસખા' 
“નવા પ્રોડક્ટને મારકેટંમાં ' મૂકતી ' વખતે, 

લોગેતતું ધ્યાત આકર્ષવા. 

પણુ પ્રોડક્ટનું નામ તે! નથી લખ્યું 

આ પીળા ખલૂન ઉપર ! 

કદાચ આ એક પ્રોડકટ માટેની જાહેરાત નહિ હોય, 
પણુ હુશૈ કદાચ જોર્ષોરેટ 'ઇમેજ બિહિંડેગ' માટેની. 
પણુ કયા “કૉપો[રેશનની ઇમેજ માટે ? 


[] / જચેશ ભોગાયજા 


તાળામાં ઘર બ'ધ. 

લેોખ'ડની જાળી પર 

એક ચકલી ઊડાઊડ ડરે, 

ગટરના પાણીમાં 

યલળતા યગ. 

પત'ગિયાની પાંખ પર થૉંટેલી રજ જેવી 
હથેળી પર 

દરફેતરના પટા ઊઠી આવ્યા છે. 

ટોળે વળીને તડકામાં 

માથામાં તેલ નખાવતી એક સ્ત્ર 
શહેરનાં તોફાનોની વાતે કરે છે. 

ઊંચા ચણુ।તા મકાનની લાલ ઈંટોના ૨ર'ગ જેવા 
ગાલ પ૨ નહે વરસેલાં આંસુના જળમાં 
તરકફેડતું ઘર ી 
શેરીના નાકે 

હું પહોંચું ી 

ને ત્રણુ પગવાળા રમકડાને। જૂતરાને 

રારી વડે રમાડતા 


ન્ટ 


૨ 


-મારા સુત્રને મ છું 

અને 

-શૈશવને જીવવા કાકી 

મારી પુત્રીની આંખોસાં કયાંય રોષ નથી ! 
રમતમાં મશગૂલ, 

ખ'નેતે સ્નેહુથી પલાળવા ઇચ્છું 

પણુ રમતમાં મશગૂલ. . 


મને લાગે છે : 5 

દરરોજની એકસરખી નિત્ગીથી 

પોતાની જાતને બચાવી લેવા માટે 
ખ'નેએ 

અમારા બ'ને વિતાનું નિરાપદ 

જશ્ઉનું નિર્માથુ કરી લીધું છે. ન 21 
ત્રણુ પગવાળા કૂતરાને રમાડતે। મારો પુત્ર ! 
લાકડીના છેડાને પકડી 

ઘરની બહાર રમતા મારા પુત્રને 

હું' આ રીતે 107017૦ થાય તે 

-તહિં ચલાવી લઉ* ! 


વાર'વાર કડક સૂચતાથી 

પર બની જવા મથતી મારી ચુત્રી 
“ઘરનાં બારણાં ખુલ્લાં રાખીને 

જતી રહે છે ત્યારે 

“હું' મારી જાતને નિષ્ક્ળ ગણુ' છું. 


રાત્રે અસે ચાર 

એક જગતતું નિર્માણુ કરવા મથીએ છીએ. 
દિવસભરના થાક 

દિવસભરના કામ 

અતે 

સાંજ સમયની ઉદાસ્રીમાં . 
લપટાચેલ્લા મનને 

અહીં પીગળી જવા જેટલી ઉષ્મા મળે છે 
ત્યારે થાય છે 

હુવે ઘરને તાળાં નહિ 

જાળી ખ'ધ નહિ. 

પરતુ 

બ'તે જ્યારે ઊંધી ન્ય છે 

ત્યારે ન 
આવતીકાલ માતેતું શાક 

અત્યારે વીણુતી 

પત્નીની આંગળીઓની અધીરાઈ 
જેતાં 

એડું લાગે છે 

કચાં સુધી આમ તાળાં-જાળી ને 
શેરીના નાકાતે1 સૂનકાર 

અમતે ચારને અલગ કરતે! રહેરે ? 
કચાં સુધી? ર 


રી?ર / રતિલાલ 'અનિલ' 


તે છતાં અ'ધાર કે યુમ્મસ કહી શકતો નથી, . 
શૂન્યતા તે સૌોવ પડછાયો વગરની વાત છે! 
3] 
સે' ચાંદ વસાવ્યો, એ। દોસ્ત ! એવી નથી વાત, 
કાજળ તમાસ કાપીને વેચી દીધી અસાસ ! 
] 
સંખ્યામાં શૂત્ધેલ(થે સંમાવેશ થાય, પણુ 

અ'કોનો ક્ષોભ એજે કે નોની મતિમાં 

1] 
નિજતું અતુસરું કરે છે પાણીનો પ્રવાહ, 
હોડીને તે! મધાણુની મ દિશાચે હોય |! 


મ 


તુ / સેપ્લિડ મહેતપ 
[એક સૂફી ગઝલ] - 

વ " અજબ-હું" ગજ્ખ તું' 
સરળ તે સડુજ તું 


દિવસ - રાત --મહિના 
- અને આ વરસે તું 
ગલી ને નગરની 
- અતેખી ઝલક તું 


વમળનાં . વતેમાં 
અપેક્ષા -કમળ તું 


ધરાથી ગગન તક 
ખધીચે તરફે તું 


અનાયાસ સોલિડ 
લખાતી ગઝલ તું 


“માત્ર નવુ' સાહિત્ય પૂરતું નથી? / અન'તમૂતિ 
અનુવાદ: કસલેશ 


ઉડિપી રાજ્ગાપાલાચારી અનન્તમૂતિ આંતરરાટ્રોય ખ્યાતિ- 
ધરાવતા કત્નડ ભાષાના નવલકથાકાર, ઠવિ અતે શિક્ષણાચાચ* છે. 
દશ્ષિણુ ભારતના સમ]જમાન્ય છુંદ્ધિજીવીઃ તેતા પણુ છે. ઉત્તર 
ભારતમાંથે તેએ જણીતા છે, વિશ્વની અતેક ભાષાઓમાં એસની- 
રચતાએ અનૂદિત થઈને ચચિત થઈ છે. “સ'સ્કાર', “અવર્થે”, 
“ભારતીષ્રુર' નતવલકધાએ અતે એક વાર્તાસગ્રહ. “ધટશ્રાહ્ધ' પ્રમટ 
થયાં છે. 

આ વષે* ફેષ્ઠુઆરીમાં નેશનલ છુક ટ્રસ્ટના' અપ્યક્ષપદેઃ તેમની 
વરણી થઈ છે. એમની સાથેની વાતચીત અહી' આપીએ છીએ. 


--તમારી શિક્ષા-દીક્ષા ? 

ઉ] મારો જન્મ અડસઠૅ વષ પહેલાં કર્ણાટક રાજ્યના શિમેોગા 
જિલ્લાના મેલિગે ગામમાં થયે! હતો. શરૂઆતમાં પાસેના ગામ 
દુર્વાસાપુરની પાઠશાળામાં શિક્ષણુ લીધુ'. પછી મોડન સ્કૂલોમાં ભણુતે। 
રજો, ૧૯૫૬માં શૈસ્ૂર વિશ્વવિદ્યાલલમાં અગગ્રેજ સાહિત્યમાં 
એમ.એ. થયે।, સ'શેધતઃ અ'ગે હું ઈંગ્લૅન્ડ ગયો. ત્યાં બસિ'ગહામ, 
વિશ્વવિદ્યાલયમાં “*ાજનીંત અને તવલકથા' એ વિષય પ૨ કામ, 
કર્યું”, ૧૯૬૬માં પીએચ.ડી. ડિત્રો મેળવ્યા પછી “રીન્ટ્યિ।નલ કે।લેજ 
ઓક એજ્યુકેશત'માં, પછી, સૈસ્ર, વિશ્વવિધાલયતા અ'ગ્રેજ સાહિત્ય 


કિત હ 


વિભાગમાં રીડર થયે, ફરી ત્યાં જ ૧૯૮૦થી પ્રોફેસર છું. નેશનલ 
છુક ટ્રસ્ટના અધ્યક્ષપદે વરણી થતાં એ તોરી છોડી, 


--તમે મૈસૂર વિશ્વવિદ્યાલયમાંથી રન્ન લઈને ચાર વર્ષ 
મહાત્સા ગાંધી વિશ્વવિદ્યાલય, કેટ્ટાયસના ઉપકૃલપતિપદે રલ્યા, 
કેરળમાં એ વખતે કૅ।મ્યુનિસ્ટ પક્ષની સરકાર હતી. 

[3 જુલાઈ ૧૯૮૭ માં મહાત્મા ગાંધી વિશ્ચવિધાલયતા કુલ- 
પતિપદે મારી વરણી થઈ. એનું શ્રેય માડસવાદી કૅગમ્ય્ુતિસ્ટ પાટીને 
ઘટે છે. કહેવું ન્નેઈએ કે ઈ.એમ.એસ. નાગ્ણ્ુદ્રિપાદ્દે મારી પસદગી 
કરી હતી, એ" નેતા બરાબર જણુતા' હતા કે મારી વિચારણા સામ્ય* 
વાદી વિચાર સાથે મેળ ખાતી તથી, વિશ્વવિઘાલયમાં માકર્સ વાદી 
ડોમ્યુનિસ્ટ પાર્ટી*નું યુનિયન હતું. વહીવટી ન્યાય, અનુશાસન અને 
શૈક્ષણુક વાતાવરણુ રાખવા માટે સારે એવા અતેક તિર્ણુયે! કરવા 
પૂડયા, જે કૅૉ.મ્યુનિસ્ટ યુનિયનના હિતોને પ્રતિકૂળ હતા, છતાં 
કોમ્યુનિસ્ટ નેતાઓએ મારા કાર્યમાં હસ્તજ્રેપ કર્યોય નહોતો. ઉપલી 
કક્ષાએ ફરિયાદો થઈ પણુ ધ્યાનમાં લેવાઈ નહિ, મે* એમની વિચાર- 
સરણીથી જુદા પડતા વિચારે વ્યક્ત કર્યા ત્યારેય એમણું કશી 
દખલ ન કરી, જુલાઈ, ૧૯૯૧માં કાર્યાવધિ પૂરી થતાં મસૂર પાછે 
ફચે1, જે કે એ લોકો ઈચ્છતા હતા કે હું. હજીયે ત્યાં રહું. 


--એ દરમ્યાન જૂન ૧૯૮૯માં તમે ચીન ગયા છતા. ત્યાં 
જઈતે તમે કેટલાક લેખ'લખ્યા હતા, - 

* 8 હા, એ દિવસોમાં પીકિગમાં લોકત'ત્રની માગ કરતા 
વિધાથી“ઓ દેખાવે કરતા' હતા. રસ્તા ૫૨ ટેન્કો ખડકાઈ હતી." 
લશ્કરે વિસ્તારને ઘેરી લીધો હતા. વિદ્યાથી"'એ પ૨ ગોળીબાર 
થયા. અનેક શહીદ થયા# કોમ્યુનિસ્ટ પાટી5 પાસે એની સરળ 
વ્યાખ્યા હતી --લોકતોંત્રિક આંદોલન અમેરિકાપ્રેરિતિ હું. 


જે 


ત્વસ્તુસ્થિતિ તો એવી હતી કે ચીન અતે અમેરિકાના સ'બ'ધ્રે1 ઘણા 
-સારાઃ હતા. થ્યેત આન ચોકમાં થયેલા ખૂનખરાબા . પછી. 
અમેરિકી પ્રવક્તાઓને આકરાં નિવેદતે આપવાં પડયાં, .સરકારને 
“કેટલાંક પગલાં ભરવાં પડથાં, સ'બ'ધેો ફરી સામાન્ય થઈ ગયા. 
અમેરિકી સરકાર પોતાની ટેકતેલે!જ અને તૈયાર માલ સાટે- 
“ચાનમાં વિશાળ બજ્નર જુએે છે. આપણે ભારતીયો એમ માનીએ 
“છીએ કે સત્યનો જ છેવટે જય થાય છે. પરતુ માકર્સ વાદી વિચારધારા 
અતુસાર જે વિજયી થાય છે તે જ સત્ય છે. વિદ્યાથી“ઓને ટેન્ક નીચે 
કચડી નાખનાર તાનાશાહીનેો પક્ષ સત્ય થઈ ગયો. ભૌતિકવાદી 
વિચારધારાની પૂરી નીતિવિસુખતા મને સત્યદ્રોહી લાગે છે. એ 
“ઉપરાંત પ્રગતિવાદી, આધુનિકતાવાદી વિચારધારાઓ દુતિયાના, ' 
"દરેક દેશમાં પશ્ચિમી તેતૃત્વવાળી “આધુનિક વિશ્વપ્રણાલી'નું અ'ગ 
બનાવવાનું કામ કરે છે. એ દિવસે।માં હુ' એક એવા રાજ્યમાં 
“ઉપકુલપતિ જ્યાં હતે, માકર્સવાદી કૅમ્થ્ુનિસ્ટ સરકાર રાજ્ય કરતી 
“ઉતી. ચીનના પ્રવાસ પછી મે” લખેલા લેખાથી માડર્સવાદી તેતાએ 
ક્ુબ્ધ થયા. કેટલાંક સામયિકોમાં એની ટીકાએ પણુ થઈ. પરતુ 
રાજ્યે વિશ્વવિદ્યાલયના કામમાં કશે। હસ્તક્ષેપ ન ઢર્યો. 


--શિક્ષણુજગતની વિદાય લેતા પહેલાં તમારા વિશે એક 
“બીજે વિવાદ જગ્યે! હતે. 


2) હા, બે'ગલોરમાં થુદ્ધિજીવીઓ, વૈત્તાતિકો સમક્ષ શિક્ષણુમાં 
““તતિપરક આંરક્ષણુ' - અનામત પ્રથા વિશે મે” કેટલાક પ્રશ્રો ઉઠાવ્યા * 
હેતા. મતે લાગતુ* હત્ુ' કે વર્ગભેદ સુખ્યત્વે પ્રાથમિક શિક્ષણના 
સ્તરે દઢ થાય છે. પછાત જાતિઓનાં સ“પન્ન અથવા ઉચ્ચ વેતન- 
ભોગી કુડુંબા પોતાનાં બાળકોને પ્રાથમિક શિક્ષણુ માટે અગ્રેજી 
સાષ્યમોની સ્ફૂલોમાં દાખલ કરાવે છે, એવુ' જ બ્ાાહાણુ ન્નતિ 
નસ'પન્ત લેહ કરે છે, ગામડાની સ્કૂલોમાં સ્થાનિક ભાષામાં શિક્ષ 


અપાય છે- આસ, વિદ્યાથી" બાળક્રેમાં વર્ગભેદ ઉત્પન્ન થાય છે... 
પ્રાથસિક શિક્ષણના સ્તરે જે સમાનતા ત હોય તો! પછી ઉગ્ચ- 
શિક્ષણુના ધોરણે આરક્ષણુ માત્ર પાખ'ડ છે, કેમ કે સ*પન્ન વર્ગના. 
વિદ્યાથી"'ઓ જ ઉચ્ચ શિક્ષણુમાં પહાંચે છે બલકે એથી શિક્ષણને! 
સ્તર પણુ નીચે ઊતરે છે, આરક્ષણુનેો લાભ ઉઠાવી વિઘાવિસુખ 
વિદ્યાથી" પણુ ઉચ્ચ વેતનભોગી થઈને અથવા અન્ય કારણથી નીતિ- 
પ્રણાલીની બહાર જઈતે વર્ગપ્રણાલી, ઉચ્ચ સષ્યમ વગ* 'ે ઉચ્ચ. 
વગ*માં પ્રવેશ કરે છે, વર્ગ ભેદને શિકાર થયેલો એ- વિદ્યાથી” ડદી- 
આગળ વધી શકતે! નથી, પછાત શનતિની ગરીબ છોકરીઃ! સ'“પન્ન . 
પરિવારમાં વિવાહ પછી પોતાના પિતાને હેવ દણ્િએ જુએ છે. 
વગમાં પ્રવેશ કરતા જ પોતાના મૂળથી અલગ થઈ જય છે. જતિ-- 
વ્યવસ્થા અપેક્ષાકૃત માનવીય છે, ત્યાં કોઈ પણુ સક્ટથી સાણુસ 
પૂણપણે અસુરક્ષિત નથી બનતે1; જતિ એક સુરક્ષા કવચ બતી 
ન્નય છે. જનતતિ આથિક દણ્િએ પછાત એવા કરેડેો માણુસે। માટે" 
આશ્રય અને આશ્ચાસન છે. 


એ ભાષણુનેો સારાંશ અખબારોમાં છપાતાં પછાત જતતિઓના 
વિઘાથી" નેતાઓને લાગ્યું કે, હુ' આરક્ષણુનીતિતો! વિરોધ કરું છુ. 
વાસ્તવમાં મે* પ્રાર્થામેક શિક્ષણુના સ્તરે વિષમતાનાં ખીજ રોપાય 
છે તેની ટીકા કરી હતી. એને કારણે વિશ્વવિદ્યાલયના સ્તરે સમતાને. 
બદલે, વિષમતા સરજય છે. એ ત સમજવાને કારણે પછ્ઠાત વગ'તા. 
વિદ્યાથી'તેતાઓઆ મારી વિર્દ્દ નિવેદનો! કરવા, લાગ્યા, દેખાવે. * 
કરવા લાગ્યા. ચૈસર વિશ્વવિંઘાલયતા સારા કાર્યાલયમાં ભાંગફોડ , * 
કરી. તે વખતે હું દિલ્હી હતો. 


[વિચારો એ દરમ્યાન અખબારૅમાં વ્યક્ત થતા વિચારથી જુદા 
“હતા. રી 

[] મારા જન્મ શિમે।ગા જિલ્લાના એક ગાસમાં થયે। હતો. એની 
“પાસે વનની વચ્ચે ચૅન્દ્રમુત્તીમાં પરશુરામની માતા રૈણકાનું સ "દરે 
“છે. હું ત્યૉ મે.ટો થયો હતો. ત્યારે તો એ સ“દરેમાં નગ્તે દશામાં 
“પૂન્ત થાય છે એ વાત તે વિસ્તારોમાં વસતા લેકે માટે વિરિજ 
““જણુકારી કે ઉલ્લેખતેો 'વિંધંય તહોતેો. 

એ મદિરે પહેલાં ગાઢ જ'ગલમાં હતું. ત્યાં ઊગેધાં ૬ક્ષે। કેરી 
-કપાયાં નહોતાં. વત વિભાગે 'ધીરે ધીરે બધાં વૃક્ષો કાપી નાખ્યાં, 
“વૃક્ષોને કાપીતે લાઈ જવા સાટે માર્ગો બતાવ્યા, નવી “તનાં વૃજ્ઞે। 
'૨ાપ્યાં-શછેર્યો". તવાં વૃજ્દધા ઊછરવા લાગ્યાં, મ'દિરેતે શ્રદ્દાળુઓને 
' “બદલે સહેલાણીઓના આકર્ષણુનું કેન્દ્ર બતાવી દેવાર્યું. ત્યાંની એક 
પ્રથા એકાએક યુક્તિવાદીઆના વિરોધને! વિષય બેની શઈ. એમણે 
કાયદાની વ્યવસ્થાનાં ઉદાહરણ, ઉતારા આપ્યાં, પોલીસની મદદ 
'ધીધી અને એક પ્રાચીત પ્રથાને રોકવા માટે પહાંચી ગયા ભક્તોની 
શ્રદ્ધા, ઉપાસનાની પાવતતા એમની ચેતનાના વતુંળતી બહાર હતી. 
'બૂધાં અખમારો એ પ્રથાને રોરમજનક કંહીતે વિરોધ કરવા લાગ્યાં. 
-ચુક્તિવાદીઓ દ્વારા પ્રકાશિત પત્ર જુદ્ધિસ'ગતિ'એ પોતાના કવર 
-પર નગ્ત ઉપાસક્રાનું ચિંત્ર છાપ્યુ, એમેતે માટે એ ચિત્ર લોલુપ, 
-કપા્સુક ર્દાણુતો વિષય હતું. એમણું એ ન ખ્નેયું ક મોટા ભાગનાં 
“વૃદ્ધો, વૃદ્ધાઃઓ અતે બોળકો જ હતાં. ઉપાસતાંમાં ભાગ લઈ રહેલા 
"લોકોને માટે નગ્નતા કશી ઉત્સુક્તા, કાસુક લેોલુપતા કે આકર્ષ ણુતે 
(વિષય નહેલી. 

થ્રુક્તિવાદી સાનસને પોતાના એ પતનતે। ખ્યાલ નહે'તે., ધેર 
“વનમાં શ્રદ્ધાળુ ઉપાસક્રોની નગ્તતાતે બજારમાં રજૂ. કરનારું શાનસ 
“જ જગલ કાપનાર, વૃજ્ઞોને વૈપાર કરનારું, મર“દિરતે સહેલાણીઓનું 
કેન્દ્ર બતાવનારું માનસ છે. સ્વય' બત્નેર અતે ઉપભોક્તાની પૂન્ન 


શ્ઝુ 


અપાય છે- આમ, વિદ્યાથી" બાળકોમાં વર્ગભેદ ઉત્પન્ન થાય છે.. 
પ્રાથસિક્ શિક્ષણુના સ્તરે નને સમાનતા ત હોય તો પછી ઉચ્ચ ' 
શિક્ષણુના ધોરણે આરક્ષણુ માત્ર પાખ"ડ છે. કેમ કે સ'પન્ન વર્ગના. 
વિદ્યાથીઓ જ ઉચ્ચ શિક્ષણુમાં પહાંચે છે બલકે એથી શિક્ષણને 
સ્તર પણુ નીચે ઊતરે છે. આરક્ષણુના લાભ ઉઠાવી વિદ્યાવિમુખ 
વિદ્યાથી" પણુ ઉચ્ચ વેતતભોગી થઈને અથવા અન્ય કારણોથી નીતિ- 
પ્રણાલીની બહાર જઈને વ૩*પ્રણાલી, ઉચ્ચ સચ્યમ વગ* કે ઉચ્ચ. 
વગમાં પ્રવેશ કરે છે. વર્ગભેદનો શિકાર થયેલો! એ* પવિઘ્યાથી* ડદી- 
આગળ વધી શકતે! નથી. પછાત જતિની ગરીબ છોકર) સ'પન્ન. 
પરિવારમાં વિવાડ પછી પોતાના પિતાને હેય દણિએ જુએ છે. 
વગમાં પ્રવેશ કરતા જ પોતાના મૂળથી અલગ થઈ જય છે. જત્તિ- 
વ્યવસ્થા અપેક્ષકૃત માનવીય છે, ત્યાં કોઈ પણુ સ'ક્ટથી માણુસ- 
પૂર્ણપણે અસુરક્ષિત નથી બતતે!; જાતિ એક સુરક્ષા કવચ બતી 
જય છે, “તિ આથિક દણ્િએ પછાત એવા કરોડો માણસે! માટે" 
આશ્રય અતે આશ્ચાસન છે. 


એ ભાષણુને। સારાંશ અખબારોમાં પાતાં પછાત જાતિઓના 
વિદ્યાથી" તેતાઓને લાગ્યું કે, હુ' આરક્ષણુનીતિતે1 વિરોધ કરું છુ'.- 
વાસ્તવમાં મે* પ્રાથમિક શિક્ષણુના સ્તરે વિષમતાનાં ખીજ રોપાય. 
છે તેની ટીકા કરી હતી. એતે કારણે વિશ્વવિદ્યાલયના સ્તરે સમતાને. 
ખદ્દે, [વિષમતા સરજય છે. એ ન સમજવાતે કારણે પછાત વગના. 
વિઘાથી"તેતાઓ સારી વિરુદ્ધ નિવેદનો કરવા, લાગ્યા, દેખાવો 
કરવા લાગ્યા. સૈસર વિશ્વવિદ્યાલલના મારા કાર્યાલયમાં ભાંગફેાડ 
કરી. તે વખતે હું દિલ્હી હતે. 


--કેટલાંક વર્ષો પર તમારો એક. લેખ ભારતભવન, ભેપાળથીઃ 
પ્રગટ થતા “બડુવચનેઃ સામયિકમાં પ્રગટ થયો! હતો. એતું મથાળુ' 
પલું: “નગ્ન થઈને શા માટે પૂજન ન કરે? એમાં વ્યક્ત થયેલા. 


[વિચારો એ દરમ્યાન અખબારૉમાં વ્યક્ત થત! વિચારોથી જુદા 
'હતા. 


[2 મારા જન્મ શિમે।ગા જિલ્લાના એક ગાસમાં થયે। હતે।. એની 
“પાસે વનની વચ્ચે ચંન્દ્રમુત્તીમાં પરશુરામવી માતા રેણકાનું મદિર 
“છે. હું ત્યૉ મેરો થયો હતો. ત્યારે તો એ સ'દિરિમાં નગ્ન દશામાં 
-પૂન્ન થાય છે એ વાત તે વિસ્તારોમાં વસતા લેકે માટે વિશિષ 
“ણુકારી કે ઉલ્લેખને 'વિંષષ નહેતે. 

એ -"દિરે પહેલાં ગાઢ જ'ગલમાં હતું. ત્યાં ઊગેલાં જ્વે। કદી 
-કપાયૉ નહોતાં. વત વિભાગે ધીરે 'ધીર્‌ “બધાં વૃક્ષો કાપી નાખ્યાં, 
“વૃક્ષોને 'કાપીતે લઈ જવા માટે માર્ગો બતાવ્યા, નવી શતનાં વદ્ષે! 
'રાપ્યાં-કછેર્યો". તવાં વૃદ્ધા ઊછરવા લાગ્યાં, મ'દિરેતે શ્રદ્ધાળુઓને 
' “બદલે સહેલાણીઓના આયર્ષણુનું “કેન્દ્ર બનાવી દેવાર્યું, ત્યાંની એક 
પ્રથા એકાએક યુક્તિવાદીઓના વિરોધતે। વિષય બની ગઈ, એમણે 
કાયદાની વ્યવૃસ્થાનાં ઉદાહરણુ।,, ઉતારા આપ્યાં, પોલીસની મદદ 
'ધીધી અને એક પ્રાચીન પ્રથાને રે।કવા માટે પહેયંચી ગયા. ભક્તોની 
શ્રદ્ધા, ઉપાસનાની પાવનતા એમની ચેતનાના વર્તુળની બહાર હતી, 
“બધાં અખમારે એ પ્રયાને રારમજનક કહીતે વિશેધ કરેવા લાગ્યાં. 
“ચુક્તિવાદીઓ દ્વારા પ્રકાશિત પત્ર “શુદ્ધિસ'ગતિ'એ પો।.તાના કવર 
-પરે તગ્ત ઉપાસક્રોનું ચિત્ર છાપ્યુ', એમેતે માટે એ ચિત્ર લોલુપ, 
-કાસુક દષ્િતા વિષય હતું, એમણું એ ન ન્નેયું કે મોટા ભાગનાં 
“વૃદ્ધો, વૃદ્દધાએ અને બાળકે! જ હતાં. ઉપાસતામાં ભાગ લઈ રહેલા 
“લોકોને માટે નગ્નતા કશી ઉત્સુકતા, કાસુક લેહ્ુપલા કે આકધણુને 
(વિષય 'નેહેતી. 

યુક્તિવાદી માનસને પોતાના એ પતનતે। 'ખ્યા8 નહે'તે.. ધેર 
“વનમાં શ્રદ્ધાળુ ઉપાસ્કોની નગ્નતતાને બભરમાં રજૂ. કમ્તારું શાનસ 
“જ જગલ કાપનાર, વૃક્ષોનો વેપાર કરનારું, મ'દિરતે સહેલાણીઓનું 
“કેનદ્ર બતાવનારું માનશે છે. સ્વપ' બન્નેર 'અતે ઉપભોક્તાની પૂન્ન 


૩ 


કરવી, પણુ જૂની ઉપાસતાપદ્દતિતો વિરોધ કરવો એ પ્રગતિશીલ* 
માનસતું લક્ષણુ બની ગયું છે, 


--નૅશનલ છુક ટ્રસ્ટના અધ્યક્ષ થયા પછી તમે કેઈ કાર્ય કમ- 
ધડો છે ? તેમાં નવા સાહિત્યને પ્રોત્સાહન મળે એવું હશે ? 

1 નૅશનલ ખ્રુક ટ્રસ્ટના નિશ્ચિત હૅતુ છે. તેની સારી રીતે પૂતિ 
થઈ શકે, એ જ સારે પ્રયાસ હશે. ટ્રસ્ટની સસિતિ સમક્ષ યો।જતા' 
મૂક છું. એક સર્વા'ગી યોજના પર અત્યારે કામ કરું છું. હજ 
સમિત્તિ સમક્ષ એ મૂકવાનું છે, એટલે એની ચર્ચા તથી કરતે, 

“તવા'તો સ'બ'ધ છે ત્યાં સુધી હું એ શખ્દને સ'દિગ્ધ રૂપે' 
બેઉ છું. ટ્રસ્ટના કામે ઓરિસા ગયે! હતે. રમાકાન્ત રથે સને 
કણું કે અહીં 'દુકાનો પર માત્ર નવું સાહિત્ય જ વેચાય છે. આનાથી : 
વધારે સાંસ્કૃતિક દૈન્ય ખીજુ* ક્યુ' હોઈ શકે ?' વાચકોને ઊડિયા. 
સાહિત્યની કાળજ્યી કૃતિઓ વાંચવા માટે સુલભ નથી, માત્ર તવું 
સાહિત્ય મળે છે. કેવળ નવું સાહિત્ય વાંચવાથી કેવી ચેતનાનો વિકાસ. 
થજે 2 

આપણી ભાષાઓની તમામ કાળજયી કૃતિઓ સવ*ત્ર, સહેલાઈથી 
સળી રહે એ કોઈ પણુ સનત, સાંસ્કૃતિક નીતિતું લક્ષ હોતું, 
જોઈએ. એ ઇંગ્લૅન્ડની સંસ્કૃતિનીતિનું અંગ છે. ત્યાં શેકસપિયરની 
કૃતિઓ અનેક સ'પાદિતિ સ-ગ્રહોતા રૂપમાં, અતેક રૂપોસાં પ્રાપ્ત 
છે. એ શકથ બતે એ સાટે શેડસપિયરની રચનાઓને અભ્યાસકમમાં. 
રાખવામાં આવે છે. એ રીતે એક પર'પરાતે સતત જવતી 
રાખવામાં આવે છે. નહિતર પાંચ દસ દાયકાસાં એટલાં પરિવત*ન. 
આવી જય છે કે, બસે।-પાંચસે-સાતસે! વર્ષ જૂની રચનાઓ 
વાંચી કે સમજ જ ન શકાય. પ્રજત-ત્રના ખતરાઓમાં એક ખતરે 
એ પણુ છે કે નવા લેકે સાંસ્કૃતિક વારસાથી વિસુખ થઈ ન્નય. 
સસ્કૃતિ માટે એ ખતરનાક છે. આપણે અ] સાંસ્કૃતિક વિતાશા- 


પ્રત્યે સાવધાન રહેવું જેઈએ, હું પ્રયત્ન કરીશ કે નૅશનલ છુક ટ્રસ્ટ 
પ્રત્યેક ભાષાની કાળજયી કૃતિએ અન્ય ભાષાઓમાં સુલભ બતે 
એમાં અચેસર રહે. * 

ટ્રસ્‍ટ, સ્વીકારેલી તમામ ભાષાઓમાં પ્રકાશન કરે છે, પણુ એક 
ભૉરતીય ભાષામાંથી ખીજી ભારતીય ભાષામાં અતુંવાદ થઈ હે।ય 
એવીઃ રચનાએ બહુ ઓછી છે, કેટલાક દાખલામાં તે! જેઈતા 
અતુવાદક જ ન મળે, એટલે અમારે અતુવાદ અંગ્રેજ માધ્યમ દ્વારા 
કરવે। પડે છે. દાખલા તરીકે, અસાસિયા નવલકથાને! અતુવાદ પહેલાં 
અંગ્રેજીમાં થશે, તે પછી અંગ્રેજીમાંથી કન્નડમાં. આસાયીમાંથી કન્નડસાં 
સીધો અતુવાદ કરે એવા અતુવાદકે।ની જરૂર છે. 

કૃતિઓને! અનુવાદ અને પ્રસાર બહુ મહત્વનું કાય" છે, તે 
માટે માત્ર અંગ્રેજની બારી ખુલ્લી રહે એથી કામ નહિ ચાલે. 
આપણે અતેક બારીએ ખોલવી પડશે. થં 





વાચકોને, સસ્થાઓને-- 

દક્ષિયુ ઝુજરાતમાંથી વર્ષોથી પ્રગટ થતા એકમાત્ર સાહિત્ય- 
માસિક “ક'કાવટી'એ શુદ્ધ સાહિત્યમાસિકતું સ્વરૂપ ધારણુ ટર્છું” છે, 
કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિબ'ધિકા અને વિવેચન સાથે યથાશકય 
_ સમકાલીન સાહિત્યતે! પરિચય, સહકાર આપતા કવિ-લેખક્ો ઠરા 
અપાય છે. _ 

આપતે અંગતપણે, આપની સ'સ્થાતે, સ્કૂલને સાહિત્યિક 
બની રહેવાના ષ્યેય સાથે પ્રગટ થતા આ “ક'કાવટી'ના ગ્રાહક બની 
'સહકાર આપવાની અપેક્ષા. 

વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૩૦ 
ર૪, રીવર બે'ક સે।સાયટી, રીવર ટાવર પાસે અડાજણુ, પાણી ટી, 
સૂરત-ર૯પ૦૦૯ 
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_ આગમ તો હીંચ -- હિંદોલતો કસરતબાજ એ કલાકાર -- ઘણાં 
ઢલામ'દિરેોના અધવતુ'ળાકાર ગુ'બજેસાં ખેલાતો આ કલાક્સબ 
ખરેખર સાનવજતે મેળવેલી અદ્ભુત ક્લાસિદ્ધિ છે. એણે એતો 
રજિદે જીવનકમ એવી રીતે ગોઠવ્યે! હતો કે જને એક જ મકાનમાં 
કામ કરતો હોય તે એ એના ઝૂલાની નીચે કચારૅય નહિ ઊતરતો! -- 
પ્રાર”ભમાં તો એના કસબની પરમ સાધતા માટે, પણુ પાછળથી તો 
એક અનિવાર્ય ટેવતે કારણે. એની બધી જરરિયાતે। -- અને એ 
જરૂરિયાતો પણુ કેટલી બઓઈછી, સાત્ર પ્રારભિક કક્ષાની ? -- એના 
સહચારી ખિદમતગારોાની એક વણુશજર, જે નીચેથી" એની હોંચ- 
કસરતની કરાસતે નીરખ્યા કરતી તે, નીચેથી ખાસ બતાવેલી 
સાધનસામસત્રીમાં એને પૂરી પાડતી. :એની આ જીવનરેલી એના 
સાથી સાગરીતોને કોઈ ખાસ તકલીફ નહાલી આપલી. હા, જ્યારે 
અન્યના ખેલો ચાલતા હેય ત્યારે એની હીંચ ઉપરતી કાયમી 
ઉપશ્થિતિ થોડે વિક્ષેપ 'અવશ્ય કરતી. એ તો આવે વખતે શાંત, 
સ્થિર, અવિચલિત જ રહેતો પુ પ્રેક્ષકાતું ધ્યાસ અવસ્ય એની 
તરક્‌ ખે'ચાતું* પણુ મૅનેજર આવા વિક્ષેપ માટ આંખ આઢા કાત 
કરતે! કારણુ એ એક અદ્ભુત અને અનન્ય કસખી કલાકાર હતે. 
વળા, સૌ એ વાત સ્વીકારતા કે એની આ કાય*શૈલી 'એ કાંઈ 

ખેક્‌કરી મસ્તી માત્ર નહોતી પ્રણુ એની કલાને પૂર્ણ પણે [વિકસાવવાની 
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એક આવશ્યક તરજીબળ હતી. 

વળા, ઉપર વાતાવરણુ પણુ ખાસ્સું ત'દુરસ્તઃ હતું. ગરમીન!' 
દિવસોમાં થિયેટરના ઘુમ્મટની બાજુની બારીઓ ખોલી નાખવામાં 
આવતી અતે સૂર્યના તાન કિરણ! એ ઘુમ્મટનાં નળ|ં-ઝાંખરાંને 
ભેદી નાખતાં ત્યાર એ દશ્ય બેવડુ' સુંદર લાગતું. હા; એનું" 
સામાજિક જીવત થે।ડું' સાંકડું રહેતું. કયારેક કોઈ સાથી 'હોંચ ઉપર 


ગરી આવરે અને ત્યારે બતે કલાકાર હોંચ-કસરતતી અવનવી 


તરકીબ યા યુક્તિપ્રયુક્તિઓ અજમાવતા ક કચારેક કેઈ છત દુરસ્ત 
કરતાર્‌ મજૂર ઉપર ચડતા તે બૅક શાખ્દોની એની સાથે આપલે 
થતી. કચારેઠ અગ્તિશાસક દળને। કોઈ કમચારી “સબ' સલાસત' 
છે તેની ખાતરી કરવા ઉપર ચડતે। તે આપણુ આ કલાકાર સાથે 
અત્ય'ત સશન્માતપૂર્વક વાત કરવા પ્રયત્ન કરતે1. પણુ, એતે એની 
વાતા કળાતી નહિ, આ સિવાય તેનું. એકાંત એકદમ આરક્ષિત 
રહેતું. ફચારેક કદાચ “કોઈ સાથી-કલાંકાર બપોરના શાંત કલાકોમાં 
ઉપર છેક ૭ત પાસે એકલવ્ય સાધના કરતા પૌતાના' આ સાથીને, 
એની જણુ પણુ વિના, નીરખ્યા કરતો. ' 

આગમ તો આ હીંચ-કલાકાર વર્ષો' સુધી આવું જ શાંતિસય' 
જીવન જીવ્યે જતે' પણુ આ વ્યવસાયમાં સહજ એવી સ્થાતખદલી 
અતે યાત્રા એતે આ જીવનફમમાં અતિશય થકાવટરૂપ લાગતી. અલબત્ત, 
એને! ઉપરી અધિકારી એને આછામાં આછી અગવડ પડે એની' 
અંગત કાળજી રાખતી. શહેરોની સુસાક્રી દરસ્યાન “રસ ફાર'તા 
ઉપયોગ થતી અને' તેય વાયુવેંગીં રાત્રિયાત્રા દ્રાર, જેથી એતે 
લે'કાનો યા માર્ગ તોપ અન્ય વિંદ્યેપ નડૅ નહિ, એની સાતસિક 
શાંતિની સ“પૂણુ" કાળજ લેવાતી. દ્રેતતી મુસાફરીમાંય એક 
આખી બોણી એના સુખચૅત માટે' આરક્ષિત કરવાસાં આવતી અતે. 
આ કસખી કલાકારની રાજિદી ટેવના" વિંકલપે -- અલબત્ત અત્ય"ત 
પાંગળા વિકલ્ય --- એને સાસાતના ગજ ઉપર રહેવાની સગવડ 


ઉત 


કરી આપવાસાં આવતી. કયારેક તો ખીન્ન શહેરમાં એ પહોંચે તે 
પહેલાં .જ એક હોંચ એને માટે તેયાર રાખવામાં આવતે[# થિયેટરમાં 
સ'પૂણુ : સગવડો પૂરી પાડયા છતાંય જ્યારે. આ કલાકાર એના 
ઝૂલા, પર સોકળારાથી (જલવા નો પ્રારભ કરતા અતે આંખના 
ઝબકારામાં એની અપૂવ કલાતું પ્રદશ“ન કરવા માંડતો ત્યારે જ 
મેનેજરતે- શાંતિ થતી. 

બધી જ સગવડો પૂરી કર્યાં પછીય દરેક નવી યાત્રા મૅનેજર 
માટે નવે! માથાને દુખાવો બની જતી. એતે સતત એક સ” કોચ 
રહેતો કારણુ દરેક થાત્રા એ આ કલાકાર માટે અસલ બોન્ને 
બની જતી 

આવીજ એક યાત્રામાં મૅનેજર અતે કલાકાર એકસાથે 
સહપવાસી થયા, કલાકાર ' સામાનના ઢગલા ઉપર બેઠે! બેઠો એનાં 
દિવાસ્વપ્તે।માં ખોવાયેલો! હતો, મૅનેજર સામેની સીટ પર આરામથી 
ખેસી કશુંક વાંચવામાં ઓતપ્રોત. કલાકારે એના સાથીને જરા ધીરા 
અવાજે બોલાવ્યો. મૅનેજર તરત જ “સેવામાં હાજર' સ્થિતિમાં 
આવી ગયો. કલ્લાકારે પોતાના હોઠ ચાવતાં ચાવતાં કહ્યું કે ભવિષ્યમાં 
તેતે એકતે બદલે ખે -- બન્ને આમનેસામને -- હોંચ એત। વ્યાયામ 
પ્રદ્શન માટે જેઈશે, મેનેજરે તરત જ એ પ્રસ્તાવ સ્વીકારી લીધે. 
પણુ કલાકારે, કેસ જણે મેનેજરતે દેખાડવા માગતો હોય કે એની 
સ'મતિ યા.અસ”મતિતું ઝાજુ મહત્ત્વ નહોતું, ભારપૂર્વક કહ્યું કે 
ભવિષ્યમાં કષારેચ કોઈ પણુ સ'નનેગામાં એ એક હીંચ પર કરોાય 
કાયકમ કરશે નહિ. એવું કશું કરવું પડે એના વિચારમાત્રથી એને 
એક આછી ક'પારી આવી ગઈ. બધું જ ધ્યાતપૂવક જેતા, નિહાળતો 
સૈનેજર તરત જ સ'સત થઈ ગયે. ખે હીંચ, એક કરતાં બધી જ 
રીતે વધુ ઉપકારક હતા, વળી, ખીજ વધારાને! હીંચ હેય તો! વધુ 
હ્વિધ અને અવનવી કસરતો માટે પણુ વ્યવસ્થા થઈ શકે, આ 
ક્ષણુ અચાનક કલાકાર ચોધાર આંસુએ રડવા માંડયો, મૅતેજર તો 
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“વ્યથાથી વ્યાકુળ થઈ ગયો, કશું જ નહિ સમજાતાં એક કારલ! 
પાસે ઉપર ગયે. પ્રત્યુત્તર નહિ મળ્યો એથી એણે કલાકારતે પીઠ પર 
“હાથ ફેરવી સાંત્વત આરપ્યું, શાંત કર્યો. એના પોતાના મેઢા ઉપર 
કલાક્ારનાં આંસૃતાં મેક ટીપાં પશુ ઝિલાઈ રલાં, કેટકેટલા સવાલે।, 
મથામણા પછી કલાકાર બોલ્યે, “મારા હાથમાં સાત્ર એક જ 
“છીંચકો --આ રીતે હું કયાં સુધી જીવ્યા કરું?” મેતેજર આતે 
સાટે તો તૈયાર જ હતો. એભણે કલાકારતે બાંયધરી આપી કે હવે 
“ આવતા બીન જ સ્ટેશને તે ખીજન અલગ હોંચકાની વ્યવસ્થા 
તરત જ કરી દેશે, કલાકાર પાસે માત્ર એક જ હીંચ પર આટલાં 
વર્ષો, આટલે લાખો સમય કામ કરાવ્યા બદલ એતે પોતાને પણુ 
આત્મગ્લાનિ થઈ. અને પોતાની આ ઝુટિ ધ્યાન પર લાવવા માટે 
કલાકારનો આભાર તેણૅ માન્યો, અભિન*દન પણુ આપ્યાં, કલાકારને 
'ધીરે ધીરે સ્વસ્થ કરી પોતે પાછે પોતાની ખૃણાની સીટ પર જઈ 
“બેઠે, પણુ... હવે મેનેજર અસ્વસ્થ થઈ ગયે! ] એક અજ પાભરી 
અકળામણુથી અતે છાની તજરે એ ઉપર બેઠેલ! કલાકારને જેવા 
'ઘાગ્યો, એક વાર આવા વિચારે એના સગજ પર સવાર થશે 
“પૂછીએ કચારેય શાંતચિત્ત રહી શકશે? આ વિચારો એતે 
અસ્વસ્થ કરનાર, અકળાવનારા નહિ બતે? એની માગ, એની 
તા૪્ીદ વધતી જરો તો? એની સમગ્ર હયાતી એનાથી તદ્ન હતવીવર” 
“થઈ જય તે!? અતે ખરેખર, મૅતેજરને લાગ્યું કે આંસુતા 
અસ્ખલિત પ્રપાત પછી શાંત બનેલા કલાકારતા બાળક જેવા 
નિર્દોષ સુખારવિંદ પર એતે ચિંતા અતે ખેવનાની ઊ'ડી ખાઈ 
“એદાયેલી દેખાવા લાગી હતી. છ 


અતુ ખરવા / ઝુ. લ. દેશપાંડે 
સરાઠીમાંથી અતુવાદઃ બપ્લસુઝુન્દ પ્ર. પરીખ 


રત્નાગિરીની તે વચલી શેરીમાં લોકોત્તર ઘુરૃષો! રહે છે. વિધાતા-- 
એ આ માણુસોતે। જુદ્દો જ ઘાટ ઘડ-યો છે, તેમનામાં રત્તાગિરીના ' 
લાલ ચિરેડી પથ્થર, નારિયેળ તથા ફણુસ, ગળુ પકડતી અળવી 
અને ફૂટ કહેતાં પ્રાણુ ક ડે લાવનારી લીલી. સોપારીના ગુણુ સામટા 
ભેગા થયા છે. રત્તાગિરીના ભાતમાં આ ભૂતાવળ લપાચેલી છે કરેઃ 
ત્યાંતા પાણીમાં પ્રાણુવાયુ અતે તેની સાથે ખીશ્ને કચે। વાયુ ભર્યો. ' 
છે તે તા રત્નાગિરીના વિશ્વેશ્વરતે જ ખબર. 

અંતુ બરવા આ જ માટીમાં પેદા થયે! અતે ઘરડે પણુ થયે।, 
ખરું નેતાં અ*તુ બરવાને કોઈ અ“તુ એમ તુંકારં ખોલાવે એવી 
તેમની ઉ'મર્‌ નથી, બાર-સૌદઃ વર્ષ પહેલાં મે' તેમને પહેલી વાર 
નયા ત્યારે જ તેમતા દાઢીના ક્ૉંટા તથા કાન અને છાતી ઉપરના 
વાળ ધોળા થયેલા હતા. બત્રીસીતે! મો(ટા ભાગે અણ્ણુ ગોટે 
થયેલો હતો. અણ્ણુ ગાગટે થવું એટલે' “પડવું' એ અ'તુએ સરાઠી 
ભાષાતે સુપરત કરેલો શબ્દગ્રયોગ' છે. રત્નાગગેરીના અણ્ણુ ગોગટૅ 
વછીલ છેલ્લાં કેટલાંય વર્ષોથી સળ'ગ મ્યુનિસિપાલિટીની ચૂ'ટણીચાં. 
હારતા આવ્યા છે કે અંતુની ભાષામાં પડતા આવ્યા છે. ત્યારથી- 
કૂવામાં ઘડો પડે તોપણુ ઘડાતો ““અણ્ણુ' થયે! કે?” એમ જ 
અંતુ ખૂમ પાડે છે. આ 

સામે સે!એ અંતુને કોઈ અંતુ કહેવું તથી. પણુ ઉલ્લેખ માત્ર 


તુંકારાથી જ. એમ તો, કાંકણુતા એક'દરે બધા ક્ષેકા એકવચનથી - 
"તુંકારાથી જ ખોલનાર. પણુ અંતુને સંખોધન થાય તે “અંતુ શેઠ'તું. 
-આ ચિત્પાવન બાહ્ણુતે આવી વૈશ્યભૃત્તિની ઉપાધિ ખૂબ જૂના 
-હાળથી ચોટલી છે, અંતુતા હાથે તે પાપ થયું હતું. પહેલા મણાયુહધ 
વખતે અ'તુએ બદર ઉપર કોઈ જતની કશાની દુકાન કાઢી હતી. 
"દુકાન તો કચારની ડૂખી ગઈ. પણુ “અ'તુ શેઠ' થવા માટે તે કારણુ 
પૃરતું હતું. 

તે પછી અ“તુએ પેટ ભરવા માટે કોઈ ઉદ્યમ ક્યેડ હેય તેવું 
કોઈને યાદ તથી. ખે વખતનાં ભાત-દાળની તેને કચાંકથી સગવડ 
છે. થોરડી જમીન છે. નાળિયેરીનાં પાંચ-પ્રચીસ, સે।પારીનાં દશન 
પદર અને કોક'બીનાં થોડા ઝાડ છે, ખે પાંચ આફૂસ આંબા ષણુ 
છે, કચાંક ફ્ણુસ છે અને કથાંક આચલી છે. બાપદાદાના ઘરની 
“વહે'ચણીમાં એક પડાળી અને એક ઓરડી મળી છે. કૂવા ઉપર 
ભાગતો હક છે, અતે આ બધા આધાર ઉપર અ'તુ શેઠે ઊભા છે. 

એપતે। તે મારો પહેલે! ભેટો થયે! બાપ્રુ હેગિષ્ટેતી દુકાને. 
હું સિગારેટ લેવા ગચે। હતો. “કેસરી' પાછળથી જતની ઘંડીવાળાં 
-અર્ધા' ચશ્માં કપાળ ઉપર ચકાવતાં અ'« શેઠે સીધું જ પૂછ્યુ” હતું 2 

“વજીલ સાહેબના જમાઈ ને ?”” 

જુ |'# 

“મે” તરત જ ઓળખી કાઢયા] બેસો | બાપુ, જમાઈબાણુ 
“માટે ચા સમ'ગાવ,” 

એકદમ આટલો ગાઢ સ'બ'ધ બતાવનાર ડોસો! કાણુ છે તે 
-મતે સમજતું નહેતું. મણુ અ'તુ શેઠે જ ખુલાસે! કર્યે : 


ન 


“તસાસ સસરા એ અમારા દોસ્ત, હે! કહે? 
-અ'તુ બરવા ચાંદ કરતા હતા.” 
“સારુ [*# 


“કચારે આવ્યા, પુણુથી ?” 


“પર્સ દિવસે %.?' 

“બરાબર. પહેલી દિવાળી સાટે હરે, એક સરસ ફ્‌ર્ડ ગાડી? 
- જ સાગન્ે | કેમ ?”” 

“તમારા દોસ્ત છે ને. તમે જ કહેજે,” 

“વાહ | તમે પુણુના. ખોલવામાં તસતે રઈ અસારાથી. 
પહોંચાય | પછી રહેવાના છે કે ફ્લાઇંમ વિઝિટ ?'' 

“ખેત્રણુ દ્વિસસાં જવાતે। છું |' 

“ઉત્તમ 1 થોડામાં મીઠાશ, રસનાં ચટકાં હોય, કુ'ડાં નહિ, પેલી- 
પો।ળના કસે।પકર વજીલના જમાઈની જેમ કરતા તહિ, એણે છ મહિના 
ધામો! નાખ્યો. છેવટે કસોપકર વજીલે એક દિવસ ખળુ* લી'પાવ્યું 
તેની પાસે ! વધારે દિવસ રહે તો જમાઈ દશમે] ગ્રહ થાય, કેસ ?'' 

“ખરું છ્ઠે ]?? 

“બાપુ શેઠે, ઓળખ્યા કે નહિ ? આપણા! વજીલના જસાઈ |. 
અમે બતે તેમના -જ અસીલ, હૉ !'' 

હેગિષ્ટેએ નમસ્કાર કર્યા. 

“ગા લેશે! ?'” 

“તા, રૈ. ખૂબ ઉકળાટ છે!” સે કહ્યું. 

“અર રત્નાગિરીમાં ઉકળાટ હોય જ. ગસાણુમાં 'સૂતારાને' 
બળદના મૂતરની ગલ આવે એ ચાલે કે?'' છેવૃટતો “કે?' ત્‌ાર 
સપ્તકમાં ચડાવતાં અંતુ શેઠે કહયું. “રત્નાગિરીમાં હવા ઠડી હોત 
તા અમારા આ ગાસને સિમલા ન કહેત ? પણુ તમારી ગલીમાં 
ઉકળાટને। વધારે ત્રાસ ! બપોરના વખતે સાઇકલ ઉપર ટાટિયા 
* હલાવો! ને આવે! ઠેઠ અમારા સે।પારીના બાગમાં, સૂવા સાટે સોપારીનો 
બાગ એટલે અએરકૅન્ડિશન, હેં,” સોાકળા મને હસતાં અંતુ શેઢે 
કહ્યું. ઉપરથી “અમારો કન્ટ્રી વિતોદ હાં, જમાઈબાણુ.'' એમ 

“કહી નાખ્યું. 


“નાટકો લખે છે, વધારે ખોલતા નહિ, નહિ તો તમારા ઉપર્‌ એકાદ 
' જેરદાર ફાસ" લખી નાખશે.'' 

અંતુ શેઠ બરવા' સુધી મારી જીતિ પહેંચ્યાનું સાંભળીતે થયેલે! 
આનદં બાપુ શેઠે હેગિષ્ટેના પ્રશ્રથી ઊડી ગયે. મતે બરાબર 
નીરખીને બાપુ શેઠે પૂછ્યુ” : 

“શું કરૈ છે૬'' _ 

“શું કરે છે એટલે ? ગાંડા થયા કે શું હેગિષ્ટે ? પેલી પસ્તી 
કાઢો? દશ ઠેકાણે ફોટા નીચે તેમતું તામ છાપેછું દેખાશે, 
સિતેમામાં છે.'' 

““શું કહો છો £'' “આજે મે” દીઠા શ્રી ભગવાન એવે। ચહેરે 
કરીને મારી સામે નેતાં હેગિષ્ટેએ કહ્યું. 

“કેમ રૈ જમાઈમાબળુ, એક પ્રશ્ન પૂછું કે?'”' કહ્ય પ્રશ્નની 
* નાંદી ચહેરા પર્‌ યો હતી. 

“પૂછા તે - 

“એક સિતેમા કાઢા એટલે તમને કેટલા મળે ?'' 

કાકણુમાં હું પહેલી જ વાર તહેોતોા આવ્યો, એટલે આ 
પ્રશ્નથી રવાયેલે! હતો. 

“એ તો જેવા સિતેમા.” 

. “તોય અમે વાંચ્યું છે કે લાખ-દોઢ લાખ સહેજે મળે...” 

“સરૉઠી સિતેમાસાં એટલા બધા કવાંથી ૬” 

“સમજ્યો ! પણુ સે! નહિ તે। સાઠ તો! મળતા જ હશે...” 

“સળે /પણુ ખરા ક્રોઈ વાર... અતે જય પણુ !” 

“અરે, એતો એમ જ. ચાલે. ધ'ધોમાત્ર એવે; મળે પણુ 
ખરાને જયુ પણુ. ખીજી' એક પૂછું કે?... એટલે કે ખિજશેા 
નહિ ને 

ડડ -“ખિજઉ' શા માટે :” 

“સિતેમાની નટીઓ માટે અમે આ- જે કઈ વાંચીએ છીએ 


૨૩ 


તે શરું છે કે પ્રછી આપણા ગગાધર ' વાષ્ટેના અસલ એલગાથી 


માખણુ જેવું -- લેટ ભેળવેછું ?” 
“આ જે ક'ઈ એટલે ?”-હું અમસ્તો જ અવ્ણ્યે શાર: 


“ઉસ્તાદ છો હે], જમાઈબાણુ | કોટમાં સાક્ષીદાર તરીકે 
નામ કાઢશે | અરે, આ “જે ક'ઈ' એટલે તજનતીતાસિકા ન્યાયને 


જ પ્રકાર કહેવાવ- તે...” 
, આ તજ*નીનાસ્િકા ન્યાયસ્ાાં મતે કઈ ખબર ત પડી. 


છવટ અ'તુ શેઠે જ પોતાની તર્જની નસકોરાને અડાડીતે સાભિતય 
ખુલાસે। કર્યો. એટલામાં હેગષ્ટેએ મ'ગાવેલી ચા આયી. 

“લે! 1'' અ“તુ શેઠે મારા હાથમાં કપ આપ્યો. તે ચાવાળા 
છીકરાતે “રત્તાગિરીની બધી જ ભે'સો અત્યારે જ ગાભણીં છે કે, 
અલ્યા?” એમ કહીને જતાં જતાં ચાત! ૨ર'ગ ઉપર શેરે સાર્યે 
અતે રકાખીસાં ચા રેરીતે કૂ ફૂ ફૂ'કવા માંડી, ખરેખર તો તેં 
છોકરાને ચામાં દૂધ ઓછું છે એમ સીધું કહો શકયા હેત. પણુ 
અ'તુ શેઠ જ શૂં, એમની આખ શેરીનું ખોલવાનું જ વાંકુ. 


અ'તુ શેઠને ને મારે પરિચય હવે જૂને! થયો, છેલ્લાં દશ 
બાર વષ*માં જેટલી વાર હું રત્તાગિરી ગયો છું તેટલી વાર તમને 
મળ્યો છું. તેમના અડ્ઠામાં તેમસે મને પણુ સમાવી લીધે. એક ખે 
વાર પત્તાં શિખવાડવાનતે। પ્રયત્ન પણુ ક્યો. અને એ આશર સાઠની 
આસપાસની ઉ*મરના *શહોના અડ્ડોસાંઅ'તુ શેઠ અને તેમત! સ'ગાથી- 
આનું જીવનવિષયક અફાટ તત્ત્વજ્ઞાન ખૂબ સાંભળ્યું. તેમની ખાસ 
પરિભાષા સને ત્યાં સમન્નણી. ખભા પર પહેરણુ, કમરે પચિર્યું, 
પગસાં ફડકડતા જેડા, એક હાથમાં દ“ડે અને ખીન્ન હાથમાં ફાનસ 
ઈને, “અરે ગાવિંદ ભટ્ટ, બે દાવ રમી નાખશું કે ?'' અયત્રા 
“પ્રાંજપે, ન્ગે છે કે અજગરની જેમ ધોરે છે?” એચ ખૂલે 
પાડતા, પત્તાં રસવા ભેરુ એકઠા કરનારી તેમની ટાળી સાથે હું પણુ 
રમડયો છું. પત્તાનો દાવ બરબર જસ્યેો નહિ તો પત્તાં તાખી 


શજ્૪ 


“દઈને,' ' “જમાઈભાથુ, થઈ ન્ય એકાદ' માલકો"સ. ગંડબોલે, પરોણા 
સાથે થે[ડાં તબલાં [ફૂટઃ ખાતુ શેઠ, તમારું. 'ખોષણુ' ખાલે.,'' એમ 
-કૂરમાઈશ પછી હું પણુ ગળુ : સાફ કરી લેતે. “તમારા નરડામાં 
મજ 'છે હાં |* એવી ૬ાદ મતે અહીં જ મળતી. 

ક ી દ 

વષે" બે વષે" એકાદ ફેરો રત્નાગિરીને થાય. દર વખતે એકાદ 
સેમ્બર ઓછે! થયાની ખબર પડે. 

“દાસુ કાકા કચાંય દેખાયા નહિ, અ'તુ શેઠ !'' 

“જાણુ ? દામુ નેતા ? તે ચેન કરે છે ! ઉપર રસા એની ટાલ 
ઉપર તેલ થાપે છે અતે ઉર્વશી પ'ખે। નાખે છે એસ કેરા છે છે.'' 

“સૉટલે ? 279 

“અરે, એટલે વાધનો પે! દાસુ નેતાની કારિ [રીથી 
ખૂદ્લી થઈ |” એમ કહીતે અ'તુ શેઠે આકાશ તરફ આંગળી ચી'વી. 

“અર૨ર૨૨૨ મને ખબર નહે.'' 

““અરે ખબર કયાંથી હોય ? દાસુ નેના ઢળી ગયે! એ સમાચાર 
ઘોડા જ રેડિયો ઉપર આવવાના હતા? “કેસરી'માં ગલ સ'સ્કાર 
“છપાઈને આવ્યા હતા, શસિલનસાર, પ્રેમાળ, ધમ'પરાયણુ હતા એમ |! 
છાપતારાતે શું ? આપે તે છાપે, દાસુ નેના કેવો! પ્રેમાળ | ચોકા 
'ઉપર આડા પડતો હતો ત્યારે પણુ કપાળ પરતી આંટીઓ તેવી 
-જ એક રાતે ઘરમાં ઉકળાટ થાય છે કડીને ખળામાં સઈ ગયે 
 તૈત્યાં જ મરેલો દેખાતા સવારે! પુણ્યશાળી જીત. ગયા વષે* 
'રવપોઢી એકાદશીના દિવસે ગયો વૈકુ'ઠેલેોકમ!. રત્નાગિરીમાં તે દિવસે 
ખે પાલખી નીઠળી- એક વિઠાબાની અને ખીજી દાસુ તેનાની, આષાઢમાં 
“તે ગયો અને વિજ્યાદશચીએ આપણા દત્તુ પરાંજપેએ સીમોદલ ધન 
ક્યું, આમા દેહનું સોનું થયું. એક ગયો, ખીન્ને ગયો .અને હવે 
-ત્રીજની રાહ જેઈએ, -છીએ ] |?  ખધાછથી ખભા ઇઉછળત્તાં અ'તુ 
"શેઠે કહ્યું. . ન 


કપ: 


વધતી ઓછી પાંચ ફૂટતી ઊ“ચાઈ, લાધાશ ' પડતો ગોરે 
વણુ, મોઢા ઉપર ખીલતાં બારીક ચાઠાં, માંજરી ચૂચળી આંખો,,. 
ઉ'મર ગ્રમાણું વધતી જતી કરચલીઓ, ચાથા ઉપર તેલની કિનાર 
ઊપસેલી ટોપી, શરીરે અ'ગરખુ'. કમરે ઢી'ચણુ સુધીતું પ*ચિર્યું,. 
પગમાં ક્ૉંકણી જ્ેડા, દાંતની અધી* પ'“ગત ઊઠી ગચેધી એટલે ઉદ્વાડાં 
પેઢાં ઉપર જીભ લાવીતે બે।!લવાની ખેડ અને આ બધા સરસામાન 
સાથે વજન આશરે સે! રતલ, આ બધી જરાજણુ" થતી જતી 
ખાબતોમાં એક તાજી બાબત એટલે સાતુનાસિક પર"તુ સપણ અવાજ 
અતે માથા ઉપર પેડી દર પેઢી યાપેલા કોપરેલ તેલે આપેલી વ'શ- 
પરપરાગત તેલછુદ્ધિ | 

અ'તુ શેઠ જ નહિ, પણુ તે ગલીના તે વયના બધા જ નમૂના 
શેડ કે વધારે ફરક સાથે એક જ વળણુના કે એક જ આડવળણુતા. 
ભાષાતે ફૂરસા સાપની જેમ પગે વી'ટાઈતે કરડવાની ટેવ જ પડેલી, 
જાઈતું સારું થાય તેનું સુખ નહિ; ખરાત ચાય તેતું દુઃખ નહિ, 
જન્મે તેની વર્ધી નહિ; મરૅ તેનું સૂતક નહિ, ગાયનની રૃચિ નહિ, 
તરસ્કાર પણુ નહિ, ખાવામાં સ્વાદ કરતાં ઉદરભરણુતે! જ સ્વચ્છ 
હેતુ | આયુષ્યની ઢાંકેલી ગાડી, ઊ'જણુ ન હોય તે! કિચૂડાટ કરતી 
નથી, હોય તે ઝડપથી દોડતી નથી. ચાલ ફકત કોૉકણી રસ્તા જેવી 
કાયમ સર્ષાકૃતિની, નસીબમાં અકશ્ષત્થામાની જેમ લોટના દૂધની 
વાડજી ! તેતા ધેર લોટતું દૂધ થ્યું. અહોં ઈશ્વરે નાળિયેરી જેવું કલ્પરક્ષ 
આપ્યું છે પણુ તેમાંતા કોપરા કરતાં કાચલીની જ વધારે નજીક | 

શ 

ઉનાળામાં મુંબઈની કોઈ મધ્યમ કક્ષાની નાટક કપની તાડ” 
પત્રીના થિયેટરમાં “એકચ ય્યાલા' લતે આવી હતી. નટમડળી 
તે! જેવીતેવી જ હતી. પહેલે અ'ક પૂરો થયો. બહાર સેોડાની 
બાટલીઓની ખૂમોા પડવા માંડી. પેટ્રોમેડસતા અજવાળામાં અ'તુ 
શેઠની મૂરતિ દેખાઈ. અ'તુ શેઠ ક્ર કેપવાળા મૅનેજર સાથે ચર્ચા 
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કરત! હતા. 

“ભીડ “કેવીક છે દ” 

“ઠીક છે,?' 

“જલાત તો! ખાલી દેખાય છે, અધી* રટૉકેટમાં જવા દે છે ?''” 

“ના | ના |” 

“અરે, ના ના એમ ગરોળી ખ'ખેરી તાખો તેમ ખ'ખેરી 
શાના નાખો છે! ? પહેલો અ'ક મે" અહીંથી જ સાંભળ્યો. તમારા 
શસિધુતા અભિનયમાં કઈ દમ દેખાતો! નથી. “લાગે હદયી* હુરહુર' 
ગાયન તદન બેદુ' ગાર્યું છે, બાલગ'ધર્વ"નતું સાંભળ્યું હતું કે ૨'”” 
ટેવ પ્રમાણુ છેવટે “કે ?' ઊ'ચે ચડાવીને અ'તુ શેઠે કહ્યું, 

મૅતેજર્‌ જરા ખિજયો. “અમે આગ્રહ નથી કરતા કે તમે 
તાટક જેવા આવે.” 

“આખા ગામમાં આગમ્રહનાં બેોડ* તે ટાંગ્યાં છે -- અને કાલે. 
જહેરાતના ચોખા લઈ તમારા ખેન્ડવાળા ઘેર વેર કરતા હતા | અરે 
' અહીંતહોં ખાલી ખુરશીને નાટક બતાવવાના -- ચાર આનામાં 
થઈ જય.” 

“ચાર આનામાં જેવા માટે, આ શું બજણિયાને। ખેલ છે ?” 

“અરે, તે તે સારો ! પહેલાં ખેલ બતાવે અને પછી થાળી ફેરવે, 
તમે પણુ તેમ કરે, આગળ “કશિ યા ત્યજુ' પદાલા' કક્કડ જર્સ્યું 
તો થાળીમાં ખીજી એક પાવલી તાખીશ.” 

બાજુમાં ઊભેલા લોકો હસ્યાં એટલે મેતેજર વધાર ખિજયે।. 
એટલામાં અ'તુ શેઠની નજર સારા ઉપર પડી. 

“તસસ્કાર | અરે, જસાઈબાછ્ુ...?” 

“તમસ્કાર |” 

'“મ “એકચ પ્યાલા' જ્યું કે ?”' 

“દીકુ છે |* 

“સફત પાસમાં કે શું તમે? બા૪ી તમે પણુ એમાંના જ... 


જ 


ડિ ક્‌૭ન્‍ 


"એમ કહેવાય છે કે એક હન્નમ ખીન્ત હશ્તમની દાઢીના પૈસા લેતે। 
- નથી.” 

“તહિ રે, જુઓ આ રણી ટિકિટ,” 

“એટલે જ “ઠીક છે' એમ મોઘમ ઉત્તર આપ્યો | દમડી ગણી 
આપી છે તે ? પેલે સિધુનો ભવૈયો સને એકદમ ૩૫ લાગ્યો.” 

“અરે, સિધુતો ભવૈયો કેવો £ એ કામ કરનારી બાઈ છે.” 

“શું કહો છો? ત હોય. કેવા એતે! અવાજ ને કેવો એને 
દખાવ | ધારશે તતો સુધાકરને 'કેઠ ઉપર બેસાડીને ડ્રેરવશે. સિણુ 
શાની? માલવણુને! શસિધુદુગ” જ છે.'' 

“તાટક ન્નેયું હોય એમ લાગે છે? 

“અમસ્તું થે1ડુ', પેલા ખૂણુ,માંતી ખે તાડપત્રી સરકાવીતે એક 
ઘડીભર ન્નેંયું -- અરે! આતા કરતાં દશાવતારી સારું.” 

અકારણુ જ પોતાના સતનું થૂંક ઉડાડીને અ'તુ શેઠ જતા રહા. 
બાળ આસ રાતદિવસ “થુ”ક' ઉડાડવાસાં જ તેમનું આયુષ્ય ગયું. 

સારી અંતુ શેઠની આટલાં વર્ષોની ઓળખાણ, પણુ તેમની 
-કૌટુંબિક' પરિસ્થિતિની મતે ખાસ કઈ જ ખબર તાહિ, એમના જ 
અડતા અણ્ણા સાનેએ એક જ ત્વાર ફ્ક્ત થોડી 'સરહિતી આપી 
હની. એક વાર તેના ખોલવામાં અંતુ શેઠતા છેોકરાતેો ઉલ્લેખ આવ્યે]. 

“એટલે? અંતુ શેડતે છોકરો છે ?” 

“છે એટલે ? ખાસ્સો! કલેકટર છે |” 

“કલેફ્ટર્‌ 2”' 

“ભાયખલ્લાના સ્ટેરાન ઉપર ટિંકેટ એકઠી કરે છે.” ચહેરા 
ઉપરતી એક પણુ કરચલી ત હાલે તેમ અણ્ણાએ સુસરું. 

“તે બાપતે મદદ કરે છે કે નહિં ?'' 

“અરે, કરે છે કચારેક, તેતે પણુ સ સુ"સાર છે. એમાંય 
ખીબીસીઅ!ઈને જીઆઈપીતે। ડખો જ્ેડેલે... 


જિ 


ષ્ 


આ અડ્ડાના વિશેષ શબ્દો એકઠો કરીંએ તે એક સ્વત-ત્ર. 
જાશ તૈયાર થાય, ખીબીસીઆઈને છઆઇપીનેો ડબે! જેડવો એટલે - 
આંતરન્નતીય લગ્ન એ સમજતાં મને જરા વાર લાગી. 

“જૃસ્‌' સમજાયું તે 2 એટલે અ“તુ શેઠની સ્તાનસંધ્યાની પ“ચાત ” 
થાય છેં. છોકરાને ધેર ખીન્ન* પણુ થોડાં નિત્યકમ* ચાલે છે એમ 
કહેવાય છે, આપણુ અંતુ શૈઠને થાનું ફાવે £ એક વાર બધું અપમાન 
ગળી જઈને પૌત્રનું મોહું” જનેવા ગયે! હતે. ખોટા રૂપિયાની જેમ 
પાછે! આવ્યો. દશેર-દિવાળીએ અંતુ બવે*ને મળે છે મનીઓડ રથી . 
પિતૃગ્રેમતી બોણી | પાંચ દશ. રૂપિયાની | એટલામાં તે! મૂછે ઉપર 
કાકમતું તેલ લગાડીને ઘી છે તેમ કહેતો ફરે છ | અને, ચાર દ્વિસ 
[ખસ્સામાં હાથ નાખીને ખાલી ખાલી પર્ચૂરણુ ખખડાવે છે.” 

“અરે, ટિક્ટિ-કલેકટરનો પગાર પણુ કેટલે હશે ?”” 

“પગાર તો પ્રમાણુમાં ટૂ'કો જ પણુ ચાર-અઆઠ આનીના 
આચમત ચાલે છે એમ કહેવાય છે. ખરુંખોટું રામ જણે* અને 
ચાલે જ | લેતે હેય તો લેવા દેદ... કેમ ? અરે, આઠ આના ખા 
તે। ચટાપટાવાળેા સુગટ પહેરાવીને રત્નાગિરીની જિલ્લા જેલમાં તાખે 
છે અતે એક લાખ ખાધા તે! ગાંધીટાપી પહેરાવીતે એસેરબ્લીમાં 
મોકલે છે 1--લેકકનિયુક્ત પ્રતિનિધિ !” 

રાજકારણુ એ અંતુ શેઠતા અડ્ાનો માનીતો વિષથ. પ્રત્યેક 
રાજફીય આગેવાન ઉપર અતે તત્તવપ્રણાલી ઉપર છેક જ ' મૌલિક 
વિચાર | 

જાંક્ણુમાં દુકાળ પડયો હતે, એમ તો ત્યાં કાયમ જ દુકાળ. 


“પણુ આ દુકાળ એટલે અંતુ શેઠની ભાષામાં કહીએ તે “ફેમિત એકટ 


પ્રમાણે પાસ થયેલે।' ! દુકાળત્રસ્ત પ્રદેશમાં તેહરુતો પ્રવાસ “ ચાલતો 
હતે. ગામમાં ઘમાલ હતી. સાંજે કોઈએ અંધુ શેઠતે પૂછ્યુ, “જસ્‌, 
અ'તુ શેઠ? ભાષણુમાં દૈખાયા' નહિ !” - 

“કાના? તેહરુના ? છટ, અરે, અહીં દુકાળ પડયો છે તે 


નપ 
જિ 


:એમ કહેવાય છે કે એક હશનમ ખીન્ન હન્તમની દાઢીના પૈસા લેતે1 
“ નથા.” 

“તહિ રે, જુઓ આ રહી ટિકિટ.” 

“એટલે જ “ડીક છે' એમ મોઘમ ઉત્તર આપ્યો ! હસડી ગણી 
આપી છેતે ? પેલે! સિધુનો લવૈયો સને એકદમ ક“ડસ લાગ્યો.” 

“અરે, સિધુતે! ભવૈયો! કેવો 2 એ. કામ કરનારી બાઈ છે.”' 

, “શું કહા છો? ન હેય. કેવો એતો અવ્રાજ ને કેવો એને 
દેખાવ | પધારશે તતો! સુધાકરતે કેદ ઉપર બેસાડીને ફેરવશે. શુ 
શાની? માલવણુનો સિધુદુગ" જ છે.'” 

“તાટક જેયું હેય એમ લાગે છે ₹'* 
“અસસ્તું થોડુ. પેલા સ્મૂણુઃમાંતી ખે તાડપત્રી સરકાવીતે એક 
ધડીભર ર. --અરે1 આતા કરતાં ૬શાવતારી સારું.” 
અકારણુ જ પોતાના સંતનું થૂ ઉડાડીને અતતુ શેઠ જતા રહા. 
બાફી આમ રાતદિવસ “થુંક ઉડયડવાસ[ જ તેમનું આયુષ્ય ગયું. 
મારી અંતુ રોડની આઢલાં વર્ષોની એળખાણુ, પણુ તેમની 
-કૌટુંઞિક પરિસ્ટ્િતિની સને ખાસ ક"”ઈ જ ખર તહિ. એમના જ 
અડના અણ્ણા સાનેએ એક જ પાર્‌ ફક્ત થોડી 'સાહિતી આપી 
હરડ. એક વાર તેતા બોલવામાં અંતુ શેઠતા છોકરાને ઉલ્લેખ આવ્યેડ. 
“એટલે ? અંતુ શેડને છોકરો છે ઇ” 
“છે એટલે ? ખાસ્સો ક્લેકટર છે” 
“ક્લેકટર ₹*” 
“ *ભાયખલ્લાના સ્ટેરાન ઉપર ટિક્ટિ એકઠી કરે છે.” ચહેરા 
“ઉપરની એક પણુ કરચલી ન હાલે તેસ અષણાએ ક્યું. 
“તા બાપને મદદ કરે છે કે નહિ ₹*”' 
“અરે, કરે છે કચારૅક, તેતે પણુ મ સ'સાર છે. એમાંય 
ખીબીસીઓઈને જીઆઈપીતે। ડખો શ્તેડેલે.... 


દડ 


૧ 


આ અડ્રાના વિશેષ શખ્દો એકઠો કરીએ તો એક સ્વત'ત્ર. 
જાશ તૈયાર થાય, ખીબીસીઆઈને જીઆઉઈપીને ડખો! જેડવોા એટલે . 
આંતરન્નતીય લગ્ન એ સમજતાં મનેં જરા વાર લાગી. 

““કસ્‌ સમજ્યું તે દ એટલે અ'તુ શેઠની સ્તાતચંધ્યાની પ“ચાત “ 
થાય છે. છેઈરાતે ધેર ખીન્ન” પણુ થોડાં નિત્યકમ* ચાલે છે એસ 
કહેવાય છે. આપણા અંતુ શૈઠને શાનું ફાવે £ એક વાર બધું અપમાન 
ગળી જઈને પૌત્રનું મોહું' જેવા ગયે! હતે।. ખોટા રૂપિયાની જેમ 
પાછે આવ્યો. દશેરા-દિવાળીએ અંતુ બવે*ને મળે છે મનીઓડ રથી 
પિતૃગ્રેમતી બોણી | પાંચ દશ રૂપિયાની | એટલામાં તે મૂછે ઉપર 
જાકમતનું તેલ લગાડીને ઘી છે' તેમ કહેતો ફરે ૪ | અતે ચાર દિવસ 
(ખિસ્સામાં હાથ નાખીને ખાલી ખાલી પરચૂરણુ ખખડાવે છે.” 

“અરે, ટિક્ટિ-કલેકટરતે! પગાર પણુ કેટલે! હરો ?”' 

- “પગાર તો પ્રમાણુમાં ટકો જ. પણુ ચાર-આઠે આવનીંના 
આચમન ચાલે છે એમ કહેવાય છે. ખરૂંખોડું રામ જણેુ- અને 
ચાલે જ 1 લેતે હોય તે! લેવા દે।... કેસ ? અરે, આઠે આના ખાધા 
તે। ચટાપટાવાળા સુગટ પહેૅરાવીતે રત્નાગિરીની જિલ્લા જેલમાં નાખે 
છે. અને એક લાખ ખાધા તો. ગાંધીટાપી પહેરાવીને એંસેર્બ્લીમાં 
મોકલે છે |--લેકનિયુક્ત પ્રતિનિધિ !” 

રાજ્કારણુ એ અંતુ શેઠના અડ્ડાોનો માનીતો વિષય. પ્રત્યેક 
રાજજીય આગેવાન ઉપર અતે તત્ત્નપ્રણાલી ઉપર્‌ છેક જ | મૌલિક 
વિચાર | 

"ાંકણુમાં દુકાળ પડયો હતો, એમ તે ત્યાં કાયમ જ દુકાળ, 


“પણુ આ દુકાળ એટલે અંતુ શેઠની ભાષામાં કહીએ તે! “ફેમિત એકટ 


ગ્રમાણું પાસ થયેલે!' ! દુકાળમ્રસ્ત પ્રદેશમાં તેહરુતો પ્રવાસ - ચાલતો 
ઉતે।, ગામમાં ધમાલ હતી. સાંજે કોઈએ અંતુ શેઠને પૂછયુ% “સ્‌, 
અ'તુ શેઠ? ભાષણુમાં દેખાયા નહિ |” 

“જાના? ' તેહરુના ? છટૂ, અરે, અહં દુકાળ પડયો છે તે- 


નઃ 
દ્રે 
ન] 


. “લોષણુ શાતે! આપે છે ?  'અતાજ આપ આ તા ભાટ ખાડીમાં 
ી ડૂબતા બાસણુતે વિશ્વેશરના ઘાટ ઉપર “ઊભા * રહીને કુરાન ' વાંચી' 
 -સ'ભળાવે જેવું. છે. તે ત્યાં ખૂમો પાડે આ અહોં... આનો તેતે 
“ઉપયોગ નહિં અને તેતે! આતે 1: તમે પોતે ગાંડા. આવ્યા નેહરુ કે 
ચાલ્યા જેવા | અતે રત્તાગિરીમાં બતાવવા જેવું પણુ છે શું ? બાલ 
ગ'ગાધરઃ તિલક જન્મ્યા તે ઓરડી અને.તે ખાટલે  ગ'યધર પત 
'તિલકતે.સ્વપ્ત આવ્યું હવું કે... તારી બૈરીને પેટે લોકમાન્યતે। જન્મ 
થવાનો છે? ગમે તે ખાટલો બતાવીતે ઠેજી બેસાડચુ' કૅ તેના ઉપર 
તિલકે પહેછું ટે* કર્યું” હતું | ધરાવો શે ? તિલકની સાની સુવાવડ ' 
કરનાર સુયાણીની શાક્ષી હતી ? તિલકની વાત જવા દે. તેના 
જન્મને સે। વર્ષ ઉપર થઈ ગયાં, તું જેમાં જન્મ્યો તે ઓરડી તારા 
માતુશ્રી બતાવી શકશે ? વેર ક કસીને: પૂછી આવ અતે પછી ' 
તિલક અને તેહરુની વાત કર. 
સને કાયમ પ્રશ્ન થાય કે આ ૯ ઈ આદ્રા સ્યાત કયાં દ 
“ગામમાં “પ*ડિત' આવે તો તેતે “વેઠિચે।' કહીતે ઉડાવે. “બજારમાં 
જઈને પૈશાતું લી'છ્ુ લાવવાનું કહે - ચખૂતરા પાસેની લાયબ્રેરીમાં 
જઈને લી"ષ્ુ માગશે |? કોઈનો છોકરો ગ્ોફેસર થયો એમ સાંભળ્યું 
તથી કે અ'તુ શેઠ ખોલ્યા નથી, “સર્કસતો કે ? પહેલાં એક છત્રે 
'ઝાફ્રેસર હતે.” કોઈએ નવી દુકાન કાઢી તો, “કહેજે કે દેવાળાની . 
અરજી અત્યારે જ લખીને તૈયાર રાખે !'' અ। આશીર્વાદ, ર 
જવનતા કયા તતત્વત્ઞાનનો અક આ લેક્ોએ પીધે છે તે તો 
ભગવાન જાણે પણુ તેમાંના અર્ધાથી વધારે સાણુસો મતીઓડર પર 
જીવે છે. અતે તેમાંથી પૈસા બચાવીને દાવા લડે છે. દરેકની સુદ્ત_ 
પડેઘી, વિશાલ સાગર કિતારે છે. નારિયેળીનાં વન છે. સોપારીના 
ખાગ છે. બધું જ છે; પણુ, અ ઉદ્યાત્તતાતે વિલક્ષણ રીતે. ભેદે છે 
“દારિ । 'અને પછી બાઇ રહે છે એક ભય'કર વિતે]દ્તું અભેઘ કવચ !. 
કશા ઉપરથી ગાંધીજીની વાત નીકળી,  અતુ શેઠે પોતાનું” 
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“ભાષ્ય શરૂ કયુ” : “અરે, કેવા ગાંધી ? આખી દુનિયામાં કર્યોય, પણુ 
રત્તાગિરીમાં ખાસ આવ્યે! નહિ, પાકે ! તેને બરાબર ખબર હતી 
“જે અહીં નથી તેતા પ'ચિયાનું અચરજ કે તથી તેની દાંડીનું. અમે 
બધા જ પરચિયાવાળા અને તેના કરતાંચે વધારે ઉઘાડા ! સત્તર- 
“બૂતરમાં કઈ માલ નથી, હાં |. અમારા શ'ભુ ભટે આખો જન્મારા 
જતોઈનું સૂતર કાંત્યું, બિટિશ સરકાર તો જવા દે! પણુ રત્તાગિરીને 
'ગિલિગન કલેકટર પણુ નથી ગભરાયો ! ત્રોજુ' શાસ્ર એટલે 
ઉપૃવાસતું | અડો અરછુ' કોૉંકગુ સદા ઉપવાસી | રોજ 
માલમલીદા ખાતારતે ઉપવાસી માણુસ માટે અચરજ; અમારે શું £ 
નહિ, હશે મેટા માણુસ... પણુ અમારા હિસાબમાં તેતું મોટાપણું 
નાખવું કયા ખાતામાં ? અતે સ્વરાજ્યની વાત કરે તે। તેતો સંગ'ધ 
તથી ગાંધીથી, તથી તિલકથી “કે નથી સાવરકરથી.”' 

“એટલે સ્વરાજ્ય આકાશમાંથી. પડયુ કે શું ?” 

“તે કયાંથી પડચુ' તે તમે તપાસે।] પણુ અંગ્રેક્ને ગયા તે 
ક'ટાળીતે. અરે, લૂટવા જેવું બાકી શું રહ્યું હતું ? ધ'ધા બધા 
ડૂબવા માંડથા હતા...રેજ દેવાળાં ફૂ'કાતાં હતાં ! કુ'ભાર માટલી 
લઈતે ગયે।, તમે ફૂ“કો ઉકરડે! | આ બધું ચકતેસિક્મ પ્રમાણે જ 
થાય છે, સત્તા નથી અ'*ચેન્નેની, નથી નેહરુની કે તથી જનતાની, 
સત્તા છે વિશ્વેશ્વરની !” 

“પૂણુ તો તમારા વિશ્વેશ્વર અંગ્રેનેના તાબામાં કેમ ગયા ?'' 
. *ભાંડા થયા 'કે શું ? વિશ્વેશ્વર તો છે રાજવાડામાં હાજરા- 
હજૂર 1 અરે, એક ખેલ કરીતે દૈખાડયો.” 

“રાઢસે। વર્ષોની ઝુલામીનો કેવા ખેલ ?”” 

“અરે, દોઢસો! વર્ષ તમારાં | બહાદેવની રિસ્ટવોચનેા કાંટા 
“એક સેક'ડ પણુ આગળ જતો! નથી એક હન્નર વર્ષ ગયા સિવાય 1''. 

'ાંકણુની એ વચલી ગલીની ઓસરીમાં, તીક નાળિયેરીની 
કાળી આકૃતિઓ હાલતી હોય ત્યારે ફાનસના અજવાળામાં આ થાકેલા 
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,સકાયેલાં મોઢાં આવું તર્વજ્ઞાન કહેવા માંડે કે છાતી જ ખેસી જય છે! 

“અરે, શમાજ્વાદ્નાં ગપ્પાં છે ગપ્પાં! અરે, એક આંબાનાં 
પાંદડાં પણુ સરખાં નથી હોતાં. બ્રહાદેવતા દરબારમાં દરેક વાસણુ 
નિરાળુ'. બધા માણસોનું નસીળ કેવી રીતે સરખુ' હોય ? એક વાર 
ધારી લો કે આગ્યો તમારો સમાજવાદ તો અમારો સ્ત્નાગિરીને 
ગામગાંધી સીટીઓ ફકી ફૂ'જીને કહે છે તેય આવી કે[કણુની રેલવે ને 
ગઈ પાંડુ ગુરવના વાડામાંથી --એટલે ક'ઈ ટૂ'કઠા પાંડુના ખભે 
હાથના ફણુગા ફટવાના છે? અને હાથ નહિ હોય તે! પછી ખેડે- 
તેની જમીન અતે વાવે તેનું અનાજ એ તમાસ રાજ્યમાં દૂ" 
પાંડુ ખેડશે શું તે કરશે શું ? તે તો તેમ જ રહેવાનું | સ્વરાજ્ય 
આવ્યું એટલે ક'ઈ હરિ સાઠૅની બાડી આંખો સીધી નથી યઈ અનૅ 
મહાદેવ ગડબે।લેની દૂ" અંદર ઊતરી ગઈ નથી ] સસાજમાં આ 
ડાબા જસણાની ફરક રહેવાનો જ | અરે, રામરાજ્યમાં પણુ 
મારુતિની પૂ'૭ડી કાઢીને રામે પોતની પાછળ નહોતી લગાવી -- 
એ નર જ રહલો અતે તે વાનર જ.” ર 

આવા વખતે અ“તુ શેઠની જભ ઉપર સરસ્વતી નાચતી. 

'અરોાબર છે!” 

“ખાલી ઉપ્રઉંપરથી બરોબર છે એમ કહેતા નહિ, પેલા 
શ્યામરાવ સુરકુટેની માફક ! ખોટું હોય તેદ સારો કાન પકડો | તમે 
મારા કરતાં વયમાં નાતા છો એ ખરું, પણુ શિક્ષણુમાં મોટા છે.” 

અ"તુ શેઠના આવા ભાષણમાં ફક્ત વ્ય'ગ વિતેદ નથી હોતે. 
તેને કયાંક ક'ઈ ખૂ'ચે છે, દુખે છે, દાઝે છે. 

છેલ્લાં સારપાંચ વષમાં રત્માંગેરી વધારે વાર જવાતું બર્ન્યુ 
નહિ, હવે ત્યાં વીજળી આવી છે, કેાલેજ થઈ છે, પાકા રસ્તા 
થયા છે, બે ત્રણુ. વર્ષ પહેલા ગયે ત્યારે મે" અ"તુ શેઠને કહ્યું, 

“અ'તુ શેઠે, તમારી રત્નાગિરી ઝત્રમગે છે હેડ! વીજળીના 
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સમાયા દા: કો 


“દીવા આવ્યા. તમારે ઘેર વીજળી આવી 'કે તહિ ?” 

“તા રે. અ'ધારું'છે તે સારું છે ! ઘરનું દળદર જેવા વીજળીને 
-ઝગમગતે પ્રકાર થાય તો! નેવાલું શું? દળદર જ ને? અરે, 
ચોપડા ખરેલી ભી'તો! “અને ગળતા તળિયાં ન્નેવા માટે વીજળીની 
શી જરર? અમારુ' દળદર અ'ધારામાં ઢખૂરેયું સારુ' !” 

અ'તુ શેઠે પેટ ભરીને હસ્યા. આ ખેપમાં લગભગ બધા 
દાંતાનેો અણણુ ગોગટે થયેલે। દેખાયો. ઉપરાંત અડ્ડાના ખીન્ન એક 
ખે સભ્યો “નિજધામ'માં સિધાવ્યાતું જરણ્યું. 


કંદી નહોતી તેવી એક કારુણ્યની અતે માઠાશની ઝાંય અ'તુ 
શૈઠતા બોલવામાં મતે વર્તાઈ, અડ્ડાની ખાલી જત્રાઓ તેમના 
સનમસાં પેસીને કયાંક ટાચતી હશે. “નેગળેકરના છેોઇટરાની ઉપરની 
પાયરી ઉપર દિદેહી બદલી થઈ,” અ'તુ શેઠ સામેથી જ કહેતા હતા. 
“હે।સાતે કાશી વિશ્વેશ્વર, હરિદ્દાર-હષીક્રેશની જત્રા કરાવી 
“આવ્યો. ધામધૂમથી જત્રા ઊજવી શ્ઞા'ભુ ન્નેગળેકરે 1 ગ'ગાજળની 
“તાની સીલબ“*ધ લોટી યાદ રાખીને મારા માટે લઈ આવ્યે! છે | 
ખીજ વાર આવે ત્યારે શીલ તેડીને તે સારા લોમાં ઊ'ધી 
થયેલી દેખાશે હાં, જમાઈબાધખુ.'' પહેલી ભેટ વેળાતું સ'બોાધન 
હજ ચાલુ જ હતું. 

તે પછી ગયા વષે” જ ફરીથી રત્તાગિરી જવાતે। યોગ 
“આવ્યો? સારે નસીખે અ'તુ શેઠેના ધરમાં ગ'ગાજળની લેરી સીલબ'ધ 
,જ છુતી, 1 

“તાહ, વાહ 1 કૅગ્રેચ્યુલેશન હાં જસમાઈબાષુ | અમને ખબર 
પડી,: જઈ આવો હોં, એક રિકવેસ્ટ છે. હવે તમારી સાથે 
*ગ્લશમાં ખોલવું ન્નેઈએ.”'' 

“કઈ રિકવેસ્ટ £'' 

' “જેલો કોહિનૂર હીરો ન્નેઈ આવને. મારી પોતાની અમસ્તી 
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જ તે એક ઇચ્છા રહી ગઈ છે હૉં | પિંડને કાગડો અડતો ત હોયઃ 
તો કે।હિનૂર, કોહિનૂર બાલનને, અડશે | પાછા આધીને કહેજ્ને કેઃ 
એ કેવો દેખાય છે, લ'ડન, પરસ બધું જેઈ આવતે.” સને: 
અચાનક જ તેમતા પગે પડવાનું સન થયું. મે* રસ્તા ઉપર જ 
વાંકા વળીતે તમસ્કાર કર્યા, ““આયુષ્યમાન્‌ થાઓ 1 શ્રહ્દોણુ છો એટલે 
તમને યશ છે.”” . 

મે' [વેદાય લીધી અતે ચાર ડગલાં ગયો હોઈશ, એટલામાં- 
જ ણાંક સ'ભળાઈ, 

“એ જ્સાઈબાણુ -- ” 

“ડસ અ“તુ શેઠ ૬” 

“જએ છે તે એકલા કે સન્નેડે ?'” 

“અમે બ'ને જવાનાં છીએ.” 

“એ સારું કયું”. અમસ્તે। જ સનમાં એક જીડો સળવળ્યો.- 
થયું, પરદેશમાં વિદ્યાભ્યાસ માટે નનષ છે --- દેવયાનીની કથા સાંભરી. 
સ # અમારી દીકરીને પણુ અમારા આશીર્વાદ કહેજે હોં 1 તમારું 
નસીબ તેને લીધે છે. તમતે જ કહું છુ સતમાં જ રાખજે] 
કચાંય કહેતા તહિ. ચાલીસ વર્ષ પહેલાં અમારી એ ગઈ ત્યારથી. 
આજની ઘડી સુધી બારણા આગળતા આફૂસને મેર ખેઠે નથી, 
એકવાર તે આંબા ઉપરથી સે*કડોના હિસાબે કેરીએ વેડતા હતા.- 
પણુ ભાગ્ય કયા રસ્તે લઈ જય છે તે જીઓ. ઠીક, સુખરૂપ જઈ 
આવે. અહીંથી પ્રયાશુ કયારે ₹'” 

“ડાલે સવારની એસ.ટી,માં જવાતો !'' 

“હા્‌યરેડ્ટ સંબઈ કે?” 

“સ,” 

“એ સારું કર્યું" એકવાર તે પ્રવાસ કયે] એટલે તે તેયારી. 
ઉપર માણુસ પૃથ્વી પ્ર્દાક્ષેણા કરી આવે. થે।ડા દિવસ પહેલાં ઉપરની 
ગલીના તાત્યા જેંગ જઈ આવ્યે, હજી હાડકાંનો હિસાબ બેસાડે 
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છે, કહે છે કક એ એસટીમાં સાત આઠ હાડકાં ઓછાં થયાં.” અ'તુ 
શેઠ આખુ મોટું” પહોળું કરીતે હસતા હતા. હવે એ મોઢામાં એક" 
જ દાંત ઢૉકાતે! હતો. 

પરોઢિયે પાંચ વાગ્યે એસ,ટી. સ્ટેન્ડ ઉપર અ"તુ શેઠની “જસમાઈ- 
બાણની ખણુખણુલી હાંક સ'ભળાઈ. મને આશ્ચય થયું. વૈદ્યની 
પડીકી જેવી એક પડીઝી અ'“તુ શેઠે મારા હાથમાં મૂજી. 

“મતે ખબર છે કે તમને શ્રદ્દા તથી, પણુ આવડી આ 
પડીજી તમારા ખિસ્સામાં મૂકી રાખા, વિભૂતિ છે વિશ્વેશ્વરની, 
વિસમાતમાં જવાના છે એવું સાંભળ્યુ” વછીલ સાહેબ પાસેથી, આવડી 
" પડીકી .ખિસ્સાતે ભારે નહિ પડે.” 

એસ.ટી, છૂટી અતે અમારા ઘરના માણુસે।ની જેમ અંતુ. 
શેઠે પણુ સદરો ઊચે કરીતે પોતાની ઘરડી ચૂ'ચળી આંખે લૂછી, 
એટલે ધૂ'ધળા પ્રકાશમાં તેમનું પીઠે સાથે ચૉટેછું પેટ એકદમ જ 
મારી આંખો ઉપર અહારણુ જ આઘાત કરી ગયુ. 

કોાકણુના ફણુસ જેવા જ ત્યાંતા માણુસે। પણુ -- ખૂબ પાકયા 
સિવાય તેમાં મીઠારા આવતી નથી | ખૂબ પાકચા પછી જ મીઠાશ 
આવે છે | [1] 
વ્યક્તિ આણિ વલ્કી'માં સમાવિષ્ટ આતા મૂળ લેૅખતા પ્રકારાક 
મૌજ પ્રકારાનગહના સૌજન્યથી] 


સાભાર સ્વીકાર 


રાજા મહારાજાની જે વાર્તાસ“્રહ $ તારિણીબહેન દેસાઈ, . 
ગ. મ્રવીણુ પ્રકારાત, લાભ ચેમ્બસ*, સયુ, કાર્પોરેશન સામે, ઢેબર- 
ભાઈ રોડ, રાજકોટ, મૂલ્ય ૨૬ રૂપિયા. ી 


૪૪ 


'સુરેશ જેષીની સ્મૃતિમાં સાહિત્ય અકાદમીએ 
યોજેલો પરિસ'વાદે / શિરીવ પં'લાલ 


સરેશ નેષીની સ્ષ્તિમાં દિલ્હીની સાહિત્ય અકાદમીએ તવેસ્ળર્‌ 
સહિનાની છઠદ્ઠી-સાતમી તારીખે ભાવનગર ખાત્તે એક પરિસ'વાદવું ' 
આયોજન કરુ” હતું, ભાવનગર પ્રત્યે સરેશ જેષીતે ખારસી એવી 
માચા હતી, એ દણિએ જેઈએ તે આ સ્થળની પસ'દગીમાં ઔચિત્ય 
પણુ હું, એન. સી. ગાંધી મહિલા કોલેજ અતે સાહિત્ય અકાદમીના 
સ'યુક્ત ઉપકમે થોજ્યેલા આ પરિસ'વાદની પ્રાર'ભિક બેઠેક યશવ'ત 
શુકલતા અપ્યક્ષપદે યોજાઈ હતી. આર"ભે સુ'બઈ ખાતેની સાહિત્ય 
અકાદમીના સેક્રેટરી પ્રકાશ ભાતગ્ખ્રેકરે આવકાર આપ્ય હતો અને 
આ પ્રકારતી અકાદમીની પ્રકૃત્તિ પાછળનો આશય સમજંવ્યો] હતે, 
એન, સી, ગાંધી મહિલ્લા કૉલેજ વતી થ્રી જયેન્દ્ર ત્રિવેદીએ આવકાર 
આપીને સુરેશ જેષીએ ભાવનગરમાં વિતાવેલા દિવસોની યાંદ આપી - 
હતી. અધ્યક્ષીય પ્રવચનમાં યશવ'ત શુકલે સુરેશ નનેષી સાથે વિતાવેલા 
આંર'ભના દિવસે।ની વાત 'ખૂબ જ ઉષ્સાપૂર્વક યાદ કરી હતી. 
સુરેશ જેષી યશવ'તભાઈના વિઘાથી”, એ દિવસે।માં પણુ સૃરેથ 
જેષીતે નવું નવું વાંચવાનો શોખ હતો! એટલે યશવ'ત શુકલે ખેદ- 
લેરની કવિતાતે પરિચય સરેયભાઈ ઠ્રારા થયો હતો એની વાત 
કરી. આ ગુરુ અને શિષ્ય બને માડુંગામાં એકસાથે જ રહેતા . 
“હતા એટલે પરિચય પણુ વંધતો ગયે! હતો અતે એ સ'બ'ધ સહા- 
-પ્યાયીની ભૂમિકાએ વિસ્તરે હતો. 
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સુરેશ દલાલે સુરેશ જેષીએ' રચી આપેલા સાહિત્યિક વાતા-- 
વરણુની પ્રશ'સા કરતાં એમતાં સ'સ્મરણે્‌!ને ગૂ“*થી લીધાં હતાં, 
આધુનિકતાનો આર'ભ કરનારાઓમાં એક મહત્ત્વના અત્રણી તરીકે 
અતે ગુજરાતી લલિત નિબ"ધના અસામાન્ય સર્જક તરીકે એમને 
મૂલવ્યા હતા. 

આ પરિસ'વાદની પહેલી બેઠંકના અધ્યક્ષ હતા જય'ત પારૅખ. 
પ્રાર'ભિક ચર્ચામાં જ્ય'ત પારેખે આધ્રુતિક ગુજરાતી સાહિત્યમાં 
હવાઈ ગયેલા સુરેશ જેષીતા સમગ્ર અતે સસ્યક્‌ મૂલ્યાંકનને સમયે 
હવે આવી' પહે[શ્યાો છે એ તરક પ્યાન ખે"ચ્યું હતું. સાહિત્યકાર 
તબળા હોય તો આખી પેઢીની ખુવારી થાય, સમગ્ર સંસ્કારિતાતે1- 
“નાશ થાય એવી સુરેશ નેવી કથિત ભૂમિકાની યાદ અપાવીને જય'ત- 
ભાઈએ ઉમેયુ* હતું કે, એક આખા યુગની સસ્કારિતા કેળવીતે 
તેમણે પોતાનું કાય" ચરિતાર્થ, કયુ” છે. સુરેશ જેષીએ ટ્રી વાર્તામાં 
ગ્રયાજેલી યુક્તિપ્રયુક્તિઓને। ટ્"કમાં, મામિક રીતે પરિચય તેમણે 
આપ્યો, આ બેઠકના પહેલા. વક્તા હતા રઘુવીર ચૌધરી. :તેમણે 
સુરેશ જેષીની “વારતા કહોાને', “ગૃહપ્રવેશ', “કુરુક્ષેત્ર, “વિદુલા', 
“થી'ગડુ”, “રાક્ષસ', “લોહતગર' જેવી વાર્તાએને ધ્યાનમાં રાખીને 
આ વાર્તાઓની સજનાત્મકતાનો પરિચય આસ્વાદલક્ષી ભૂમિકાએ 
કરાવ્યો હુતે।, “કુરુક્ષેત્ર' જેવી. વાર્તામાં સ"યોગ %*ગાર શાન્ત રસને 
અનુભવ કેવી રીતે કરાવે છે તે પણુ સારી રીતે સમજ્યું હતું,. 
“ાક્ષસ' જેવી વાર્તામાં સમયને! પ્રશ્ન કેવી રીતે ઉપસ્થિત થાય છે 
તેની વાત કરીને ગુજરાતી વિવેચતે હજી કેટલાક તહિ ચર્ચેઃલા 
પ્રશ્નોની દિશાને સ કેત આપ્યો હતે. 

ઘનશ્યામ દેસાઈએ સુરેશ ન્નેષીની વાર્તાઓને તથા તેમની 
વાર્તાવિભાવનાતે કારણું ઊભી થયેલી કેટલીક ગેરસમજ્નેની ચર્ચા 
હાથ ધરી હતી. સુરેશ જેષીએ “ઝૃહપ્રવેશ'ની પ્રસ્તાવનામાં સર્જતના 
પ્રયાજન તરીકે લીલા, નિહેતુક તિર્માણુની જે ચર્ચા કરી તેના 
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પરથી કેટલાક સજકોએ ઓટોમેટિક, રાઇટિંગતે . ખ્યાલ વહેતે। 
“મૂકયો હતો, તથા વાસ્તવિકતામાં કપોલકલ્પિત તત્ત્વ પણુ પ્રવેશે 
છે એમ કહ્યું એટલે અવુગામી વાર્તામાં અસ”ગતિતું તત્ત્ત પણુ 
-યાદચ્છિક પ્રવેશી ગર્યું હતું. 

ઘટના॥હાસ, પ્રતીર્કાનિર્માણુ અને ટેકનીક ઉપર ભાર કે 

* કારણં અતુભૂતિ, ઘટનાને જ્નણે કશે! અર્થ તથી એવી એક ભ્રાન્તિ 

“ઊભી થઈ હતી. સુરેશ - જેષીએ પોતાની આંતરિક જરૂરિયાતોને 
પ્યાનસાં રાખીને જે. વાર્તાઓને કરે તેમની વાર્તાવિભાવનાને સમ- 
જવાસાં અતુગામીઓ જે રીતે પાછા પડયા તે કારણે ખાસ્સા એવા 
-સમય સુધી આ પ્રકારની ગેરસસજ્ને પ્રવતતી રહી. એમની વાર્તામાં 
આવતું ગદ્ય વિશિષ છે, એપ આપેજ્વું ગદ્ય તથી. આ વાતતો 
ખ્યાલ ન રાખનાર વાર્તાકાર કાવ્યમય વાર્તા લખવાને પ્રેરાય. 

વિને1દ જેષીએ સુરેશ નેષીની ટૂફઝી વાર્તાને સાહિત્યના 

૪તિહાસમાં જેવા મળતી ક્યા-પ્રતિકિયા સાથે સાંકળી હતી. ભોળ।- 
ભાઈ પ્રટેલ, ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, શિરીષ પ'ચાલનાં લખોણૂતો 
“હવાલે આપીને તેમણે સુરૅશ ન્નેષીની કેફ્યિતતો આધાર લીધે હતે. 
પોતાને સ'તોષે એવી વાર્તા હજી લખી શકયા ન એના એવા સુરેશ 
જેષીતા એકરારનેો ઉપયોગ કરીને આ વાર્તાઓને પ્રુરોગામી વાર્તાઓ 
ગ્રત્યેના પ્રત્યાઘાતમાંથી જન્મેલી ઓળખાવી. તેમણું પોતાના વક્તવ્ય- 
સાં સુરેશ જેષીની વાર્તાઓને કારણુ, તેમની વાર્તાઓના: પ્રભાવે 
અતુગામી વાર્તા જે ખોટા ચાગે* ફ'ટાઈ હતી તેની ચર્ચા ઉપર 
ભાર વધારે આપ્યો. પુરાણુકલ્પનનો વિતિયોગ કરવામાં ન મળેલી 
ફાવટે પણુ અનુગામી વાર્તાને વણુસાવી હતી. વત*માત સમયમાં નવી 
ખૌદ્ધિકતાની, વાસ્તવિકતાની, નવી ઓળખની આનેવાચ*તા વરતાય 
છે. વિતોદ જેષીના વક્તવ્યતે! મોટો ભાગ* સુરેશ ન્નેષીતા પ્રભાવે 
“લખાયેલી વાર્તા ઉપર કેન્દ્રિત થયે! હોઈ ધનશ્યામ દેસાઈના વક્તવ્યતે 

પૂરક નીવડે એવી રજૂઆત થવા પામી હતી. 
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* ખમ્મા ત્રશું વક્તવ્યો ઉપરની ચર્ચામાં ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, 
નીતિન મહેતા અતે શિરીષ પ'ચાલે ભાગ લીધે। હતે।. સુરેશ ન્નેષીની 
નવાર્તાએન! કથનકેન્દ્રના સ'દભે' ભાષાની - ખાસ કરીતે પાત્રાતુસારી 
ભાષાની જે વિવિધ છટાઓ પ્રગટી શકતી નથી તેની સર્યાદાએ, 
તથા આ વાર્તાએ માં શૈલી દારા જે અનન્યતા પ્રકટાવવામાં આવી 
છે તે વિશે ચર્ચા સારી રીતે થવા પામી હતી. 

સાતમી તારીખે બીજી બેઠંક નિબ'ધ વિશે હતી. દિગીશ મહેતા 

આ બેઠંકનું સ“ચાલન કરનાર હતા પરતુ તેઓ કેટલાંક કારણોસર 
આવી શકયા ન હત! એટલે આ બેઠકનું સ'ચાલન શિરીષ પ'ચાલે 
કયુ” હતું. ગુજરાતી નિબ'ધના પ્રતિહાસમાં સુરેશ ન્નેષીનું અપણુ 
લાંબા ગાળા સુધી મહત્ત્વનું પુરવાર થશે એવી માંડણી કરી ડુતી* 
-ભોળાભ!ઈ પટેલે સુરેશ ન્નેષીના નિબ'ધોની ચર્ચા કાકાસાહેબ કાલેલકર 
અતે રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરતા સ'દભે” કરી હતી. ભાવાતુભૂતિની ઉત્કટતાએ 
આ ગધતે જે તવાં પરિમાણુ સ'પડાવ્યાં તેમાં રવીન્દ્રનાથના પ્રભાવને 
૪નતકાર કરી શકાય એમ નથી. આ નિબ'ધેના ઝેન્દ્રમાં નયે સૌ'દર્ય 
ખે।ાધ છે -- અતે સાથે સાથે આપણુ ચિત્તત"ત્રને વિક્ષુખ્ધ કરી નાખે 
એવી ઘણી બધી સામમત્રી અહીં સાંપડે છે. જાપાની ચિત્રકારાના 
લસરકાએની યાદ અપાવે એવી રીતે થયેલા આ લેખનને કારણે 
આ નિબ'ધે! અઠ્દિતીય પુરવાર થયા છે. પરતુ અતુગામી નેબ'ધ- 
કારમાં ચેતના અને ખ્ુદ્ધિતા એવે! સમન્વય ન હોવાતે કારણં જણે 
અ'ધારપટ છવાઈ ગયો હોય એવી પરિસ્થિતિ ઉદ્દભવી હતી. 

તલિત રાવળે સુરેશ નેષીના નિબ'ધ વિશે ચર્ચા ઢરતા પહેલાં 
મૌન્ટેદતના સ'દભે* નિબ'ધના સ્વરૂપની ચર્ચા કરી હતી. નિબ'ધતા 
“કેન્દ્રમાં પોતાની જતને આલેખવાતે। પ્રશ્ન હતો. અ'ગ્રેજ ભાષામાં 
આલેખન અદ્ભુત રીતે જેવા મળે છે. નલિન રાવળે સુરેશ ન્નેષીના 
તિબ'ધોમાં જેવા મળતી તત્સમ ઇબારતની ટીકા કરતાં જણાવ્યુ” 
“કે ભુરશ ન્નેષીના સમત્ર ભાષાબ'ધારણુ પર્‌ પ્રશિષ્ટ ભાષાની એક 
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-- 


કેવી મેણટી ગ્રાહપકડ છે!' સ'સ્કૃત શખ્દાવલિઓના અતિરેકથી 
એમના તિગ'ધોની ભાષા અળપાઈ હોય એવુ નથી લાગતું ? બીજ 
વડ્તાઓની જેમ તેમણે પણુ સુરેશ જેષીતા પ્રભાવને કારણે અતુ- 
ગાપીએઓમાથી કોઈ વેચક્તિક સુદ્ર ઊપસી નત આવી તેની ટીકા ડરી 
હતી. પણુ સુરેશ જેષીતા નિબ'ધેના સ'દભે તેમણુંઃ ઊભા કરેલા 
ખે પ્રશ્નો ચિત્ય હતા, તેમના નિબ'ધોમાં શીષકેનેો અભાવ 
આસ્વાદમાં વિઘ્ત ઊભુ કરે છે અને એકાદ પારિચ્છેદનો લખાણેને 
નિબ"ધની સ“જ્ઞા આપી ન શકાય. આ બ'ને સુદ્દા. વાસ્તવમાં તો 
ગૌણુ છે. સુરેશ નનેષી અ નિબ'ધોમાં ભાવક સાથેના સ*વાદની 
વાત કરતા હોવા છતાં તેમના એકાછી વ્યક્તિત્વનો જ પરિચય 
થાય છે એવી તેસની રજૂઆતને અ*ગ્રેજ નિબ'ધની લાક્ષણિકતા સાથેઃ 
સાંકળી' શકાય. નલિન, રાવળે એટલે જ તેચતા આ નિગ'ધોને એકે 
ક્તિઓની સાથે સાંકળ્યા. આત્મકથતાત્મક તિબ'ધેોમાં જેવા મળતો 
પરીલે।ક રોમાંચ અતે વિસ્મયના ભાવઃ જગવીને કેવી અદ્ભુત સૃછિને 
રચીઃ આપે છે એની વાત પણુ નલિન રાવળે મામિંક રીતે મૂક 
આપી. આ નિબ'ધોમાં વચ્ચે વચ્ચે ચુજરાતી સાહિત્યની જેવા 
સળતી ચર્ચા સામે તલિન રાવળે પોતાતેો અસ'તોષ એ રીતે” વ્યક્ત 
કચય કે અહીં? ગુજરાતી કવિતા વિશેનો! અભિપ્રાય વિવેચનની 'કોટિએ 
જઈ પહોંચતો નથી. તે ઉપરાંત સુરેશ જેષીના નિંબ'ધેોસાં વિતેદ- 
વૃત્તિના અભાવ પણુ તેમ્રણે ન્ેયે।. 

સાલા કાપડિયાએ સુરેશ ન્ેષીના નિબ'ધોએ તેમતા ઉપર 
પાડેલા પ્રભાવની વાત ઉખ્માપૂવક કરી. તેમતા નિબ'ધોને કારણે 
પ્રકૃતિને જેવાની-1નિડાળવાની એક નવી દષ્ટિ પ્રાપ્ત થઈ તેની! 
નોધ પણુ કૃતસતાપૂવ"ક તેમણુ લીધી. નિત્ય જીવનનાં અતિપરિચિત 
દૃશ્યેતે' પણુ સુરેશ જેષીની સ'વેદના કેવી રીતેઃ અસામાન્ય બતાવે 
છે' તેની ચર્ચા દૃષ્ટાન્તોને આધારે કરી,હતી. સાથે સાથે આ 1નિળ'ધ- 
કાર મૂળા વિચારની કાયાપલટ ભાષાની સહાયતાથી: કેવી રીતે કરે 
૪૨: 


જ 


સસરરરરદરરદ;00;0 


- 


“છે તેતો નિદે"શ પણુ તેમણે કરાવ્યો 'હતો. સુરેશ જેષીના ખીજ 


પ્રકારના નિબ'ધોમાં સમસામવિક વાસ્તવિકતા પ્રત્યે પણુ ધ્યાન 
દોરવામાં આર્જ્યું છે, પર'તુ આ નિબ'ધે! જવલ્લે જ િતનાત્મક 
બને છે, અહીં હમેશ ચિતનની સમાનન્‍્તરૅ અંગતતાનું આલેખત થતું 
રહ્યુ" હોવાને કારણું એમાં એક નવે! સ્વાદ ઉમેરાયો છે. આતે 
પરિણામે આ નિબ'ધો પુરોગામી ચિંતનાત્મક નિબ'ધેોથી અલગ 
પડી જય છે. સાલા કાપડિયા ઉપર્‌ સુરેશ જેષોના અ સજ*તામક 
ગઘે બહુ જીદ્દ પ્રકારની ૭ાપ પાડી હોય એવું તેમતા વક્તવ્ય ઉપરથી 
સ્પષ્ટ વર્તાઈ આવતું હતું. એતે કારણે વક્તવ્ય ખુબ જ ઉષ્માવ'તું 
અને આત્મીય વરતાતું હવું. 

આ ખેઠંકમાં નલિન રાવળના કેટલાક સુદ્દાઓની ચર્ચા જયત 
પારેખે કરી હતી. સુરેશ જ્નેષી દ્વારા પ્રચા।જયેલી ઉત્પ્રેક્ષાઆતા સ'દભે. 
તેમણું કેટલીક વિશિષ્ટતાએ નિદેશી હતી. ચર્ચાનું સમાપન કરતાં 
શિરીષ પ“ચાલે સુરેશ ન્ેષીમાં ન્નેવા ત સળતી તળપદી 
ભાષાની ભૂસિકાતા અતે વિતે!દના અસશાવતા સ'દભે' કેટલાક સુદ્દા- 
“ઓની ચર્ચા કરી હતી. રવીન્દ્રનાથતે કારણં સુરેશ ન્નેષીતી રેલી 
તત્સમપ્રધાન બતી હતી એ સુદ્દા પર તેમણે ધ્યાન ખે'ચ્યું હતું. 

આ પરિસંવાદની અંતિમ ખેઠકર્નું સંચાલન રસિક શાહે કર્યું” 
હતું, આર'ભે સુરેશ નનેષીના વ્યક્તિત્વને ઘડવામાં ક્ત્‌।મિતેલેોઈજીએ 
ભજવેલા સહત્ત્વપૂણુ ભાગ તરક્‌ ઇશારે કયે હતે1. સુરેશ ન્નેષોના 
આગમતનતે કારણું ગ્રુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રવેશેલા તવા, તાજગીભર્યા 
'વાતાવર્ણુતી યાદ અપાવી હતી, ચ“'્રકાન્ત ટાપીવાળાએ સુરૅશ 
જેષીની વિવેચનપ્રરૃત્તિતો સ'દભ* આપી સાહિત્યતે સાધત તરીકે 
જેવાને બદલે સાહિત્યને સાહિત્ય તરીકે જેવાની તેમની, જિકરનું 
ગહુર્વ સમજવ્યું હતું. ર 

સુરેશ જેષીની વિવેચના વિશે 'કે તેનાં ગૃહીતો વિશે ચર્ચા 
કરવાને બદલે ચ"દ્રકાન્ત ટોપીવાળાએ સુરેશ નેષીતા “દક્ષિગુદછિ 


તાકે 


વિવેચના ?' નામના લેખની ધઘિઇ ધાચના રજૂ કંરી- હતાં. 
વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ સાહિત્ય પરિષદના પ્રસુખપદેથી આપેશી 
વ્યાખ્યાનની આંલે।ચલા સુરેશ ન્નેષીએ કરી હતી. તેમંમીં એક 
વિશિષ્ટતા હતી કે આ પ્રકારે અપ્યંક્ષીય પ્રવચનની તેએ સતત 
આક્લેચના કરતા રલયા હતા. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીથી આધુનિંકતાવિરાધી 
વિચારણાએ તેમને ધણું બધું ન્નેવો દીધું ન ઉંતું. કેટલાક સંમથ* 
કવિઓની ઉપેક્ષા પણુ ” વિધ્ણુપ્રસાદે ત્રિવેદીએ કરી હતી: દો.તે., 
કાન્ત, આ રીતે ચજ્કાન્ત ટોપીવાળાતે કહિગ'ધ વિવેચતામી વિવેચંસો 
ઉપરની વિવેચના બની રલો. આ પ્રંકારેના ઊહાપોહતે કારણેં શિત 
આવે છે એટલું જ નહિ પણુ કેટલાક અપ્રસ્તુત પ્રશ્નોથી ચર્ચા 
જેવી રીતે સાહિત્યિક વાતાવરણુનેઃ વિકૃત કંરે છે એતો ખ્યૉંલ પણુ 
ચ્રકાન્ત ટોપીવાળાન! નિબ'ધમાંથી સર્ળા રહ્યોટ - 

દીપક મહેતાએ સુરેશે ન્નેયીનો ક્થાસાહિત્યવિષયક વિભાવંતાને 
કેન્દ્રમાં રાખીને નિબ'ધ રજૂ કર્યો. હતો. તેમણે: પોલોયા નિબ"ધયું 
મથાળુ' રાખ્યું હતું તાલિશ્ચાસને! તાભિશ્વાસ, શીર્ષક પરથી તેમના 
વક્તવ્યને! સૂર સપણ થઈઃ જતો હતે. ગુજરાતી: સાહિત્યમાં પ્રભાવં- 
શાળી, બનેલા બળવ'તરોય ઠાકોરની' પડછે સુરેશ જેધીની વિવેચધોને 
સૂછીઃ આપીને દીપક મહેતાએ એ પુંરવોર કરર્વાતે* પ્રયત્ન કર્યો હતો 
કે બળવ'તરાયને! પ્રભાવ દૂરંગામી અતે સ'ગીન હતો જથાંરે' સુરેશે' 
નેષીતો પ્રભાવ તાત્કાલિક હત્તોં, તેમના પોર્તાતા' જ' શખ્દાપીં 
જેઈએ તે! પર"પરાતે તારવા સથનારુ સુંરેશ જેષી' નેવી પરપરા 
ઊભી કરવાને' બદલે'પોતાને।* સ'પ્રદાયઃ ઊભે! કરી' શકંચી અને' ઘણો!” 
ખરા સ*પ્રદાયાોની બાબતમાં બને! છે તેમ, તૅમંની* વિંદાયઃ પંછા 
થાડાક- જ વખતમાં નેતાના અભાવે' એંઃ સં'પ્રદાય વેરવિખેર થંઈ' 
ગયો અને સુરેશ ન્નેષીનો પ્રભાવ ગુજરાતી સોણહિત્યેમી પરુંપરન્‌ 
ભાગરૂપ બતવાતે બદલે એક આંડાં ફ*ટાંમેસા વૉક” એને વેળૉકરૂપ 
બની રલો હોય એધ અત્યારે તો લાગેછેડ સુરેશ નનેધીએ પશ્ચિમની" 


૪્જ્‌ 


નવલકથોએ માંથી પણુ અસુઠ જ પ્રકારની નવલકથાનો પુરસ્કાર: 
કયે] અને ગુજરાતી નવલકથાઓને મોટે ભાગે ઉતારી પાડી, નવલકથાની. 
ચર્ચા કરતી વખતે સામાજિક, સાંસ્કૃતિક વાસ્તવની લગભગ ઉપેક્ષા 
થઈ હતી, એના પરથી એવું લાગે છે કે સુરેશ જૈષીની વિવેચના 
સાવ'અસાહિષ્યુતાની હદે પહાંચી ગઈ હતી. દીપક મહેતાની નવલકથા- 
વિષયક વિભાવના સુરેશ નેષીની વિભાવતા કરતાં સાવ ભિન્ન 
હોવાત્રે કારણં આ વક્તવ્યે ચર્ચા માટે સારી એવી સાસપમ્રી પૂરી 
પાડી હતી. ર 

આ ખેઠકતા અ'તિમ વક્તા હતા શિરીષ પ'ચાલ. સુરૅશ 
નેષીના અભિગમ સામાન્ય રીતે માનવામાં આવે છે એ રીતે 
રૂપરચનાવાદી નહિ પણુ ફના મિને।!લેજિકલ રલો હતો! એ વાત 
તેમણે “કિચિત્‌'માંથી એક અવતરણુ લઈતે સ્પષ્ટ ફરી આપી. સુરેશ 
ન્નેષી પૂવે" કૃતિનિષ્ઠે અભિગમ, રૂપરચનાવાદી અભિગમ ઉમાશ'કર 
જેશી કે સુન્દરમ્‌ જેવાએ સ્પષ્ટ રીત્તે પ્રવર્તાવ્યો હતો, શુદ્ધ કવિતાની 
માંડણી રાજેન્દ્ર શાહ, પ્રહલાદ પારેખ દ્દારા થઈ હોવા છતાં આ 
બધાતેો પ્રભાવ ગુજરાતી સાહિત્ય ઉપર ઝિલાયો ત હતે બતે 
સુરેશ ન્નેષીનો પ્રભાવ ઝિલાયે તેનાં કારણૂ।ની ચર્ચા કરતાં કહેવામાં 
આવ્યુ કે આ 1વેવેચનાની ભાષા --. સર્જ નાત્સક વ્યક્તિત્વને સ્પર્શ” 
કરાવતી આ ભાષાએ સાહિત્ય સાથે આપણ્‌ જીવ'ત સ"પર્ક બાંધવા 
માટેતું સભળ કારણુ પૂરું પાડયુ" હતું. સૈદ્ધાંતિક સ્તરે સુરેશ ન્નેષી 
સતત રૂપરચનાનું ગૌરવ કરતા રહા અતે સજક 'કે કૃતિની! જ્યારે 
વાત કરવાની? આવી' ત્યારે-એ અભિગમ પ્રમાણેની ' માંડણી'કરી હોત 
તા તેમની વિવેચતા પ્રભાવશાળી પુરવાર ન થાત. 

પશ્ચિમની રૃતિઓની ચર્સા (દા.ત., “ભૉંયતળિયાતે! આદમી')* 
વિશ્વમાનવીના સ'દર્ભમાં તથા ભારતીય કથાસાહિત્યતા સ'દભે” 
કરવાને કારણું એ ચિર'જવ બની ગઈ. રઘુવીર ચૌધરીએ સુરેશભાઈની 
વિવેચનાને કારણે પોતાની સાહિત્ય ભાવના 'કેવી રીતે પરિષ્કૃત થતી. 


૪૩. 


ગઈ હતી તેની કબૂલાત કરી. * 
રસિક શાહે આ બેઠકનું સસાપત કરતી વખતે સરેશ નેષોની 
વિવેચનામાં દૈખાતા વિરોધે! આભાસી છે એમ કહી તેમતે। અભિગમ 
'ફિતાસિનેલોજિકલ છે એ વાતમાં પોતાને। સૂર પુરાવ્યો હતે. આ 
આખો પરિસ'વાદ અંગત પૂવગ્રહા-માન્યતાઓથી પર રલ્રો, તેમ જ 
સામાન્ય રીતે ધણુ! પરિસ'વાદેમાં જેવા મળે છે તેમ ચર્ચા દીર્ધ” સૂત્ર 
-ન હતી, આડે. માગે" ફ'ટાઈ જતી નં હતી, વિષયને વળગી રહેવાનું 
-સ્પષ્ટ વલણુ હતું. ગુજરાતી સાહિત્યવિવેચતની આ બદલાતી તાસીર 
“હવે પછીના પરિસ'વાદોમાં પણુ જેવા સંળશે એવી આશા હવે 
-અસ્થાતે નથી. - છ 


સાભાર સ્વીકાર 


આવી પહોચી સવારી ઘાયલની: સ્મરણુઃ રુસ્વા 
મઝલૂમી? અમૂલ્ય, 
સુકાં ફૂલ ખેપ્ર્સલીના : તવલિકાસ'ત્રહ ૬ રુસ્વા મઝલૂમી; 
-પ્ર, બ'તેના લેખક પોતે, મૂલ્થ ૩૦ રૂપિયા, જદવજી મ'ઝિલ, 
અચરા ફળિયા, કકે।ર-૩૯૪ ૧૫૦, જિ. સૂરત. 


તટ 


“વર્તમાન / ભરત સેપ્લ'કી 


વતમાન નિજને નીરખવાને કાજે અરીસા સમક્ષ આવીતે' 
ઊભો રલો, એને નનેતાં જ અરીસે। સ્વય* ચમકી ગયે. “કેવી અદ્દ- 
ભુત થક્તિ છે એ વર્તમાનની | શ્વેત, નાજુક અને ચમકીલા ચહેરા- 
વાળા એ વ્તમાત ખરૅખર કાંતિકારી છે, એના એક એટ અ“ગમાં 
તરવરાટ છે. સ“સાર્ને બદલી નાખવાની શક્તિ એનામાં સહજ દેખાઈ 
આવે છે. "પણુ એ વર્તમાન કેણુ ? 

એ વત*માન એટલે આપણુ આયુષ્યરસમાંથી ટપકતે। જીવન- 
રસ, એ વર્તમાન એટલે આપણું વત*માન જવન, આપણુ વર્તમાન 
જીવનને। સક્રિય સમચ# ઘડિયાળના બે કાંટાઓમાં હાંફી રહેલો ને 
સમગ્ર સ્રછિતે હ'ફાવી રહેલો એ કાળ! 


આ વત*માન રેકયો શેકાય "તેમ તથી. બાંધ્યો બ'ધાય તેમ 
નથી, હા, એને એળખી અવશ્ય રાકાય છે, એને આએળખવા જરૂર. 
છે માત્ર આત્મજગઝૃતિની, આળસ અતે ઊ'ધતા શ્યામધેરા પડદા 
નીચે છુપાઈને એ સુવર્ણમય સસયતે વેડષ્ઠી ન નાખીએ, પણુ કાળ- : 
ચિચેડેંથી ટપકતા એ વત*માતરસતે તરસ્યા બનીને પીવા લાગીએ 
તો એતે સ્વાદ ખરેખર આહ્લાદક લાગરો, આખુ" આયખુ' ઝળ- - 
છુળી ઊઠશે ને સસત્ર_જવન સ્વર્ગમય બની જશે !! 


-સૂપ'દન/ ભગીરથ ષછાભટ્ટ 


સ્પ'દને એ ચેતનાની નાલિાંથી જનમષતી ફૂ'પળ છે. હું 
-સ્પ'નતે - ભાત્રનાતું કે લાગણીનું પિયર ગણાવું છું. જળમાં ઊઠતા 
તર'મેતે સ્પદત- સાથે- સરખાવવા જેવો છે. જે જળસાં તર ગૌ 
ઊડતા નથી એ જળ અવાવરુ. બની ન્ય છે, એમ સ્પં'દન ' વિનાનું 
જીવન પણુ હવડ વાવ જેવું તય બ'ધિચાર બની જાય છે. જવનની 
સફળતાતું સરવૈયું સ્પ 'દતોના સરવાળામાંથી નીકળતું હૉવું નેઈગે. 
ઝરણું"એ ' સ્પ“નનું શૈશવ છે. રેલાઈ નદી એ સપ “તેની ' તરુણાવસ્થા 
છે. દરિયે! એ' સ્પ'દનનતી ' ડુવાવસ્થૉનું. બીજી” નાર્સ' છે! એંમ કેશ 
ન કહીં શકાય ? સ્પ'દતેને વ્યેક્લિ સાથે નહિ, એના આંવરપિંડ' 
સ “મુલલાભર્યો સ'બ'ધ છે: આપણુ તો! એસે જ સાતીએ છોએ” 
ફે્સ્પ "તોની * કૂ'પળાને'સ્પશષનેવ વર્ષાત્રડઝુ' વધારે :મ।ફક અવે છે, 
પણુ સાષ”એવું” નથી;' દર્શ્લસ્પ"દતેતથા' ર્રાવ્યસ્પ'દતેઈ પણુ હોઈ ' 
શકેછે, આપણુતે કોઈ આંખ્યુંયા ત્રાજવે” હિંલ્લોળે” છે ? ત્યારે 
આપણા: ભીતરમાં'શુંનું' શું” થાયે'છે? “કાઈ રસેશના 'મર્માળા 'શખ્દે ' 
આપણામ[ કેવી ભવ્ય ભવથાત્રા કરવો! સરી પડે 'છે] સ્પ'હવેતો ' 
'લિષિ વડે ભાવનાની ભાષા” ઘડાતી' હોય' છે.* સ્પ'દૃતતો રાજસોરગ' 
"ઉપર આપોઆપ "યાત્રીઓની અવરંજધરં રહેતી હોય છે સ્પદેતવાઈ 
આવેગને રોકવા કોઈ ટ્રાફિક પોલીસ કામ લાગતી નથી, એ તો 
આપોાઅાપ સહજ જ જન્મે છે. સ્પ'દનતે કોઈ કત કે મોસમ 
હોતી નથી, સ્પદત તે! બારમાસી ફૂલ જેવાં છે - બારેમાસ ઊતરે. 


શ 


જહ 


સપ'દતનો ફાલ જેનામાં ઝાઝો એ સ*વેદનશીલ વધારે - એસ. 
સાજત્રિક વિધાન જરૂર કરી શકાય. ચેતનાની ભૂસિમાં સ્પ'દનેના 
છડ કોઈ ને' કાઈ લિસિત્તે ફૂટી, નીકળે છે. સ્પં'દતોના બધા અ'કુરો 
વ્વૃક્ષ ભલે ન, બની શકે પણુ સ્પ 'દતોની ગ્જુતા તો અવશ્ય 
ન્સ “વેદનાની ભીતપતો, તાજપતે. અતુભવ જરૂર કરાવે છે. સ્પ'દનને છું, 
આંતરગુ' જન કહું છું -- ગર્ભગીત, કહું, છું એમાંથી જે માધુય* જન્મે 
છે એ સ્પ'દનતે આકાર સાથે નહિ, અભિવ્યક્તિ સાથે નહિ, 
અનુભૂતિ સાથે જ ધઘરોખે] છે 


જવળ માનવીમાં જ નહિ, સમત્ર ચેતનસૃષ્ટિમાં ચેતતતત્ત્વની 
ખાતરી સ્પ'દતતા' થર્મોમીટર દ્દારા જ થઈ શકે. સ્પ'દતેનું વિશ્વ 
“ઘણું વ્યાપક છે. સ્પ*દતે! સજીવ પૂરતાં સીસિત હોતાં તથી. 


પવત શિખરના પ્રેસ ઉપર વાદળીઓ ઝળૂ'બે છે ત્યારે 
પર્વતને થતી સ'વેદનાએતે! આપણે કયાં હિસાબ રાખીએ છીએ ર? 
દી હો કે ઝરણું, વેલી; હો કે વૃક્ષ, એ સૌમાં સ્પ'દતોની પાર 
વગરની ગુ'જઈશ રહેલી છે. સૂયજસુખીનું ફૂલ જ લે! તે | સય" સામે 
એ કેવું ટગરટગરૃ તાકી રહેઃ છે! એ. સૂર્યની” ગેરહાજરીમાં કકેવાં 
સ્પ'દતે! પ્રગટાવતું હશે |! આમ નવા જઈએ તે ચેતતવ"તું આખુ” 
વિશ્વ સ્પ'દતે!તે! સરવાળા છે. સ્પ*દતેોતી જોઈ કસોટી ન થાય, 
તેતી કાઈ પરીછ્વા ન લેવાય એમ હું અંગતપણે માનું છું. સ૫"દતોની 
દુનિયામાં કોઈ ભ્રષ્ટાચાર ફે દુરાચારતે-અવકારા:. હોતેદ તથી. સ્પદન 
સાત્ર નિભે"”ળ હોય છે. એ સ્વચ્છ, મૃદુ, ઉત્કટ, , ભાવોન્સુખતા 
'ધરાવે છે. નયુ* સત્ય, _સાચકલાઈ,._ તિર્દ'ભતા, પવિત્રતા, નિર્દોષતા 
એ સ્પ"દનની બાનીની લાક્ષણિકતાઓ છે, ઝભક ઝબકતી બલ્બની 
સિરીઝ, પાણીમાં જનમતાં ખુદ્ણુદ અતે ઝાકળનાં બિંદુઓને 
સ'વેદનની ઉધમાથી મઢવા જેવાં લાગે છે. સ્પ'દતે1 ભીતરમાં જન્મે 
'છે અતે બહુધા ભીતરમાં જ ભ'ડારાય છે. જ્યારે એ સ્પ“ઠન વિશુદ્ધ. 


૪૭*- 


અલિવ્યક્તિનું રૂપ પામે છે ત્યારે અવશ્ય ઇષ્ટ પરિણામે પ્રાપ્ત 
કરે છે. _ * 
ક,્પ'દન સહેજે વ્યક્તિલક્ષી લાગે પણુ એવુ' નથી, કોઈ સ'ત 
જ મરમીજન એના એકાદા વાકયથી ચેતનવ'તા સમાજને આંદોલિત 
કરી શકે છે, એકાદી રાજકીય ઘટતા સમમ્ર આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રવાહમાં 
પૂરતાં આંદોલનો જગાવે છે. ઝળહળતા સૂરજના ઊગતા પહેલાં 
આકાશના ઉદરમાં જે પરેઢનાં સ્પદતો પ્રગટે છે એવાં સ્પ'દતે.. 
આપણામાં હ'મેશ જન્મતાં રહે... પ] 
[આકાશવાણીના સૌજન્યથી] 
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લીમડા ચે।ક, ખરવર શેરી 
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માટે રાખી શકાશે, 
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શ્રી ચી. મ'. ગ'થાલય, નવર'ગસુરા 
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